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uando ero piccino la mi’ mamma mi diceva, con una certa
teatralitd e con la voce impostata / filastrocca:

— Per San Benedetto, la rondine ¢ sotto il tetto.

Non diceva altro. Mi guardava e ciondolava il capo in

attesa di una mia reazione. Il fatto che la mia faccia lasciasse
chiaramente trasparire che la rondine in questione mi lasciava del tutto
indifferente, non le doveva dare soddisfazione. E cosi ogni volta, dopo una
pausa carica di attesa, guardandomi fisso negli occhi aggiungeva:

— Per ’Annunziata la rondine ¢ tornata,
...se un ¢ venuta ¢ per strada o ¢ perduta.

A distanza di tanto tempo non ricordo il seguito della storia.
Sicuramente non avevo idea di cosa fosse “I’Annunziata”. E per quanto
riguarda le rondini, sono quasi certo che non erano ai primi posti dei miei
interessi giovanili. Tra 'altro mi era stato insegnato che avrei dato un gran
dispiacere a Gesu se avessi distrutto i loro nidi, o se le avessi prese a
sassate, per cui le ignoravo. Cosaltro avrei potuto fare?
& Tuttavia, per quanto ricordo, loro (le rondini) si
;'f‘f\_“’-;';\‘w& comportavano alla stessa maniera nei miei confronti, e
M "*‘R"\%‘Q‘ e quindi la nostra convivenza (io con le rondini) era,
h . per cosi dire cordiale, ma senza alcun segno
degno di nota.
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Per tutta la mia vita il messaggio subliminale della rondine sotto il tetto
si ¢ riproposto puntualmente all’inizio di ogni primavera, mettendo

in secondo piano le mie poche e confuse conoscenze astronomiche su
equinozi, solstizi e 'alternarsi delle stagioni.

Naturalmente non mi vanto della mia ignoranza, ma la rondine, con il
suo nido, i gusci d’uovo che cadono davanti al pianerottolo dell’ufficio,
la popo dei rondinotti (quanto mangiano!), li ho sempre vissuti come
simbolo di primavera... insieme a San Benedetto, loro protettore e
addetto al ricevimento dei migranti “pennuti”.

Finché un giorno questa certezza si ¢ scontrata con la dura realta
storica. Non c’¢ niente da fare, prima o poi la storia ti raggiunge e ti
scuote da capo ai piedi e, se non sei pitt che preparato, ti fa crollare i
castelli che ti sei portato pigramente dietro dalla tua infanzia.

Ma veniamo ai fatti.

Tutto ¢ successo all'improvviso, quando sono andato a consultare un
innocuo elenco di Santi e Beati, alla ricerca di un riferimento di cui
non ricordo. Ordinati per data, al 21 marzo ho trovato, nell’ordine:

Sant’Agostino Zhao Rong, Sacerdote e martire;
Santa Benedetta Cambiagio Frassinello, Religiosa;
San Berillo di Catania Vescovo;

Beati Commendatori di Siviglia e Cordova Mercedari;
Sant’Elia Eremita presso Orta;

Sant’Endeus di Aran Abate;

Santi Filemone e Donnino di Roma Martirs;

San Giacomo il Confessore Martire;

San Giovanni di Valenza Vescovo;

San Giustiniano di Vercelli Vescovo;

Beata Lucia da Verona;

San Lupicino Abate;

Santi Martiri Alessandrini;

Beato Matteo Flathers Martire;

Beato Michele Gomez Loza Laico e martire;

San Nicola di Flue Padre di famiglia, eremita;
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San Serapione di Thmuis Vescovo;
Beati Tommaso Pilchard e Guglielmo Pike Martiri.

O bella, mi sono detto, e San Benedetto?

— Beata ignoranza! Si dird. Non v’¢ chi non sappia, infatti, che San
Benedetto ¢ stato spostato di casa all'11 luglio.

Ebbene si: San Benedetto da Norcia, lo scrivo per esteso con un certo
imbarazzo perché mi ricorda per assonanza Brancaleone da Norcia, e
mi viene da ridere. Ma in effetti queste sono proprio le sue credenziali:
San Benedetto da Norcia, Abate, Patrono d’Europa.

Gia... Patrono d’Europa. Forse ¢ per questo che gli hanno dato un
casa pitt grande, con molte pil ore di sole, piti adatta al suo altro e alto
incarico. Ma da quando?

Era il 24 ottobre 1964, quando Paolo VI riconsacro la chiesa
abbaziale di Montecassino, distrutta 20 anni prima (nel 1944),
durante il secondo conflitto mondiale e, per l'occasione, con una
grande veduta comunitaria, lo nominod Patrono d’Europa.
Spiegando le motivazioni della scelta nella «Pacis nuntius», Papa
Montini ricordd che San Benedetto (nato a Norcia intorno al 480,
morto a Montecassino il 21 marzo 547) «insegno all'umanita il
primato del culto divino per mezzo della preghiera liturgica e rituale.
Fu cosi che egli cementd quell’unita spirituale in Europa in forza
della quale popoli divisi sul piano linguistico, etnico e culturale
avvertirono di costituire 'unico popolo di Dio».

Una scelta perfetta che sarebbe sicuramente piaciuta a papa Gregorio
Magno, il quale, vissuto nel periodo immediatamente successivo a
quello di San Benedetto, lo ebbe a definire «un astro luminoso in un
secolo buio», alludendo ad un’epoca segnata da una crisi di valori
molto profonda.

Effettivamente San Benedetto con la sua Regola, dove riassumeva la
tradizione monastica orientale riadattata al mondo latino, apriva la
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prima strada alla civilta europea dopo il declino di quella romana.

Ora et labora di San Benedetto non fu uno slogan, ma una
rivoluzione culturale in un mondo monastico, fino ad allora solo
contemplazione e preghiera. Con lui i monaci si armarono di zappa e
coltivarono la terra insieme ai contadini: un esempio formidabile per
tutti. Il simbolo vivente di un mondo che si leccava si le ferite per il
collasso della latinita, ma che dava anche chiarissimi segni di voler
uscire dal buio, per tornare alla vita.

E in questo contesto che va vista la geniale intuizione di legare I'inizio
di primavera al calendario liturgico, in una sorta di metafora che,
coniugando la santita al folclore campagnolo, portava alla rinascita e
allo sviluppo dell’agricoltura, rinfondendo fiducia. Con cio si innesco
un provvidenziale corto-circuito mentale che fece di Benedetto 'icona
stessa della rinascita.

Si propone uno schema riassuntivo per quanti non dovessero
conoscere a fondo San Benedetto.

Patronato: Europa, Monaci, Speleologi, Architetti, Ingegneri.
Etimologia: Benedetto = che augura il bene, dal latino.
Emblema: Bastone pastorale, Coppa, Corvo imperiale.

X X X

Come si sa il problema dell'ignoranza ¢ che con piu cerchi di colmare
le lacune e pit ti accorgi di quanto sono profonde. A proposito di
conoscenze, negli anni 70 c’era un personaggio, un radioamatore
“fuori dalle regole”, tale “Pallottino dell’'onda pirata 23-237, il quale
interferiva con il canale Rai facendo irruzione in “Alto gradimento”,
una famosa trasmissione di Arbore e Boncompagni. Ovviamente i
suoi erano interventi strampalati, e quando affrontava argomenti
complicati, e cio avveniva spesso, usava dire di essersi preparato e di
aver letto ma che: — Piu ce studio e meno ce capisco.
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E cosi ho scoperto che anche le rondini, quelle sfreccianti saette di
primavera, che fanno il nido sotto i nostri tetti, per la maggior parte
sono rondoni, che non sono affatto uccelli in sovrappeso, come ho
subito pensato io, ma uccelli diversi dalle rondini.

Non sto a scrivere cid che ognuno puo trovare con estrema facilita
nelle biblioteche (reali o virtuali), perché evidentemente non ¢ farina
del mio sacco e non servirebbe a niente. Aggiungo invece due mie
esperienze, che probabilmente servono anche meno, ma che se non
altro hanno la caratteristica di avere le radici nel territorio.

Il mio primo incontro con i rondoni risale a quando ero ragazzo.
Giocavo a briscola con un mio zio, secondo me con grande capacita,
secondo lui con grande fortuna. E cosi, dopo 'ennesima vittoria se ne
usci con una frase che da allora non ho pitt dimenticato:

— Se metti il cul for di finestra, ti ci fa il nido i rondoni!

Ho sempre pensato che avesse detto rondoni anziché rondini per far
apparire piu grosso il mio... Sbagliavo.

Il secondo incontro con questo bellissimo e aerodinamico uccello, 'ho
avuto leggendo Memorie idraulico-storiche. .., di Vittorio Fossombroni
il quale, nella sua relazione al Granduca di Toscana, scrive che nella Val
di Chiana bonificata «<sono tornati a volare i rondoni». Credevo volesse
prendere in giro il sovrano... Sbagliavo anche questa volta.

Mi verrebbe da urlare: — E allora ditelo!

Ma se sono ignorante non ¢ colpa di nessuno.

Vorra dire che d’ora in avanti, come simbolo di primavera, prendero in
considerazione le api... spero di non sbagliare ma non e detto.

Per cominciare userd proprio le foto delle api per illustrare queste
pagine. Probabilmente non tutte le api riprodotte sono per cosi dire
scientificamente “api”... ma un po’ di elasticita ci vuole, che diamine,
altrimenti qui non ci si pud muovere!







