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Prima di tutto Renzo Lombardo non è il mio nome. Secondo, scrivere non è il mio mestiere. Terzo, 
se non era per il Corona Virus non avrei mai scritto questo libro… e per me sarebbe stato un gran 
peccato perché non avrei conosciuto un aspetto della Toscana stupefacente, per il quale dovrei usare 
un aggettivo adatto, ma come ho detto non sono uno scrittore.

Ci tengo a precisare che non è mia intenzione nascondermi dietro uno pseudonimo per poter 
gettare il sasso tenendo nascosta la mano, non è mia abitudine tirare pietre. Mai. Se ho deciso così è 
perché in questo libro ci sono colleghi, che tra l’altro non conosco, ma se anche li conoscessi sarebbe 
lo stesso dal momento che la mia filosofia di vita mi impedisce di parlare del lavoro dei colleghi. Non 
l’ho mai fatto e mai lo farò. In ogni caso non mi piace il battibecco, punto e basta.

Ebbene sì, sono uno chef in un ristorante di Milano, per questo per lo pseudonimo ho scelto 
come cognome “Lombardo” (Brambilla mi è sembrato fuori misura), mentre per il nome mi sono fatto 
influenzare dal milanesissimo Manzoni, scegliendo “Lorenzo o, come dicevan tutti, Renzo”. 

La mia partecipazione si deve ad una vecchia conoscenza, nel mio ristorante… tempo fa. 

Ritrovarsi, tramite Social, è stato bello; la richiesta di scrivere il contributo per un libro, molto 
meno. Ho dovuto accettare perché la scusa che non avevo tempo non sarebbe stata credibile, ma 
non ero certo entusiasta, essenzialmente per la regola di vita di cui ho detto e cioè di non parlare 
mai dei colleghi. Ammetto di averla tirata eccessivamente per le lunghe, tanto che l’amico se ne 
deve essere accorto e da quel volpone che è, mi ha inviato un assaggio di 14 fotografie bellissime, 
accompagnate dalla dicitura: “se non accetti di scrivere, rimandami le foto”. 

Ovviamente le ho tenute.

Nel momento in cui sto scrivendo ho avuto l’occasione di vedere poche foto del libro. In com-
penso stiamo procedendo con velocità. È una esperienza esaltante che mi ha fatto dimenticare i 
problemi di questo momento. E il pensiero che il mio contributo possa servire in questo momento 
disgraziato a sollevare il morale di qualcuno, mi fa sentire benissimo come raramente mi è accaduto. 
Grazie Toscana, ossia “Grazie Rigomagno”.

Dicevo di aver visto poche foto del libro. Preciso che sono stato tenuto all’oscuro non per scorte-
sia editoriale, ma per convenienza, in quanto dalla bozza di testo che ho inviato qualche giorno fa, 
era chiaro che non sarei entrato nello specifico dei soggetti fotografati. Da qui la decisione comune 
che meglio sarebbe stato se non conoscevo i dettagli, in modo da poter esprimere pensieri più fre-
schi e adatti al genere di libro.
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Ancora come premessa ho il dovere di specificare che il sottotitolo l’ho voluto io, così come le 
specifiche in corsivo sotto i nomi; su tutto il resto mi sono affidato alla maestrìa toscana del grafico 
e fotografo. Sono stato accontentato, mi pare con una certa condivisione per il sottotitolo, un po’ 
meno per le specifiche, suppongo accettate per pura gentilezza.

Al momento ho cognizione delle prime tre pagine: copertina, ex-libris e frontespizio. Una sintesi 
mirabile per cui il libro potrebbe anche terminare qui.

Del castello medioevale di Rigomagno e della sua incomparabile festa, il cui titolo “Il colle degli ulivi” 
è un invito a sciogliersi nella bellezza delle colline toscane, conosco la storia a grandi linee per essere 
stato indirizzato sul sito www.rigomagno.it che giace in stato di abbandono nell’attesa di essere risco-
perto da valenti archeologi. Speriamo che ciò accada, perché si tratta di un bene comune che dovrebbe 
essere considerato “patrimonio dell’umanità”.  

Sull’argomento mi sono stati promessi i libri editi per ricordare “il colle degli ulivi”. Questo fatto 
sul momento mi ha lasciato incredulo, ma successivamente mano a mano che scoprivo la festa ho 
capito che i libri erano uno degli ingredienti base di un minestrone preparato con i prodotti migliori 
e succulenti dell’orto dietro casa. Adesso li aspetto con trepidante attesa. 

Quanto mi sarebbe piaciuto partecipare! 

La mia è una conoscenza superficiale che mi deriva da una serie di foto e alcuni testi letti nel sito 
internet. Data la mia professione non posso certo affermare che mi siano sfuggite le cene intitolate 
“Grandi cuochi e champagne”. 

Sono rimasto colpito dalla ricercatezza e cura dei dettagli, dalla partecipazione conviviale per-
fetta e da un ambiente che non ti aspetteresti mai per una serata del genere, ma che ho trovato, o 
meglio intuito, essere assolutamente adatto, anche se presumo non sia stato facile imporlo. Ma ciò 
che più mi ha colpito come chef, è vedere la serenità dei miei colleghi. Una cena del genere farebbe 
tremare le ginocchia a chiunque. Considerata la cucina a disposizione, che non ho visto nel detta-
glio dalle foto ma ritengo che non possa essere, per ovvi motivi, se non improvvisata e precaria… 
conosco molti colleghi che non avrebbero accettato di partecipare per paura di fallire. Confesso che 
anch’io avrei declinato l’invito, ma non per paura. Avrei accettato tranquillamente e con mille ringra-
ziamenti se non fosse stata possibile la mia prima proposta: una cena tradizionale toscana. Una cena 
di quelle con la tovaglia a quadri, il fiasco del vino, il pane casereccio… e la gente che scherza man-
giando. Mi viene in mente: rido e Magno. A questo punto è tardi per cambiare il titolo e, in ogni caso, 



6

non ho alcun diritto in tal senso, ma “Ridomagno” lo avrei trovato più azzeccato, anche se in ultima 
analisi riconosco che “Rigo Magno” serve a mettere bene in chiaro che la festa non era dedicata solo 
allo champagne, per il quale il titolo sarebbe stato per niente formale. Il grande vino francese ne era 
solo una parte (anche se che parte!). Tutto il resto era di una toscanità meravigliosa.

In questo sono pervaso da un misto di incredulità e fantasia. “Fantasia”… il titolo del film a car-
toni animati della Disney con i grandi brani classici, interpretati dalla “Philadelphia Orchestra” diretta 
da Leopold Stokowski. Un vero capolavoro. Come nel film, anche nel “colle degli ulivi” sai che è tutto 
vero, anche se ci sono aspetti di pura fantasia. È questo mix che a me sembra renda unico Rigoma-
gno. So che non è più così, ma io spero che si tratti di un momento infelice, esattamente come quello  
pandemico che stiamo attraversando.

Faccio solo un esempio-parallelo con il quale cercherò di spiegare meglio il mio punto di vista. 
Nel film l’episodio dedicato alla 6ª Sinfonia di Beethoven, narra di una giornata nell’antica Grecia, in 
un paesaggio collinare bellissimo che potrebbe essere quello di Rigomagno, così come viene vis-
suta da centauri, ninfe e dei. È tutto estremamente bello, ma ciò che mi interessa è la festa in onore 
di Bacco, e non tanto per la storia e le scene coinvolgenti, quanto per il dio Bacco, perché proprio in 
questi giorni ho visto in un Social di Rigomagno un altro “Bacco”.  Praticamente lo stesso del cartone 
di Walt Disney ma in carne ed ossa. Non saprei dire quale dei due sia l’originale e neppure quale sia 
il più bello. Per la sostanza, però, quello rigomagnese ha un’anima che quello americano non può 
avere: la cultura rinascimentale.
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Ho già detto che non avrei parlato di cucina. Aggiungo che non ho alcuna intenzione di com-
mentare le fotografie, belle e altamente significative di questo libro, perché chi non dovesse vederne 
la bellezza ed il significato non troverebbe certo giovamento dai miei commenti. 

Ciò detto non mi resta che parlare del virus.

Ho paura, suppongo come tutti.  Cerco di immaginarmi il futuro e per questo leggo molto, appro-
fittando ovviamente del tempo forzatamente libero che, in quanto tale, libero non è; ma non trovo 
risposte soddisfacenti. Al momento sembra che tutto proceda per il meglio. Sta calando il rischio e 
aumenta la solidarietà. Un percorso perfetto quindi.

Il fatto è che in questo momento siamo tutti nella stessa barca in uno stato collettivo di soffe-
renza, con una sola arma a disposizione: il coraggio di resistere. Se ci viene ordinato lo sappiamo fare 
e anche bene. Cento anni fa abbiamo stupito il mondo sul Piave. Siamo bravi non c’è che dire. Però 
quando possiamo fare di testa nostra, ognuno abbandona il vicino e pensa solo a se stesso, anche 
quando potrebbe essere di un certo aiuto. Ma questo al momento non lo pensa nessuno. 

Ne usciremo più buoni? Non lo so, anche se personalmente non lo credo. Sono sicuro che il dopo 
virus sarà ancora più disgraziato, questo sì, in quanto richiederà una tenacia collettiva ancora più 
forte, in una fase di libertà o comunque di non costrizione. L’uomo non ha mai dato prova di met-
terla in atto quando può fare di testa sua, oltre a non avere chiaro il concetto di libertà comunitaria. 
Il fatto è che più siamo liberi, più ne approfittiamo per conneterci e aumentare le distanze secondo 
il principio: – connessi sì, purché isolati a doppia mandata –. 

Ovviamente non ho intenzione di lanciare appelli, non lo saprei neppure fare, sto solo cercando 
un parallelo con “il colle degli ulivi”. Ora come accadeva allora a Rigomagno, da soli non abbiamo 
alcuna possibilità di fare grandi cose, tuttalpiù possiamo tirare a campare.

Non conosco la realtà di Rigomagno, ma credo di non sbagliare se immagino persone diverse per 
indole, cultura, capacità; tutte con un solo obiettivo, lo stesso per tutti. E tutti a stringere i denti, ed 
a superare le divergenze, le antipatie, le invidie… gli interessi personali (del momento e futuri) per 
vincere la sfida comune… per essere alla fine ripagati solo dalla soddisfazione di aver partecipato.

Le grandi imprese sono e sono state sempre il frutto di un lavoro di squadra. Da esseri solitari 
possiamo solo sopravvivere… e forse neppure.
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