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Ricordi del 1º Maggio
Cinzia Goracci

All’alba del Primo Maggio di questo 2020, 
anno bisestile e di pandemia, 
vorrei fosse un Primo Maggio di rinascita 
e di ricostruzione di valori.

Che mano grande. Una mano grande che stringe una “piccola manina” bianco latte. Magra, gio-
vane ma già callosa e serpeggiante di nervatura, la stretta era rassicurante ma non stringeva, 
guidava senza lasciarti dubbi, facendoti sentire che quella era la strada giusta. 

La domenica mattina era un rito. Prima il vestitino buono, la “scrinata” che aggiustava i ricci rossicci e 
poi la passeggiata per andare a comprare il giornale: La Nazione… e Topolino. 

Così ogni domenica.

Ma c’era un giorno di festa che domenica non era. 

Ci si metteva a lato della strada e si assisteva alla sfilata di trattori con appoggiata la bandiera rossa e 
uomini (pochissime donne, a volte nessuna) con al collo un fazzoletto rosso e in mano il garofano. 

– Babbo posso prenderne uno? 

– No, alla mamma piacciono di più i gladioli! 

Non ho capito veramente il primo maggio finché non sono stata abbastanza grande da leggere nel gior-
nale che comprava Lui ogni domenica. 

Sì, perché il giornale lui poteva permetterselo solo la domenica. 
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– Perché babbo noi non sfiliamo? 

– Perché quelli so’ tutti contadini socialisti! 

Lui, che veniva da una famiglia di mezzadri. Mezzadri così orgogliosi da non voler lasciare la mezzadria 
neppure negli anni settanta quando due soldi per comprarsi un quartierino li avevano risparmiati. 

Lui, unico figlio che per rivalsa sociale lo avevano fatto studiare (terzo avviamento) e quindi era un 
Operaio! 

Lui che era emigrato fino a Poggibonsi per fare l’operaio specializzato. 

Lui, che nonostante i suoi ideali non si era mai potuto permettere di fare sciopero, perché non poteva 
rinunciare a quei due soldi o, peggio, rischiare di perdere il posto di lavoro. Aveva già a venticinque anni 
una moglie e due bambine che contavano solo su di lui. 

Lui, che nonostante i suoi valori aveva dovuto scendere a patti con il padrone per sopravvivere. 

Capisco adesso che sono adulta e che di compromessi per sopravvivere ne ho dovuti concordare tanti 
(con rinunce molto meno difficili e con un valore etico molto più basso), che non sfilavamo tra i trattori e 
con in mano un garofano perché sentiva di aver tradito quei valori in cui aveva creduto. 

La Costituzione Italiana afferma che la nostra è una Repubblica fondata sul lavoro, e la famiglia è la 
società base su cui si fonda. Ma quando un individuo si trova a dover scegliere tra la sopravvivenza della sua 
famiglia e il diritto di tutti ad un lavoro retribuito e garantito cosa sceglie? 

Sono passati più di quarant’anni da quando quella mano rassicurante stringeva la manina bianco latte, 
è sempre rassicurante e serpeggiante di nervatura ma meno forte ed avrebbe bisogno di essere rassicurata 
invece è ancora il perno di quella famiglia e lui lo sente tanto questo peso. 

Cinquant’anni fa potevi scendere a compromessi con il “padrone” e la famiglia avrebbe avuto la sua 
rivalsa sociale ma oggi? 

I miei nipoti? 

Cosa possono fare? 

La ripresa? 

Questo non è un periodo di post-guerra che necessita di una ovvia ricostruzione, questo è altro. 
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La nostra Repubblica è fondata sul lavoro, non sulla salute dei suoi cittadini, non sulla loro felicità, ma 
sul lavoro…

Ma siamo sicuri che il lavoro sia il diritto/dovere più importante per un individuo? 

All’alba del Primo Maggio di questo 2020, anno bisestile e di pandemia, vorrei fosse un Primo Maggio 
di rinascita e di ricostruzione dei valori. 

Scomponiamo la prospettiva di significato che ha reso “rigido” il Primo Maggio e ricostruiamo una pro-
spettiva con la medesima valenza ma con un nuovo punto di vista.

Anzi facciamo che i Primo Maggio post pandemia sia il focus di tanti punti di vista diversi. 

Togliamo al lavoro la rigidità di un unico significato.

Interroghiamoci su temi come la bellezza e la felicità.

Ipotizziamo il diritto alla felicità dell’individuo… può portare solo benessere alla società. 
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Sinalunga, piazza Garibaldi, 1º Maggio 1977 [vale per tutte le fotografie].
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