. ~-—--lh“~w g

GIANORA
o e



GIANORA

IL FANTASMA
DEL
PALAZZ0O



Realizzazione editoriale:
Edizioni Lui

Via G. Galilei, 38
Chiusi (Siena)

© 2016

Tutti 1 diritti riservati



Avvertenza

Mi corre l'obbligo di avvisare il lettore che il titolo di questo
libercolo avrebbe dovuto essere “La Paura del Palazzo Pre-
torio”, ma l'editore non lo ha ritento adatto ed ha deciso per
un pit appropriato (secondo lui) “Il fantasma del Palazzo”.

Naturalmente non sono d’accordo, ma poiché per legge
la scelta del titolo spetta alleditore, non ci poso far niente.
Tuttavia, dal momento che la stessa legge consente all’auto-
re di scrivere cio che vuole, ho deciso di fare una puntualiz-
zazione. Lui non ha gradito e non ha fatto la prefazione che
aveva promesso. Pazienza.

Ma perché non mi pace il titolo scelto?

Non mi piace perché per far capire ad un numero mag-
giore di persone I'argomento, guardando semplicemente la
copertina, si toglie qualcosa alla storia. Niente di particolar-
mente importante, ma ¢ pur sempre un pezzo della nostra
cultura che sparisce.

Mi spiego con un esempio.

Mio nonno era un tipo strano. A volte mi diceva:

«Se fai il bravo ti porto a veder mangiare il gelato.»

Era un modo di dire perché poi me lo comprava sempre.
Bene, una volta di queste incontrd un amico con il quale,
mentre io mangiavo il gelato, comincio a parlare del piu e
del meno, delle cose che andavano, che erano la minoranza,
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e delle cose che non andavano che erano la maggioranza.Tra
quest’ultime cera anche la nonna con le sue idee «strambe».

«Te pensa — disse il mi’ nonno all’amico, riferendosi alla
moglie — che si ¢ messa in testa di comprare la sala da pran-
Z0...»

«E che c’& di male? E una cosa che serve.»

«Servira a te. A casa mia si fa colazione, desina e cena...
Secondo te a che ci serve una “sala da pranzo’?»

Come dicevo, sono sciocchezze, ma sono pur sempre dei
pezzetti di storia che si sgretolano e che si perdono.

Ma torniamo al titolo.

Ai tempi del mi’nonno cerano “le paure”. Che non erano
quelle che abbiamo oggi. Vale a dire, per esempio, la paura di
cadere di bicicletta, o di perdere I'iPhone. O per meglio dire,
cerano anche quelle (salvo I'iPhone), ma “le paure” erano
un’altra cosa. Le paure erano la TV quando ancora non esi-
steva, erano il passatempo serale, erano il senso delle “veglie”.

Spiegare che cosa erano le veglie in quattro parole, perché
di pitt non si puo in una introduzione come questa, ¢ diffici-
lissimo. Pensare poi di sintetizzarne il significato ¢ impossi-
bile, ma forse con un esempio lo dovremmo chiarire.

Premessa. Nelle case dei contadini della nostra zona, dopo
cena si usava uscire per “andare a veglia”, cio¢ a passare il
tempo senza far niente di faticoso, nel podere di un vicino.
Alla veglia partecipavano tutti i contadini di una certa zona.
Il luogo non era sempre lo stesso ma cambiava, a rotazione,
in modo che ogni partecipante, prima o poi, avrebbe ospita-
to “la veglia®. Le veglie si facevano tutto 'anno ma erano piu



frequenti nei mesi invernali, perché era il momento di minor
lavoro e perché i giorni erano piu corti. D'estate i giorni era-
no lunghi, il lavoro da fare era molto e il tempo per riposare
poco. Di conseguenza le veglie si facevano molto di rado.

Ed ora l'esempio.

Immaginate una fredda notte d’inverno di tanti anni fa.
Nella stalla di un podere delle nostre campagne, si sono riu-
niti “a veglia”, i contadini dei poderi vicini.

Perché nella stalla? Perché era il locale pit caldo della casa.

E il cattivo odore? Direte voi.

No, non era un problema. Per quanto ne sappiamo gli ani-
mali si abituano rapidamente.

Ma proseguiamo.

Ad un certo punto qualcuno dice:

«Tonio, voi che ne sapete tante, raccontateci una paura.»

«Una sera — comincia subito Tonio, senza farsi tanto pre-
gare — era Carnevale e un tale tornava da ballare da un po-
dere... giu, verso la Chiana.

Pioveva come Dio la mandava. Era buio pesto. Se non
avesse conosciuto la strada a memoria, si sarebbe perso.

A un tratto, nel pressi del bosco del Lecceto Vecchio, un
uomo vestito di nero gli si athanco sotto l'ombrello... lui zitto,
e quello zitto... Allungo il passo, e quello dietro... Rallento
e quello rallento... E zitti.

Dopo una mezzoretta di questa solfa (szoria: da solfeggio,
che si ripete lungo e noioso), vicino alla strada per Segave-
ne, senti sfrasca’ nel bosco. Penso che fosse un animalaccio
(quando non si sapeva che cosera, e se era buono da man-



giare, lo si chiamava cosi), si gird ma non vide niente. In quel
momento un fulmine rischiaro tutto a giorno. Si giro di scat-
to per vedere il volto di quell'uomo... ma, come era arrivato,
cosi era sparito.

Il giorno dopo gli venne la febbre, che gli duro 21 giorni
e 21 notti. Per farla passare dovette andare da uno stregone,
che gli costo tre capponi.»

Un fantasma, direte voi.

No, una paura. I fantasmi non cerano nelle campagne
della nostra zona.

Naturalmente oggi solleveremmo pit di una perplessita in
proposito, ma al tempo delle veglie nessuno aveva niente da
obiettare. Volendo potremmo aggiungere che oggi crediamo
a sciocchezze televisive ancora piu incredibili, ma ¢ tempo di
passare alla storia.

["autore



L.a “Storia”

Tanto tempo fa, nella piazza di Sinalunga, cera la botte-
ga del sor Pilade. La piazza non aveva nessun cartello con il
nome, perché tutti sapevano che quella era /a Piazza. A dire il
vero cerano altre piazze sparse per il vecchio paese, ma quella
era la sola a cui tutti si riferivano quando si diceva:

«Ci vediamo in Piazza.»

Anche la bottega del sor Pilade era senza targa perché, al
pari della Piazza, tutti la conoscevano e tutti sapevano che vi
si poteva trovare di tutto, dalla pasta al lucido da scarpe, dalle
aringhe alle stringhe (che i contadini chiamavano curreggio-
/i, un termine che deriva dall’'antico medioevo, ma nessuno
lo sapeva ed ¢ ininfluente per lo sviluppo del racconto), dalla
farina di castagne al pane.

Ed ¢ proprio il pane loggetto della nostra storia.

Non ¢ che ne vendesse molto di pane il sor Pilad; la mag-
gior parte delle gente se lo faceva in casa e gli altri lo com-
pravano direttamente dal fornaio del Borgo di Mezzo. Ma
alcuni trovavano comodo fare la spesa completamente da lui,
anche perché questo permetteva di avere un solo /ibretto del-
la spesa, dove si segnava giorno per giorno, ma si pagava alla
fine del mese, e qualche volta piu tardi.

Un po’ per i tempi, un po’ perché il sor Pilade non aveva
lo spirito dello scialacquatore, prendeva al forno solo il pane
strettamente necessario, in modo da venderlo tutto nell’arco



della giornata. Da quando era morta la sora Amelia, i clienti
che gli chiedevano il pane erano rimasti undici, e lui com-
prava undici “fili di pani”. Il “filo di pane” era una pagnotta,
leggermente allungata, da un chilogrammo. Perché la gente
lo chiamasse “filo” e da quando lo chiamava cosi, ¢ un miste-
ro, che pero non ha niente a che vedere con il mistero della
nostra storia.

Il compito di andare a prendere il pane al forno del Borgo
di Centro, era svolto dalla Teresina, una servetta non molto
sveglia, ma rispettosa e metodica.

Tutte le mattine, estate o inverno che fosse, prima del levar
del sole, prendeva la cesta del pane con una mano e facendola
dondolare avanti e indietro, se ne andava saltellando verso la
bottega del fornaio. Giunta all’altezza del Palazzo Pretorio
si fermava per dare una sbirciatina alle prigioni. Puntava una
delle finestre con le sbarre di ferro, poggiava a terra la cesta,
si posizionava di fronte al palazzo, e spiccava un salto. La fi-
nestra pero era molto alta per lei, tanto che non raggiungeva
mai neppure la meta della meta dell’altezza.

Teresina faceva un solo tentativo, quindi riprendeva la
cesta e proseguiva per il forno: tutte le mattine cosi, estate o
inverno che fosse.

Al ritorno, invece, con la cesta piena di pane, che teneva
in testa in un equilibrio un po’ precario, tirava diritto.

Fu cosi per anni poi, un giorno, il tran tran del viaggio di
ritorno fu interrotto da un colpo di vento improvviso, che
per alcuni istanti avvolse Teresina, e che le alzo di qualche
centimetro da terra il gonnellone nero che la rivestiva fino ai



piedi. La ragazza non fece troppo caso alla novita, si guardo
in giro, non vide nessuno, e quindi prosegui in direzione del-
la Piazza. Giunta a bottega fece appena in tempo a mettere
sul bancone la cesta, che il sor Pilade si accorse che mancava
un filo di pane.

Teresina fu rispedita immediatamente dal fornaio a ri-
chiedere il pane mancante, ed il fornaio, ancor pitt immedia-
tamente la rimando indietro senza. Poi immaginando che il
pane se lo fosse mangiato lei, le corse dietro con un filo di
pane 1n mano:

«Per questa volta tieni... te ne do un altro — disse il for-
naio — ma che non succeda pit.»

Invece il giorno dopo successe di nuovo, e cosi anche il
giorno seguente e quello ancora dopo.

Era un brutto inverno, freddo e umido. Il fornaio pen-
so che la ragazza softrisse la fame a causa di quell'arpia del
sor Pilade il quale, probabilmente, gli aveva ridotto la paga a
causa del poco lavoro. Naturalmente il fornaio non aveva una
grande conoscenza della mitologia greca, ma sapeva che il
sor Pilade, oltre ad essere un'arpia, appunto, era anche molto
permaloso. Tuttavia cosi non poteva andare avanti: «era ar-
rivato il momento di scozzare le carte»; ossia era arrivato il
tempo di prendere per il bavero il bottegaio taccagno e chia-
rire la questione.

Il sor Pilade cadde dalle nuvole. Al fornaio sembro sin-
cero: non poteva fingere, sarebbe stato troppo intelligente, e
quindi analizzarono insieme la questione. Si dissero entrambi
sicuri della bonta della ragazza, per cui ci doveva essere un
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mascalzone, il quale, approfittando della ragazza che aveva
sempre la testa tra le nuvole, le rubava il pane dalla cesta.

Decisero di pedinarla.

Per non dare nell'occhio il sor Pilade propose di mettere
in atto due appostamenti fissi: nel primo lui avrebbe tenuto
sotto controllo la strada fino all’altezza del Palazzo Pretorio,
mentre il fornaio quella che restava, dal Palazzo al forno.

Al fornaio sembro un buon piano e allora il sor Pilade
propose di appostarsi di prima sera in modo da scoprire in
anticipo il mascalzone che si aggirava per i vicoli in attesa
della preda.

Allora il fornaio disse al bottegaio taccagno di non ap-
profittare troppo della fortuna: ne aveva azzeccata una per
sbaglio, non poteva pensare seriamente di fare centro, con le
idee, due volte su due.

«Sor Pilade, noi dobbiamo prenderlo con le mani nel sac-
co. Andando alla ricerca di gente nottambula, troveremo di
sicuro qualcuno un po’ strano, ma poi che gli diciamo? Che
€ stranor»

Decisero, o per meglio dire il fornaio decise che si sareb-
bero appostati alle cinque. Era l'ora giusta, le strade erano
buie... e poi a quellora il pane era in forno e la cottura finale
la poteva lasciare nelle mani del garzone di bottega. E cosi
fecero.

La mattina seguente il fornaio si tolse il grembiule, si mise
il cappello e si avvio verso la porta del forno per uscire.

«Dove vai sor Padrone? — disse il garzone — fuori ¢ un

freddo che si bubbola...»
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«A vede’se c¢ un coglione.»

«Fitti a questora...»

Il fornaio non reagi, pensava al sor Pilade che forse non si
era svegliato o forse, peggio, si era appostato dalla sera prima
e lo avevano visto. 1l fornaio usci in strada a passo svelto.

«Vai a cerca’un coglione?... se lo trovi siete in due...» dis-
se il garzone a voce bassa.

Il garzone era un tontolone ma aveva ragione: era un gran
freddo, non potevano scegliere una mattina meno adatta per
fare I'appostamento.

«A proposito di dementi — penso il fornaio — chissa se il
sor Pilade ¢ al suo postor»

In quel mentre la campana del Palazzo Pretorio comin-
cio a battere le ore. Dopo il settimo battito vide il sor Pilade
alzarsi dagli scalini di un portone e stirarsi come un gatto in
amore: — quello scemo si doveva essere addormentato, chissa
da quanto tempo si era appostato... Ma che razza di appo-
stamento era quello? Praticamente si era messo in bella vista
incorniciato dagli stipiti di un portone.

Il fornaio gli fece ampi gesti per fargli capire che doveva
nascondersi. Ci volle un po’ di tempo ma alla fine, forse per
sbaglio, capi e si nascose.

Pochi minuti dopo nel borgo risuonarono piccoli tonfi rit-
mati: era Teresina che saltellava. Poi un momento di silenzio
seguito da un tonfo pit grande: Teresina aveva spiccato il sal-
to in direzione della finestra della cella di mezzo. Poi ancora
una pausa seguita dai piccoli tonf1 ritmati.

Il fornaio la segui dentro il forno. Vista la situazione si
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premuro di contare i fili di pane che il garzone aveva messo
nella cesta della ragazza: — erano undici.

Teresina riprese la via per la Piazza, seguita a distanza di
sicurezza dal fornaio, al quale, superato il Palazzo Pretorio, si
afhanco il sor Pilade, il quale fece notare al compare I'arguto
nascondiglio che aveva scelto: tra la porta di una cantina ed
una botte lasciata fuori ad asciugare; uno spazio ristretto nel
quale poteva aver nascosto la testa e le spalle, ma sicuramente
non tutto il corpo.

Giunti in Piazza allungarono il passo ed entrarono in bot-
tega insieme alla ragazza. Le presero la cesta dalla testa e la
posero sul bancone: i fili di pane erano dieci. Li ricontarono
uno ad uno ma il risultato non cambio. Ne mancava uno.

Nelle ore che seguirono il fornaio e il sor Pilade andarono
avanti e indietro, dalla Piazza al forno, molte volte. La giorna-
ta era fredda, senza sole e a tratti pioveva. Il loro passeggiare
ripetuto nel medesimo tratto di strada non poteva non desta-
re qualche curiosita. La gente spiava dalle finestre, qualcuno
scese in strada pensando che ci fosse qualcosa da vedere, ma
rientro subito perché oltre al freddo non cera niente. Anche
il caporale dei Birri di guardia al Palazzo Pretorio, metteva
fuori il capo dal portone ogni volta che i due passavano da-
vanti, ma si ritraeva subito.

A meta mattina, dopo lennesimo viaggio verso il forno,
durante il tragitto di ritorno alla Piazza, mentre a capo bas-
so gesticolavano senza dire una parola, si paro loro davanti
il Capo dei Birri.

«V1 ho osservato attentamente dalla finestra del Palazzo
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Pretorio — disse con aria imperiosa il Capo dei Birri — e mi
sono fatto persuaso che vi ¢ successo qualcosa.»

«Allora ¢ vero quello che si dice in giro di voi — disse il
fornaio — ...che la mattina fate colazione con pane e volpe.»

«E questo che centrar»

«—=Questo che centra? — Con un tempo cosi, quanta gen-
te vedete in giro a passeggiare? E evidente che ci & successo
qualcosa, noho?r... Volpi e faine in famiglia, vero?...»

«E allora se vi ¢ successo qualcosa, io sono la persona giu-
stal» Disse il Capo dei Birri con aria soddisfatta. E prima
che il fornaio avesse il tempo di reagire, perché si vedeva che
stava per reagire e anche in malo modo, aggiunse:

«Per caso, avete perso qualcosar Se volete ne possiamo

parlare da me, nel Palazzo, davanti ad una tazza di cafte.»
k ok ok
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I biscotti

I due compari avevano seguito il Capo dei Birri dentro il
Palazzo Pretorio con un'aria a meta tra lo stupore e la curio-
sita. Tra I'altro si era presentata loro loccasione per gustare il
cafte alla napoletana, che apprezzarono moltissimo, e lodaro-
no a scena aperta. Bisogna dire pero che il loro giudizio non
poteva essere considerato attendibile, sia perché il cafte era
gratis, sia perché dopo tre ore abbondanti al freddo e all’ac-
qua, qualsiasi bevanda calda sarebbe stata lodabile.

Liesposizione del problema, da parte del Capo dei Birri, si
fece subito alquanto strana e, mano a mano che proseguiva,
assumeva dei toni inquietanti, che all’'inizio il fornaio attribui
alleffetto del cafte napoletano, di cui aveva sentito dire cose
strabilianti; ma poi, una volta che si fu acclimatato e dopo
aver preso una certa confidenza con 'ambiente, si rese con-
to che quella che stava vivendo era una situazione che dove-
va considerare con molta attenzione, senza dare niente per
sconto né, men che meno, niente di gia visto. In ogni caso
era meglio stare zitti.

Una signora molto graziosa e con fare gentile entro nella
stanza portando un vassoio di biscotti. Li oftri ai due ospiti,
i quali, un po’impacciati, ne presero uno a testa, alzandoli in
segno di ringraziamento, dopodiché pose il vassoio al centro
del tavolo. Il Capo dei Birri allungo la mano, ma la ritras-
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se immediatamente non appena la bella signora giro la testa
verso di lui. Quindi gli fece un cenno come dire «ci siamo
capiti?». Poi saluto con molta cordialita ed usci.

Era la moglie del Capo dei Birri. Come lui era di origine
meridionale. Si erano trasferiti a Sinalunga da qualche anno,
ma non si erano ancora perfettamente integrati, anche se non
mancavano mai di salutare tutti, e per primi.

I1 fornaio, cosi come la maggior parte dei sinalunghesi, non
era mai entrato dentro il Palazzo Pretorio e, come tutti, si era
fatto un'idea che ora cercava di verificare. Si domandava dove
fossero le celle, la stanza della tortura, quella delle armi... e
le porte segrete. Le porte segrete lo intrigavano moltissimo.
Era sicuro che cerano e il fatto che nessun elemento facesse
ipotizzare la loro presenza, era la prova — secondo lui — che
esistevano.

Insomma cercava di capire, come avrebbe fatto chiunque,
salvo il sor Pilade, il cui unico pensiero, da buona arpia, era
rivolto al caffé con i biscotti.

Dopo qualche minuto la moglie del Capo dei Birri rientro
nella stanza. Ma questa volta non era sola, dietro di lui cera
IArciprete della Collegiata.

Si alzarono tutti.

Il fornaio avrebbe voluto salutare il parroco con il nome,
ma non se lo ricordava, o forse non lo aveva mai saputo. Tutti
in paese si rivolgevano e si erano sempre rivolti a lui con un
ossequioso: «Sor Arciprete», con entrambe le iniziali maiju-
scole — lo si sentiva da come le dicevano. Forse non aveva un
nome, penso il fornaio, e fece per andare via, invitando il sor
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Pilade a seguirlo, ritenendo che fossero d’incomodo. Ma gli
dissero che invece era proprio il caso che restassero.

Non cera settimana che I"Arciprete non passasse un po’
del suo tempo nel Palazzo per portare conforto ai detenuti.
Ogni tanto pero le sue visite si facevano piu assidue, entrava
ed usciva dal Palazzo piu volte al giorno, tanto che sembrare
ci abitasse. Erano periodi che si ripetevano ciclicamente e in
quel momento se ne stava proprio sviluppando uno.

Improvvisamente I’ Arciprete spari dalla stanza. Un sorri-
so di soddistazione illumino la faccia del fornaio: quella era
la prova che le porte segrete cerano... Ma il Capo dei Birri
disse che I’ Arciprete era uscito dalla porta “normale” nel mo-
mento in cui il fornaio era intento ad osservare gli affreschi
del soffitto.

Il fornaio rimase un po’ sorpreso che il Capo dei Birri
leggesse i sui pensieri, e lo fu ancora di pitt quando aggiunse:

«Pero, se a qualcuno interessano i misteri, qui non c¢ che
I'imbarazzo della scelta.»

Poi racconto che nel passato, torrido e afoso mese di ago-
sto, tutte le sere, allo scoccare della mezzanotte, per due o tre
ore, si era sentito uno sferrare di catene.

«Considerando che ci sono le prigioni non mi sembrereb-
be un fatto cosi strano...» Interruppe il fornaio.

«Se pero non ce nessun galeotto, forse non ¢ neppure nor-
male.— Disse di rimando il Capo dei Birri — I pochi carcerati
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presenti erano stati trasferiti nel carcere di Arezzo nei primi
giorni di agosto. Rientrarono il tre di settembre... e da allora
le catene non si sono piu sentite.»

«Non sapevo di questo trasterimento. Perché fu fattor»

«Perché si erano resi necessari alcuni lavori importanti al
meccanismo dellorologio della torre...»

«Che funziona con contrappesi e catene...»

«(Gia, ma il meccanismo si sviluppa in verticale all'interno
della torre, mentre le catene si sentivano muovere in senso
orizzontale, dalla soffitta ai sotterranei.»

Il fornaio alzo la testa verso il soffitto, ma questa volta non
per osservare gli affreschi, bensi per il rumore di passi che si
sentivano distintamente.

«No, questo non ¢ un mistero, ¢ ’Arciprete che sta con-
trollando loperato di mia moglie.» Disse il Capo dei Birri.
E prosegui:

«Il fatto ¢ che da un mese a questa parte, quasi tutte le
notti si sente passeggiare nervosamente, avanti e in dietro,
nelle stanze qui sopra.

Una settimana fa mia moglie si ¢ fatta persuasa che si trat-
tasse di qualcuno che softriva d’insonnia e cosi ha pensato
bene di lasciare, sopra al vecchio #rumeau della prima stanza,
una tazza di camomila con due biscotti... dice mia moglie
per fermare il languore di stomaco.»

«E ha funzionato?» Chiese il fornaio con un malcelato
sorrisetto ironico stampato sulla faccia.

«Ha tunzionato, dite? Non lo so, ma il passeggio ¢ termi-
nato.»
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«Ah! E lui... il passeggiatore, gradiva? Voglio dire: lo ha
fatto sapere che gradivar»

«Sissignore, gradiva. Ma non ¢ un luj, ¢ una lei.»

«O bella, e come fate ad esserne sicuro?»

«Sono sicuro inquantoché si beve tutta la camomilla, pero
mangia un solo biscotto. Se fosse un lui farebbe il contrario.»

La tesi proposta dal Capo dei Birri era molto interessante,
ma il fornaio non ebbe la possibilita di approfondirla perché
I’Arciprete rientro nella stanza dicendo:

«Tutto regolare. La nostra amica se ne € — molto sempli-
cemente — avuta a male!»

«Voi dite Monsignore?r»

«Dico Capo. Voi avete fatto il furbo rubandole un biscot-
to e lei, giustamente, si ¢ sentita offesa.»

«No, ma quale furbo? Quella ne mangiava solo uno di bi-
scotti ed io, per non mandarlo sprecato, mi mangiavo l'altro.
E poi, voi lo sapete, mia moglie ¢ una eccellente pasticciera,
ma ¢ anche una scassatrice di primordine. Mortifica sempre
il mio appetito...»

«Golosita...» Lo interruppe I’Arciprete.

«Appetito, Monsignore, appetito. Voi lo sapete che mi
concede un solo biscotto al giorno, come si fa...»

«Vostra moglie fa bene. E basta cosi!» Chiuse la questio-
ne I'Arciprete, strizzando locchio al fornaio.
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La veglia nel Palazzo

Se non fosse stato perché era giorno e perché si trovavano
in un palazzo del centro storico, si sarebbe detto che quella
era una classica “veglia contadina” in un podere della cam-
pagna circostante.

Ad onor del vero cera un altro particolare non conforme:
il cafte coi biscotti. Nelle veglie cera il Vinsanto coi Cantucci.
Per la precisione, qualche volta cera il Vinsanto coi Cantuc-
ci, molto spesso cera solo il Vinsanto e, quasi sempre, poco
perché, come sosteneva la Massaia (la moglie del Capoccia,
ossia la padrona di casa): «Bere a sciacquo, fa male».

«Come avrete certamente capito Monsignor Arciprete ¢
un esperto in misteri, con esperienza specifica ed una cono-
scenza speciale sul Palazzo Pretorio. Per il che ¢ la persona
piu adatta per dare un senso, ammesso che ce I'abbia, alla vo-
stra storia.» Disse il Capo dei Birri con aria seria.

Dopo un momento di pausa, dovuta ad un certo smarri-
mento per tutte quelle novita arrivate tutte insieme, il forna-
io e il sor Pilade raccontarono la storia alternandosi, per cosi
dire, in base alle esperienze vissute in prima persona. Duran-
te il racconto I'Arciprete annui piu volte, alzando spesso le
sopracciglia come a voler rimarcare un fatto a lui ben noto.
Di tanto in tanto aveva allargato le braccia, come se voles-
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se sottolineare un accadimento contro il quale non “cerano
Santi” che potessero prevenirlo. Ma poi, a racconto finito, il
buon Arciprete confesso che lui non aveva alcuna pratica dei
misteri che accadevano all’aperto. Vale a dire che fuori dalle
quattro mura, senza alcun riferimento certo, si sentiva perso.

Per i nostri eroi fu un duro colpo. Un po’ meno per il sor
Pilade, che ne approfitto per catapultarsi ancora sul vassoio
dei biscotti e per riempire la tazza con un altro po’ di caf-
fe. Ma per il fornaio quello era un boccone amaro che non
riusciva ad ingoiare. Ma proprio mentre ci stava pensando,
IArciprete disse:

«Non ne sono sicuro, mi mancano i riscontri scientifici,
tuttavia ritengo che possiamo ragionevolmente ipotizzare la
partecipazione attiva, anche se esterna, che in questo caso vie-
ne dall'interno, di un elemento a noi noto, o presunto tale...»

A questo punto il fornaio mando giu il boccone amaro,
perché non ci aveva capito niente.

In effetti la “faccenda” era complessa e I’ Arciprete cercava
di non prenderla troppo da vicino, perché alcune supposizio-
ni uscivano dal campo a lui noto delle presenze temporali ed
entravano in quello complesso degli slittamenti spaziali, rad-
doppiando le variabili, gia troppo numerose.

Analizzando i fatti si poteva dire che da quindici giorni,
ossia dall'ingresso in prigione di una sorta di fachiro indiano,
arrestato in Piazza, dove si svolgeva il mercato del marted;,
con 'accusa di aver fatto “sparire” alcuni portafogli.

I portafogli erano stati ritrovati poco dopo nelle tasche
dell'indiano, ma erano “spariti di nuovo”, e questa volta dalle
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tasche del Caporale che li aveva presi in consegna, insieme
al presunto colpevole. Se ne erano accorti una volta giunti a
Palazzo. Il furfante era stato messo in cella comunque anche
se, in effetti, mancava il “corpo del reato”. I1 Caporale con tre
Birri erano tornati in Piazza, ripercorrendo la strada fatta,
domandando e controllando, ma senza alcun risultato posi-
tivo: di portafogli, nemmeno lombra.

Naturalmente il filibustiere faceva I'indiano, anche se chia-
ramente non lo era. Si proclamava assolutamente innocente,
ma pronto a collaborare. Dichiarava che avrebbe detto cio
che sapeva, ma poi non diceva niente.

«Fin qui niente di nuovo sotto il sole delle carceri. — Dis-
se il Capo dei Birri — Ogni buon galeotto si inventa qualco-
sa per cercare una riduzione di pena. Ma questo era diverso:
non si comportava “da lupo”... ma da quando cera lui in giro
sparivano le pecore. Ea questo punto che ho chiesto l'aiuto
del “pastore”... Scusate Monsignore, ho fatto una battuta.»

«Niente di che, Capo. Il vostro, come al solito, ¢ uno spirito
garbato.— Disse I’ Arciprete — In effetti di cose strane ne sono
successe, a partire dalla prima notte, quando sono “scomparsi”
i fucili dal Corpo di Guardia. Fucili che la mattina successi-
va sono stati ritrovati sotto il pagliericcio di un compagno di
cella del nostro “fachiro”. Ricordo la faccia stupita che fece
il galeotto...“ecco perché non riuscivo a dormire” disse con
una espressione chiaramente sincera.»

«E la scomparsa del fiasco di vino che il mio collega di San
Gimignano mi aveva inviato per il mio compleanno?» Disse
il Capo dei Birri, facendo ridere tutti... e ridendo lui stesso.
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Sembrava una barzelletta, ma il racconto del ritrovamento
del fiasco sembrava il finale di una delle piu classiche paure.
Infatti il fiasco fu ritrovato, ovviamente vuoto, nella cella del
fachiro. Lui sostenne che non ne sapeva niente. Tra l'altro
era musulmano e quindi, non bevendo alcolici, non capiva
come lo si potesse accusare. Il suo compagno, invece, che di
sicuro non seguiva nessuna dottrina, un certo interesse do-
veva averne avuto, perché puzzava di vino come una vecchia
botte. Ma da qui, ad anche solo pensare che potesse essere
stato lui 'artefice del furto ce ne correva.

Come nota a margine bisogna dire che la cella fu trovata
ovviamente chiusa, a doppia mandata, e dallesterno.

Stranezze, sparizioni e fatti inconsueti continuarono tutte
le notti: come il mandolino che fu sentito suonare in soffitta
e, non appena i Birri vi salirono il suono fu sentito provenire
dal basso. Tutti convinti che si fossero rubato il mandolino
del Capo dei Birri, si precipitarono nel suo appartamento, ma
lo videro al suo posto. Oppure le lampade ad olio che spari-
rono dal portone principale, per riapparire nel corridoio che
portava ne1 sotterranei.

Insomma, considerando che era sparito di tutto, dentro e
fuori il Palazzo, non si poteva escludere che il problema del
filo di pane mancante, potesse rientrare nell'ambito di quei
misteri.

Il fornaio chiese se poteva fare due parole col fachiro, ma
gli fu risposto che a quell'ora doveva essere stato messo in li-
berta. Forse non era stato lui 'artefice degli eventi, ma se lo
era aveva raggiunto il suo scopo: aveva esasperato tutti e il
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Capo dei Birri, pur di toglierselo di torno, aveva dato ordi-
ne di metterlo in liberta prima di mezzogiorno. D’altra par-
te mancavano, oltre alle prove, anche i corpi del reato, per il
che non era neppure il caso di condurlo davanti al Giudice.

I1 sor Pilade se ne usci con un:

«Tutto e bene quello che finisce bene.»

E con questa ovvieta, dopo essersi salutati, uscirono tutti.
Il fornaio prese la strada per il forno, il sor Pilade quella per
la Piazza, I’ Arciprete si diresse verso la Canonica, e il Capo
dei Birri rientrd nel Palazzo Pretorio, affrettando subito il
passo richiamato dalla voce della moglie.

Il giorno dopo si presento, finalmente, come un giorno
normale. Un tiepido sole fece capolino tra le nuvole ed i sal-
telli di Teresina risuonarono piu allegri che mai. Al forno
fu lo stesso fornaio ad aiutarla a sistemarsi la cesta sul capo,
dopo averci messo dentro undici fili di pane croccante e pro-
fumatissimo.

La ragazza, al corrente di quanto era accaduto, disse al for-
naio che, malgrado non ci fosse piu pericolo, avrebbe preso
la strada a destra del Palazzo per tornare in Piazza e non la
solita di sinistra: «Cosi, per scaramanzia.» Disse.

Il fornaio sorrise: era davvero una brava ragazza.

Giunta a bottega Teresina appoggio la cesta sul bancone
e mise al loro posto il pane...

«Sor Pilade, sono nove... Sono nove fili.»
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