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Dove c’è gente, 
dove qualcosa 
riesce a catalizzare 
l ’attenzione di una 
comunità, anche se 
piccola, non si può 
dire che non ci sia 
dello straordinario.



Guazzino è un luogo anonimo, 
senza un centro storico antico, 
senza origini che si rifanno alla 
gloriosa Roma o alla misteriosa 
e affascinante Etruria. Parlare 
di un paesino che sorge in 
Toscana senza questi attributi, 
per tanti è una perdita di 
tempo. In questo caso c’è 
l ’aggravante che le poche prove 
di antichità del luogo sono 
tutto sommato trascurabili e 
poco interessanti. Ci sono solo 
un paio di antichi casolari e 
una chiesetta di campagna 
un tempo isolata, adesso al 
centro delle attenzioni di una 
comunità che di fatto è sorta 
da pochi decenni.





Questa chiesetta è nata per volere di un 
brigantello di campagna che campava alle 
spalle di chi era costretto a passare tra 
Sinalunga e Bettolle. I l periodo mi sfugge, ma 
basta guardare quando fu edificato il luogo di 
culto e tirare le somme: lo stile ce lo dice. Egli 
balzellava le sue vittime con la minaccia “O la 
borsa o la vita”… forse… francamente non lo so 
se diceva proprio queste parole, ma a me piace 
immaginarlo con il fazzoletto sopra il naso e un 
coltellaccio in mano scandendo proprio quella 
pittoresca frase. I l bandito Guazzini, quindi fece 
ergere la chiesa di Santa Maria delle Grazie, 
come pentimento di tutte le sue malefatte e 
nei decenni una schiera di devoti si recavano a 
pregare proprio qui, a Guazzino. Ah, ovviamente, 
i l bandito Guazzini ha dato il nome alla località!
La devozione delle popolazioni l imitrofe, si fece 
sentire più forte quando, per intercessione 
della Madonna delle Grazie, fu debellata la 
terribile peste nella Valdichiana. Iniziò a far 
parte del costume una festa in ricordo del 
miracolo. Le ragazze venivano da tutti i posti, 
accompagnate dai rispettivi fidanzati per 
annunciare l ’ imminente matrimonio e portavano 
in processione per la loro benedizione le 
“rocche”, che si pronuncia con la “o” chiusa. Le 
rocche non sono altro che i fusi per fi lare la 
lana: nelle epoche passate era uno strumento 
indispensabile per avere un piccolo reddito in 
più. 



I l paese è attualmente 
caratterizzato da un’urbanizzazione 
selvatica e molto poco efficace. Le 
vere origini non si devono cercare 
molto indietro nel tempo, ma bensì 
in quell ’ immediato dopoguerra del 
boom economico, quando le locali 
fabbriche di laterizi, creavano 
profitto, lavoro e indotto. Un 
ricordo di una ricchezza ormai 
disseminata che lascia spazio 
soltanto a un patetico presente 
figlio di ridicole e provinciali 
gestioni aziendali.
Adesso il laterizio si vede solo nelle 
vecchie case degli anni ’40 o ’50 
costruite con gli stessi mattoni 
che producevano gli abitanti che 
le andavano a occupare, murate 
proprio in proda alla strada come 
voleva l ’uso di quei decenni.



Di fatto quello che effettivamente è Guazzino, stride con le aspettative delle persone, c’è poco da fare. Ma non è bene 
distrarsi e certe volte le cose vanno lette in una certa maniera. Se si guarda con attenzione, i l paese trasuda di quella 
volontà di miglioramento che era dell ’ Italia della metà del secolo scorso. Camminare per le strade significa vedere 
come il Paese è cambiato e si capisce che sono stati fatti oggettivamente abusi sull ’ ignoranza pelle persone prima che 
sull ’edil izia. Per un misto di ignoranza e malafede, hanno concesso la l ibertà di fare quello che volevano, ma hanno solo 
creato una periferia tra Sinalunga e Bettolle. Legittimamente si voleva una casa vicino al posto di lavoro, ma tutto quello 
che poi è venuto dopo è una pochezza che si è perpetrata per decenni fino alle odierne vil lette a schiera. Ma nonostante 

tutto, quello che si sente vivendoci 
e ascoltando i racconti del passato, 
è la forza di un popolo contadino 
che è stato capace di sollevarsi e 
tirarsi fuori dalla schiavitù della 
mezzadria, comprarsi una casa 
propria, la macchina, fare le vacanze 
al mare… avere una sacrosanta 
vita propria, cosa che era negata 
prima della guerra e negli anni 
immediatamente successivi.
Quindi Guazzino si all inea a una 
tradizione prettamente cosmopolita 
e estremamente contemporanea, 
ma che è diversa da quello che ci si 
aspetta da un paese della Toscana. 
L’attaccamento alle tradizioni 
religiose non verrà mai meno e 
la celebrazione per festeggiare il 
miracolo della Madonna sarà sempre 
qui a scandire il tempo.



Due settimane dopo Pasqua, i l giovedì notte si organizza una prima celebrazione, dove viene portata in una 
lunga processione per le vie del paese la statua della Madonna delle Grazie. La cosa si ripete poi la domenica 
pomeriggio, con una processione un po’ più corta.
Nel 1969 per la prima volta venne l ’ idea di aggiungere alcuni figuranti con vestiti cinquecenteschi durante la 
processione e poi fu organizzato il Palio delle Rocche. Uno spruzzo di colore, un po’ di divertimento che non 
guasta mai. Poco importa se durante la festa vengono organizzati giochi dal sapore meno religioso, tanto, trova 
buona sponda anche dalla Chiesa. I l paese viene suddiviso in tre contrade e ognuna di esse porta in processione 
i propri figuranti con vestiti dei colori della contrada e una rocca gigantesca da portare in processione e decorata 
nei modi più disparati. I l palio è così organizzato: ogni contrada partecipa con una biga trainata da due uomini e 
un passeggero che brandisce una lancia. Lo scopo è percorrere un tratto di strada a turno nel più breve tempo 
possibile e… rubare l ’anello a un buratto messo proprio a ridosso della l inea di arrivo. Chi riesce a rubare l ’anello, 
viene premiato con tre secondi di abbuono. Occorre essere veloci nella corsa e bravi “ladri” per vincere: attitudini 
fondamentali per un abile brigante dei tempi che furono.
Quindi la festa è divisa in due, giovedì notte e la domenica pomeriggio. I l giovedì notte è il momento 
dell ’atmosfera. La notte rende tutto più intimo e spettacolare. I Guazzinai con le luci e con le fiaccole, fanno del 
paese un luogo surreale. Sembra che la gara non sia solo quella del palio,  ma anche a chi riesce a fare del loro 
pezzetto di paese il più bello e adorno. Riescono sempre a pareggiare!
La processione è lunga e inizia presto: si fa cena prima! Qualche volta ci sono importanti ospiti . La festa del 
2018, è una ricorrenza importante, perché sono ben cinquanta anni che viene corso il palio. Erano presenti 
i l Vescovo della diocesi e i l sindaco. Tutto è fatto per la devozione alla Madonna. I figuranti arrivano presto, 
vengono portate le bighe, si mettono in fi la i bambini e si inizia a camminare, tutti dietro la croce. I l percorso 
della processione prevede che si passi a prendere le Rocche delle tre contrade. Ognuno allestisce un angolino, 
un piccolo baldacchino con luci e fiori e ogni cavaliere prende la rocca della propria contrada. Alla fine della 
processione, vengono poste le rocche all ’ interno della chiesa e il Vescovo raccoglie i fedeli in una accorata e 
intensa riflessione religiosa, i l parroco spende lodi e ringraziamenti per la bella riuscita della festa e per ultimo, la 
solenne benedizione al palio, i l drappo dipinto a mano, premio per la contrada vincente.



Ecco la provaccia del giovedì notte! Chi vince la provaccia decide l ’ordine di partenza della gara vera e propria che 
si svolgerà domenica. Tutto ha inizio con i tradizionali ritmi estremamente poco rapidi… prima si prende la misura 
dell ’altezza dell ’anello e poi si corrono solo due carriere. I l tifo si fa sentire, ma non è molto appassionato: ormai 
i bambini sono quasi tutti a letto e rimane solo chi non ha impegni stringenti i l giorno successivo. A mezzanotte, 
rimangono le chiacchiere, quelle della prima notte che arriva dopo un rigido inverno e dopo tanto tempo ci si ritrova 
tutti fuori all ’aperto. Ma non si farà mai troppo tardi, dopotutto il giorno dopo c’è da lavorare.
Certe volte ci si chiede perché si vuole per forza emulare manifestazioni differenti, dove secolari tradizioni si svolgono 
in centri di origine antica con importanti monumenti rinascimentali e tante altre cose. Cosa voglio dire con questo? 
Beh, la domenica pomeriggio della festa delle Rocche, Guazzino è messo a nudo! La chiesetta graziosa e un paio di 
case vecchie li accanto sono le uniche cose che hanno un po’ più di sapore antico, i l resto sono vil lette a schiera e 
casette in mattoni. Nessun palazzo, nessuna vil la importante e qui si sfi la con costumi rinascimentali . Dove è il nesso? 
Difficile capire se si guarda in superficie. Come ho già scritto, questo è un gruppo di persone che hanno lavorato e 
si sono impegnate onestamente per togliersi da un mondo che non ho paura a definire di schiavitù. Poco importa se 
adesso il paese è quello che è. C’è poco da recriminare se alcune generazioni di persone non bril lavano per l ivello 
di studio, l i tenevano ignoranti apposta! C’è piuttosto da meravigliarsi che in quei tempi gli amministratori istruiti 
avessero permesso certe cose. Ma se erano quelli i bastardi che tenevano le persone ignoranti, non può stupire tutto 
il resto. Quindi, ci sono alcune cose che agiscono all ’ interno degli animi delle genti. La voglia di vivere meglio o il 
rifiuto a vecchie classificazioni sociali sono sufficienti a spiegare tante cose. Se un giorno all ’anno si cerca in qualche 
modo di far capire che qui c’è umanità e non solo uomini da “soma”, ben venga! Cinquanta anni fa, è bastato che tra 
la popolazione ci fosse qualcuno che avesse visto un minimo di mondo e letto qualche libro in più, che la voglia di 
emulazione è venuta a galla, si è visto che certe cose si possono fare e si sono fatte. Fortunatamente ha vinto la voglia 
di dire al mondo che, sì, Guazzino non è bello, ma l ’anima delle persone è così importante che si merita questo e altro. 
Una più che pertinente festa a quell ’orgoglio e forza che li hanno tolti dal pantano dei decenni precedenti! Qualcuno 
che ha un po’ più di fede, potrebbe anche provare a convincermi che forse la Madonnina delle Grazie qui abbia fatto un 
altro miracolo!



Intorno alle tre, della domenica pomeriggio le persone iniziano a radunarsi. I bambini arrivano con la loro 
piccola divisa, arrivano i cavall i con i drappi dei colori delle contrade, arrivano i figuranti, che sono vestiti di 
tutto punto, ma le vere protagoniste sono le splendide ragazze che sono vestite da dama. Anche la banda 
di Bettolle è già arrivata con tutti i musicanti nella loro bell issima divisa azzurra. Esce dalla Chiesa la statua 
della Madonna, vengono prese le Rocche, ci si mette tutti ordinatamente in fi la e inizia la processione. 
Silenzio, devozione, preghiera e qualche pettegolezzo.
Finita la celebrazione religiosa, c’è spazio al divertimento, arrivano le majorette, la musica si fa più allegra, 
l ’ immancabile tombola e intorno alle sei e mezzo inizia i l palio delle Rocche. Inizia i l palio e.. . Come faccio a 
spiegarlo? Fino al giorno prima appariva tutto quanto un po’ tiepidino, sembrava non importasse un gran 
che! Poi tutto insieme esce fuori una smania e una bramosia per la propria contrada che non si sarebbe 
mai detta. Tutti cercano di essere competitivi come possono, le bighe che usano per la corsa hanno ruote 
in carbonio, sono fatte in materiali leggeri i ragazzi sono tutti giocatori di calcio o atleti più o meno 
preparati… Parte la prima contrada e il tifo si fa assordante! Chi grida per incitare, chi per distrarre quello 
che deve infilare l ’anello, i l frastuono è fortissimo. La prima contrada infila, la seconda padella, la terza 
infila di nuovo… Ma i ritmi sono lenti, tra una corsa e l ’altra devono tornare alla l inea di partenza e in quel 
momento, guardando negli occhi dei ragazzi, si capisce se l ’equipaggio ha fatto tutto quello che poteva, 
se sono riusciti a partire con il giusto slancio, se la corsa è stata sufficientemente rapida, se il membro 
dell ’equipaggio che deve infilare, fa semplicemente quello che dovrebbe fare: centrare l ’anello. Ne vince una 
sola. Quest’anno è capitato alla Casaccia. Hanno sbagliato un anello. Anche La Fontana ne ha sbagliato uno 
e Le Torri addirittura due! Ma hanno corso più veloci di tutti. I l Palio era bell issimo, se lo sono meritato e 
l ’anno prossimo farà bella mostra di se nel balcone insieme agli altri vinti nelle passate edizioni. 
Tra circa un’anno la festa ricomincia!
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