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Certo, è il caso di dire che di strada, o meglio di solco, ne ha fatta il pacifico bove coinqui-
lino delle nostre terre e presente nei ricordi d’infanzia e giovinezza: l’aspetto “ridens” non era 
stato ancora diffuso. 

Pur abitando i nostri terreni da epoca etrusca e romana, come testimonia il bronzetto di 
Arezzo del 400 a.C. ed il bassorilievo dell’arco di Tito a Roma, bisogna arrivare a fine ’800 per-
ché qualcuno, che di cultura se ne intendeva, si accorgesse del bove ed in lui percepisse poesia 
e sentimento. È grazie a Giosuè Carducci, poeta toscano e primo italiano a ricevere il premio 
Nobel per la letteratura, che il nostro bove viene alla ribalta non delle cronache ma della lette-
ratura e, nella poesia “Il bove”, ne viene composto un ritratto essenziale ma completo in cui, 
con semplici frasi armoniose e morbide come la sua linea, ogni lettore si prefigura sia la grande 
pacata massa corporea dell’animale, a noi toscani così familiare, sia le sue cadenzate movenze. 
Tra i versi quasi se ne avverte l’odore, essenza della mistura di aromi del fieno, di umori corpo-
rei e di vapori presenti anche nelle stalle, nella cui frescura il bove si gustava il meritato riposo 
dopo una giornata di faticoso lavoro nei campi. Quel lavoro che un altro artista toscano, con-
temporaneo del poeta, rappresenta non con le parole ma con le immagini scaturite da pennel-
late di colori tipici della Toscana. Il macchiaiolo Giovanni Fattori dedica al bove numerose tele 
a testimoniarne la presenza costante nella nostra vita rurale, scandita allora, prima dell’avven-
to dei trattori, da modalità lente, ponderate e ordinate. 

Il lavoro nei campi studiato e guidato dal contadino per non affaticare l’animale, trattato e 
curato come una persona di famiglia, era il risultato della tenacia di entrambi, anch’essi arti-
sti interagenti tra loro, costituendo una coppia che, fino agli anni ’50 in cui cessa di esistere 
la mezzadria, ha plasmato il nostro paesaggio. La Valdichiana è il risultato ottenuto nel tem-
po alternando le calde tonalità delle zolle a quelle abbaglianti dei germogli: distese autunnali 
rese brune dell’aratura, poi verdi a primavera foriere davvero di speranza nelle future e rigo-
gliose messi che d’estate trasformano in dorate distese i morbidi campi di grano. 

Comune
di Sinalunga



La Valdichiana è quindi il regno del Vitellone bianco dell’Appennino Centrale. Detto così 
suona male, ma è questo l’animale a cui ci si riferisce in poesie e dipinti fino ai primi del ’900, 
fino a quando cioè il nostro concittadino Ezio Marchi di Bettolle, veterinario, professore uni-
versitario e fondatore della cattedra di zootecnia a Perugia ne studia forme, attitudini e carat-
teristiche anche nutrizionali, iniziandone la selezione per esaltarne tutte le potenzialità. È que-
sto l’inizio della nascita di quella che oggi viene universalmente detta Razza Chianina, la razza 
bovina più grande del mondo e convertita da animale da lavoro in eccellenza nutrizionale tan-
to che, nel 1979 fu l’emblema della FAO in una moneta celebrativa da 100 lire. 

Oltre che per la letteratura e per l’arte, dobbiamo quindi essere fieri per l’esistenza di que-
sto importante animale che ci connota, ci caratterizza e che porta nel mondo il nome del-
la nostra Valle, anche culturalmente: la Razza Chianina che, con i suoi bovi, scandiva la vita 
contadina, come valore del passato e patrimonio del futuro, diventa elemento trasversale che 
investe storia, tradizioni, arte, turismo, gastronomia, cultura, società diventando un elemen-
to fondamentale come strumento di conoscenza approfondita di tutta la Valdichiana.

Emma Licciano
Assessore alla Cultura Comune di Sinalunga

  



LA CULTURA DELLA CHIANINA
o anche: vicino ai bovi e dintorni

di Ariano Guastaldi

Con l’apporto di una squadra formidabile di vignettisti italiani chiamati ad esprimersi sul tema

C’è chi sostiene che non c’è modo più serio per trattare un argo-
mento se non scherzandoci sopra. Non sappiamo se è vero o no. Nel 
dubbio propendiamo per il sì, in modo da poter classificare questo 
libro tra le realizzazioni più importanti degli ultimi cento anni in tema 
di Chianina. Ovviamente stiamo scherzando, anche se… 

Il fatto è che tutti fanno un gran parlare di questa razza bovina, 
della sua importanza nell’alimentazione, della bontà delle proteine, 
dei grassi polinsaturi, degli idrogenuri, ecc. Tutte cose di cui, salvo i 
ricercatori, non sa niente nessuno… noi compresi naturalmente. 

Consapevoli di ciò, in questo libro non tratteremo di argomenti 
attinenti alla zootecnia, alla scienza dell’alimentazione, o alle oppor-
tunità del mercato di riferimento. Cercheremo, invece, di recuperare 
quei frammenti di cultura a cui normalmente si dà scarsa importanza, 
ma che, invece, sono proprio quelli che permettono di conoscere ve-
ramente la Chianina. 
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Nelle pagine che seguono sono pubblicate, in ordine sparso, le vi-
gnette di alcuni disegnatori chiamati ad esprimersi sul tema specifico 
“La Chianina” e che ognuno, ovviamente, ha interpretato a proprio 
modo, in base alla propria conoscenza e sensibilità.

L’idea è nata con lo scopo di ritrovare un gruppo 
di amici che, per anni, hanno animato la mo-
stra dell’umorismo “Rigomagno Ridens”, 
organizzata nell’ambito del “Colle de-
gli Ulivi” di Rigomagno. È per que-
sto che la locandina generale, che è 
anche la copertina di questo libro, 
mostra un ipotetico uomo del nord, 
un celtico padano ed un uomo del 
sud, un centurione romano, che 
si incontrano in Etruria. Visti i 
tempi frenetici che stiamo viven-
do, il punto di incontro è stato 
fissato all’uscita “Valdichiana” 
dell’Autostrada del Sole A1, nei 
locali del Bardichiana di Catul-
lo Graziani.
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Dicevamo dei frammenti di cultura attraverso i quali intenderemmo far 
capire qualcosa di più di quel mondo contadino della Valdichiana, dove il 
bel bovino bianco è nato e dove per secoli è stato così importante da in-
fluenzare la vita della maggior parte della popolazione.

Con ciò non ci riferiamo tanto all’alimentazione, rispetto alla quale la 
Chianina aveva ben poca parte, ma all’aspetto del lavoro, nel quale l’anima-
le era fondamentale, e a quello dell’allevamento che condizionava lo scan-
dire del tempo di almeno una persona per famiglia: il bifolco. Ossia colui 
a cui era stato demandato il compito di pulire e nutrire le bestie, le quali 
(qualcuno oggi stenterà a crederlo) mangiavano tutti i giorni della settima-
na: domenica e feste comandate comprese. 

Proprio nei giorni di festa, il bifolco, dopo aver assolto ai suoi doveri, se 
ne andava per un paio d’ore al circolo di fattoria o al bar del paese vicino per 
fare un po’ di festa. In entrambi i casi si trattava di un locale modesto, dove 
si passava il tempo senza particolari pretese, cercando di ridere del mon-
do intorno perché, se preso troppo seriamente, avrebbe fatto uscire di testa 
chiunque, o per dirla con il bifolco: «avrebbe fatto dare di balta al cervello». 

I frequentatori di questi locali si dividevano in due generi: quelli che gio-
cavano a carte, e quelli che guardavano giocare a carte. La differenza era mi-
nima, prima di tutto perché tutti partecipavano attivamente alla partita, e 
poi perché non si giocava di soldi. La posta in palio era normalmente una 
consumazione, per lo più un bicchiere di vino, trasformabile in caramelle, 
che normalmente si portavano a casa alle donne e ai bambini. Tale vincita 
era proclamata al termine di un “girone” che prevedeva tre partite a briscola 
e altrettante a tressette. Naturalmente il ruolo di spettatore era più facile di 
quello di giocatore, non fosse altro perché potevano vedere le carte di tutti. 
Tuttavia il loro compito di “sfottitori” non era facilissimo perché dovevano 
trovare un nuovo aggancio per ogni partita.

il bifolco
dopo una dura giornata 

di lavoro

Fabio Barbini
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«Ma allora sei un coglione, perché ’un n’hai calato briscola, che lui ’un 
ce l’aveva»

«Perché ’un ce l’avevo nemmeno io…»
«Se ’un la sprecavi il giro prima…»
«Come facevo a saperlo?»
«Se tu fossi un giocatore anziché una fava lessa sbucciata, lo sapresti.»

A fine partita si facevano i riassunti, più o meno come si fa oggi in tele-
visione per il calcio, con le relative accuse e scuse:

«Insomma, se io ho vinto, vuol dire che te hai perso, o no?»
«Ma lo sai perché?»
«Perché sei un coglione».
«No, perché contro vento si va, ma contro culo no».
O anche: 
«Hai un culo che se lo metti fuori di finestra ti ci fa il nido i rondoni».
Spesso altri si inserivano nella “discussione”:
«E vero, lo dico anch’io».
«E infatti, visto che i coglioni viaggiano in coppia, mancavi te».
«Il fatto è che lui è un coglione anche se rinasce.» Chiudeva il discorso 

un altro spettatore.

Ovviamente c’erano anche altre occasioni nelle quali nascevano battute 
spiritose, ma al bar se ne inventavano di più e, provenienza a parte, quan-
do erano buone, venivano condivise (come si usa fare oggi con facebook) di-
ventando modi di dire. Raccontare queste storie sicuramente non aggiun-
ge niente al sapore della famosa bistecca, ma forse servirà a far apprezzare 
le piccole cose: una sorta di contorno, quindi, al quale spesso diamo poca 
importanza, ma che invece è fondamentale per il gusto della vita.

Vladimiro Di Stefano
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Quelli che si riportano sono solo una scelta dei molti modi di dire. Per farlo use-
remo una sola voce narrante, quella di un tipico contadino, il cui modo di parlare 
però sarà spesso italianizzato per renderlo comprensibile anche fuori dal territorio 
di origine. Dal momento  che lo stesso modo di dire, inventato per esempio nel-
la zona di Arezzo, viene detto in modo completamente diverso in area chiusina. 
Abbiamo deciso di salvare il concetto, anche se così facendo è stata inevitabile la 
perdita di buona parte delle sfumature dialettali, che spesso sono proprio quelle 
che danno il senso ai modi di dire. Di contro però dovremmo aver guadagnato in 
unità territoriale. 
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Il problema nasce dal fatto che la zona, malgrado non abbia una grande estensione, pre-
senta un buon grado di omogeneità in un discreto guazzabuglio di differenze. Per esem-
pio, nel modo di parlare, un contadino era detto di Chiana, di Chiane, o chianino, e con 
cadenza diversa, a seconda del comprensorio. E così, a ridosso della dorsale collinare che, 
dalle porte di Arezzo si sviluppa verso il lago Trasimeno, il modo di parlare andava via 
via modificandosi risentendo delle influenze umbre. Proseguendo verso Chiusi si perce-
pivano quelle orvietane. E risalendo verso nord quelle senesi. Nel mezzo della vallata, a 
ridosso del Canale Maestro della Chiana, era un altro mondo ancora. Queste differenze 
sono rilevabili tutt’oggi, anche se in maniera molto meno marcata di un tempo. 

Enrico Biondi
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Da queste parti circola un’antica storiella sulla creazione del mondo, che 
forse può aiutare a capire la gente della Valdichiana. A dire il vero dovrem-
mo dire che la storiella circolava al tempo delle veglie intorno al focolare, 
per cui è molto probabile che oggi non sia molto conosciuta.

In ogni caso si diceva che il buon Dio, dopo aver creato il mondo, prov-
vide a popolarlo con gli esseri umani più adatti ad ogni ambiente. Per que-
sto nell’Africa nera ci mise i negri, nelle lande innevate del nord, le genti 
bionde e con la pelle chiara, e via dicendo. Per ultimo gli rimase da popo-
lare la Toscana. Vedendo che gli era venuta particolarmente bene, penso di 
scendere sulla Terra per distribuire gli abitanti con maggiore cura, nel po-
sto dove sarebbero cresciuti meglio e più in sintonia con l’ambiente. Per far 
questo, una volta in terra, iniziò con il prendere la gente da un grosso sacco 
che teneva sulle spalle e a metterne un gruppetto qui per fare un paese, un 
altro più grosso là per una città, e così via. Avendo cura di posizionare le 
persone giuste dove sarebbero cresciute meglio.

Iniziò questo lavoro, stressante e faticoso, partendo dalla zona di Carrara, 
la Versilia, Pisa, ecc. Poi si diresse verso Pistoia e Firenze e, quindi, prese in 
direzione di Siena. Sistemò la città poi si diresse verso sud. Dopo essersi fat-
to a piedi una serie infinita di colline, una diversa dall’altra – era ormai la 
sera del sesto giorno – ritenne di aver finito ma si trovò davanti una gran-
de pianura: era la Valdichiana. Non ne poteva più. Rimase per un attimo a 
pensare, poi prese il sacco, lo aprì, con due mani raccolse tutte le persone 
che erano rimaste dentro, le lanciò in aria in direzione della valle e, con un 
gran soffio, le disperse e disse loro:

«E voi, crescete un po’ come vi pare!»
…E in Valdichiana lo presero sul serio.

Buffarello Franco
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Forse l’abbiamo fatta un po’ lunga, ma se qualcuno ci dovesse dire di pas-
sare alla svelta ai modi di dire, potremmo anche rispondere:

«Come disse Lazzaro a Gesù in risposta a: – alzati e cammina! 
Biondo, con calma e per piacere!»

Giovanni Beduschi
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Veniamo ai modi di dire. 
Un tempo in Valdichiana i modi di dire erano molti e condivano la mag-

gior parte dei discorsi, come rafforzativo o semplice intercalare, senza alcuna 
preoccupazione per il significato e senza alcun riguardo per la sensibilità di 
chi stava ascoltando. In effetti, anche se la maggior parte erano decisamente 
divertenti e alcuni delle vere e proprie perle di saggezza, non si può non ri-
conoscere che molti presentano doppisensi volgari se non addirittura osce-
ni. Nella rassegna che presentiamo abbiamo ritenuto di dover escludere i più 
“pesanti”, anche se ciò ci ha dimezzato l’elenco. Ciò che è rimasto lo abbia-
mo suddiviso in sezioni, cercando di raggruppare i generi. Tra questi, il più 
caratteristico prevede l’indicazione della paternità, una sorta di citazione 
completa di autore in modo da mettersi al riparo circa la veridicità. Ossia 
al modo di dire propriamente detto si aggiunge: «…disse quello». Non si 
spiega chi era “quello” perché non è importante. Ciò che conta è chiari-
re che non si tratta del pensiero estemporaneo di chi parla, ma di qualcun 
altro… al quale si attribuisce una certa importanza. Per chiarire il concet-
to forse conviene fare un esempio e quindi, con un classico modo di dire, 
all’inizio di questa precisazione avremmo potuto dire:

«Mettiamo le mani avanti, come disse quello che cascò bocconi» (che cad-
de con la faccia in terra).

E quindi ne approfittiamo per entrare in argomento, ossia:
«Prendiamo la palla al balzo, come disse quello che castrava i canguri». 
E, terminata la doverosa premessa, potremmo aggiungere:
«Anche questa è fatta, come disse quello che ammazzò il babbo».
Il lettore che dovesse essere rimasto colpito da questo inizio, potrebbe 

esclamare:
«Io rimango! Come disse quello che perse il treno».

Athos Careghi
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E noi, convinti di aver fatto un bel lavoro, potremmo puntualizzare:
«Ma mica si frigge con l’acqua».
O anche:
«Un’ho mica pocciato dal pomello d’una seggiola».
Naturalmente se non credete alla bontà di questo lavoro, nessuno vi proi-

bisce di farlo presente con la riflessione:
«Molto chiasso e poca lana, disse quello che tosava i maiali».
O anche:
«Questo ’un è il verso, disse quello che s’impiccò per i piedi».
Concetto che prevede la variante aulica:
«Questo ’un è il verso, disse il poeta».

Naturalmente non mancavano i modi di dire coloriti, a volte anche 
molto. Ma prima di riportarli bisogna specificare che non erano detti per 
offendere, ma solo per il gusto della battuta. E così peraltro venivano re-
cepiti. Quando si litigava seriamente, magari si usava le stesse parolacce, 
ma senza fare battute spiritose. Per questo si poteva puntualizzare in tut-
ta tranquillità:

«Sei più coglione delle lucciole, che fanno lume dal culo».
«Se ti tolgono il coglione che hai addosso, ci rimane un buco in terra».
«Sei coglione anche se rinasci».
«Sei più coglione che lungo».
«Fior di limbuto, eri coglione e ti sei mantenuto».
«Per i malati c’è la Ferrochina, pe’ coglioni ’un c’è medicina».
«Sei duro come una pina verde».
«Sei peggio de’ citti piccini».
«Sei più coglione di Ammene, che si cavava la sete col prosciutto».
«Sei più ignorante di una miccia».

Lido Contemori
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A volte si puntava il dito sugli aspetti fisici, che quasi mai si basavano su 
elementi reali. Ossia, non si diceva gobbo ad uno con la gobba, ma si resta-
va sul generico, tipo:

«Sei brutto come il Carrai, che fece paura a un branco d’orsi e il più pic-
cino morì». Questo se lo si voleva spiegare bene. Mentre se si voleva restare 
sul generico si poteva dire:

«Sei brutto come l’etichetta del veleno».
«Sei brutto che ’un ti si guarda».
«Si fa prima a saltarti che a girarti in tondo».
«Sei alto poco più di una mezza sega».
«Sei tutto voce e penna». Il riferimento è ai pulcini.
«Sembri il citto del poro nessuno». Con citto in generale si intende un ra-

gazzo, qui però vuol dire figlio. Il termine poro seguito dal nome significa 
che non è più tra i vivi; e quindi: il figlio di uno che non era niente neppure 
da vivo, non può che essere trasandato. Se però si voleva essere ancora più 
espliciti, si diceva:

«Sei più sudicio di una scala da pollaio».
Oppure, andando in profondità:
«Puzzi che avelli».
Sull’aspetto fisico si poteva dire:
«Sei secco come un uscio».
«Sei bianco come la veccia». A voler indicare un aspetto malaticcio, per-

ché per contro quando si voleva mettere in evidenza l’aspetto florido di una 
persona, si diceva che il suo incarnato era roseo, o per meglio dire:

«bianco e rosso come una rosa». Ma più spesso «…come una mela».
Se però si diceva:
«Sei bianco e rosso come una palla di pulezze». Allora si voleva prendere 

in giro perché le pulezze sono di colore verde intenso.
Tommaso  Di Francescantonio
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Qui facciamo una pausa perché le pulezze meritano una spiegazio-
ne. Iniziamo col dire che possono essere catalogate come verdure, an-
che se non crescono nei campi o nell’orto, perché derivano da una 
trasformazione fisico-organica particolare. 

La pianta da cui derivano sono le rape (che in Chiana però sono 
maschi: i rapi). Le foglie dei rapi vengono colte dopo le prime gelate: 
se “i rapi” non hanno avuto la gelata, risultano molto acide. O per 
meglio dire, volendo si possono cogliere, ma saranno solo foglie di 
rapa (o cime di rapa). Invece, se c’è stata una bella gelata, c’è la pos-
sibilità di fare le “pulezze”. In tal caso le foglie dei rapi vanno colte 
avendo cura di scegliere le più tenere: anche questa sembra una scioc-
chezza e, invece, ha il suo peso. Sono particolarmente gustose all’ini-
zio della primavera quando vengono raccolti i primi germogli. Una 
volta lavate in acqua corrente le foglie dei rapi si sottopongono ad 
una sapiente bollitura, al termine della quale, prima che si raffreddi-
no, si strizzano (premono) con le mani per far uscire più acqua 
possibile. Girando e strizzando amorevolmente, si arriva 
a formare tante palle, di 8, massimo 10 cm di diametro, 
in base alla quantità delle foglie raccolte. Quelle palle 
ora sono diventate Pulezze (con la maiuscola, perché se 
la meritano). Come si usa dire in questi casi: «la morte 
loro», sono rifatte in padella (tecnica volgarmente det-
ta «saltate in padella») e servite in accompagnamento, 
nel resto d’Italia, con coste e salsicce di maiale, in Val-
dichiana con costole e salciccioli. 

Attenzione: se il sapore è quello delle cime di rapa, qualcosa non 
ha funzionato. Ma se sono veramente Pulezze e tu non vai in estasi, 
allora:

«Troverai chi ti fa peggio».
E se cercherai di aggirare l’ostacolo affermando che il maiale fa 

male… allora sappi che:
«Il maiale fa male... se ti aciacca». 

Vladimiro Di Stefano
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A proposito di aciacca, il termine deriva da aciaccare, ossia acciaccare. 
Si tratta di una locuzione tipica del territorio aretino, che deve essere det-
ta con il modo un po’ strascicato di parlare degli aretini. Così facendo al-
cuni modi di dire diventano veramente spassosi. Due esempi tra i tanti.

Durante la Guerra d’Africa un soldato siciliano al comandante del suo 
plotone:

«Signor Tenente, ma il serpente a sonagli morde?»
E l’ufficiale di chiara origine aretina:
«A sonagli ’un lo so, ma aciaccallo sì».
Ancora: a Parigi un aretino in un vagone della metropolitana nell’ora di 

punta. Una persona gli pesta un piede e subito gli dice:
«Pardon».
«Pardon una sega – Risponde pratico l’aretino – Ti ariciacco e siamo pari».

Se qualcuno avesse ravvisato nei diversi modi di dire fin qui riportati un 
linguaggio vagamente scurrile, precisiamo che:

«Il peggio deve ancora arrivare, come disse quello che mangiò la roncola 
quando cacò il manico».

Nel caso poi percepisse un certo imbarazzo a rimanere in questo ambiente, 
potremmo anche consigliare:

«Ma vai a cacare su l’ortica».
Peraltro questa è un’azione che potrebbe tornare utile in tempi diversi. 

Come, per esempio, per rendere meglio il concetto di quando si è molto 
stanchi, fisicamente e mentalmente: 

«Non ce la faccio più, come disse quello che cacò sull’ortica».
L’ortica è utile anche quando si deve dire a qualcuno che ci ricordiamo 

di alcune scorrettezze ricevute:
«Io te ti riconosco, come disse il culo a l’ortica».

Alfio Leotta
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A questo punto siamo costretti a passare dalla terza persona alla seconda, 
perché se i modi di dire fin ora ricordati non sono stati di tuo gradimento:

«O… amico del sole…».
«O bere o affogare». 	
«O così o chiodi».
Però se hai intenzione di litigare, ti devo avvertire che:
«Ti do ’na mina che ti fermo la crescita».
«Ti do uno schiaffo che ti arresto lo sviluppo».
«Ti do un labbrone che t’avvito in terra».
E quindi, hai capito?
«Testa quadra».
«Che ti venisse la pronospera» (tipica malattia chianina della vite). 
Tra l’altro:
«Puzzi d’ovo bogliolo» (si dice di un uovo avariato).
«Mi sa ’a mill’anni che ti cavi dai coglioni» (non vedo l’ora che tu te ne 

vada lontano da me).
«Ma chi t’ha sciolto?»
«Ma va’ a fa’ du’ frasche». Oppure, in alternativa:
«Ma va’ a zappà ’na proda».
Se però tu dovessi cercare di aver ragione, argomentando in vario modo, 

ti direi che non hai i titoli per farlo:
«Ma vai a letto e fasciati i piedi». 
E con questo ogni discussione è finita.

Roberto Mangosi
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Ne abbiamo dette tante, ma abbiamo appena scalfito il mucchio dei ri-
cordi chianini. È proprio il caso di dire:

«’un se ne cava le gambe».
Con questa riflessione ci potrebbe venire il dubbio circa l’utilità di ciò che 

stiamo facendo. Tanto che non ci meraviglierebbe se qualcuno ci dicesse:
«Sei più coglion del Bava, che si dava le martellate sui coglioni e godeva 

quando ’un ci chiappava».
Siamo cioè nell’ambito del molto lavoro e dello scarso risultato:
«Molto fumo e poco arrosto».
«È il guadagno di Cazzella, che vendette il 

cavallo per pigliar la sella».
«La pesca del Giunti: acqua fino alle pal-

le e pesci punti».
«Il cane del Salvini: punta, punta, pun-

tò una merda».
«Ti sei rimangiato tutto il cacio vinto».

Pierpaolo Perazzolli
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Terminiamo con una ipotetica discussione a tre come esempio di utiliz-
zo reale dei modi di dire in campagna.

«Ovvia, saddì basta? Io so’ stracco morto, è da stamattina che corro».
«Anch’io mì, so’ tutto un dolore».
«Ma se ’un hai fatto una sega tutto il giorno!»
«Sì, bona Ugo…»
«O su, che avresti fatto?»
«Niente. Ma è come se avessi zappato una proda».
«Ma va’ a chiappare le cicale in colmata».
«E te va’ a munge’ i cuculi in Val d’Orcia».
«Lo sapete che? Sento un pizzichìo allo stomaco, che sarà?» 
«Sarà che è il tocco. O se si andasse a mette’ qualcosa sotto i denti?»
«Anch’io sarei per stende le gambe sotto una tavola».
«Perché ’un si va a casa tua? Tanto, dove mangia un frate ne mangiano 

due e se si stringono anche tre. Ho detto bene?»
«Preciso, come il treno in galleria».
«Eppoi, chi non mangia in compagnia…»
«No, quello è: chi beve…»
«E noi si beve anche! Per gli amici, questo e altro…».
«Zeppa frate che ’l buco s’apre. Continua così che sta per cedere».
«Ho capito. Alò, si va a casa mia. Ma, a proposito di frati, si mangia quel-

lo che passa il convento. Un so’ se mi spiego, disse il tovagliolo».
«Noi ci si accontenta. Eppoi io so’ di poco appetito, e lui è sempre stato 

speluzzico».
«No, lui mangia quanto un tribunale. E te mangeresti da Orcia in là e 

Orcia in qua. Ora zitti sennò mi ringambo». 
«E noi: zitti come i bachini».
«E tenetene di conto perché ’un ci ribevete».

Luca Ricciarelli
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«Allora speriamo che duri, disse quello che barullava dal tetto».
Strada facendo comincia a piovere. Giunti a casa:
«Donna, mettici in tavola qualcosa e zitta, che ho preso una giubbata 

d’acqua che ’un ho voglia di discute’».
«Questo vino ’un si strozza. L’hai fatto con l’aceto invece che con l’uva?»
«No, l’ho fatto col coglione che hai nel capo».
«Sarà, ma questo vino allappa. E poi è ghiaccio marmato».
«Lascia sta’. Quel che un’ammazza ingrassa».
«Pancia mia fatti capanna».
«L’altra sera, da Tonio, come sei stato?»
«Bene, come un pollo cieco».
«Mica ci credo».
«Ti dico di sì. La su’ moglie ci ha fatto gli spiedini alla rotta in culo».
«O come sarebbero?»
«Una patatina sì e un uccellino no».
«Come con una forchettata di noci, insomma».
«Ma te il pane ’un lo mangi?»
«Quando so’ fuori casa no, perché fa passare la sete».
«Io ’un mangio più, disse quello quando in tavola ’un c’era più niente».
«Anch’io ’un mangio più. So’ pieno come un ovo».
«Allora come è andata?»
«Bene. Ma se stavo così mica mangiavo, disse quello dopo cena».
«In ogni modo, come disse quello, dopo che hai mangiato ’un sei più di-

giuno».

Oscar Sacchi
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E questo è un antipasto di ciò che la cultura popolare di questa Ter-
ra può offrire. Un patrimonio che merita di essere studiato, appro-
fondito e divulgato. Come si può facilmente intuire da questa sorta 
di antipasto che abbiamo presentato, la tavola è molto ricca ed affol-
lata da secoli di saggezza che necessita del lavoro di un buon gruppo 
di specialisti. 

Abbiamo raccolto una serie di modi di dire, scegliendo tra i più 
semplici ed immediati, ma ce ne sono altri che, sebbene molto inte-
ressanti, non sono stati riportati perché necessitano di una spiegazio-
ne e di uno studio che non si addice al presente lavoro. Per esempio:

«Quando a nozze quando a grilli».
In modo molto superficiale potremmo spiegare che le nozze sono 

il simbolo dei momenti di abbondanza e i grilli di carestia, da cui il 
relativo e fin troppo ovvio significato dei momenti buoni e dei mo-

Paola Tosti

menti cattivi. Ma non siamo convinti che in Valdichiana era questo 
il significato che si dava al modo di dire, perché da noi nessuno ha 
mai mangiato grilli. Con questo non che non ci fossero momenti di 
povertà alternata a periodi di carestia. C’erano ed i racconti sull’argo-
mento non mancano. 
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Uno per tutti. Sulla tavola di cucina di molte case contadine si appende-
va un’aringa, legata con uno spago ad una trave del tetto, sulla quale i com-
mensali toccavano la loro fetta di pane per insaporirla un po’. Naturalmen-
te non sappiamo se sia vero. Tra l’altro il racconto viene riportato in modi 
e tempi diversi, nel più surreale dei quali si cita il caso di una famiglia nel-
la quale si usava passare le fette di pane sopra l’ombra dell’aringa per farla 
durare più a lungo. 

Questi modi di dire non possono essere semplicemente trascritti. Vanno 
studiati con pazienza e siccome sono molti, bisogna convincere altri a col-
laborare. Non fosse altro perché, come si dice da queste parti: 

«Per compagnia prese moglie anche un frate».

Magari, cominciando, viene la voglia di proseguire. Natural-
mente con i tempi giusti e senza correre; la ricerca deve essere 
un piacere. 

Da parte nostra abbiamo iniziato le procedure per l’affiliazio-
ne alla prestigiosa Accademia della Crusca, comunicando la no-
stra intenzione di darci il nome di Accademia della Sembola. Per 
ora non hanno risposto: segno che sono rimasti colpiti. Speria-
mo che quando si saranno ripresi non ci scrivano:

«Voi al massimo potete nominarvi Accademia della Lolla». 
Al che, oltre a soci, diventeremo anche amici.
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