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PREAMBOLO

Ancora una volta sono a svolgere un lavoro
iniziando con lo scrivere. Ma che tanto tanto sto
avviandomi a cambiare mestiere? Bha, chi sa?
Di sicuro scrivere ¢ molto eccitante, quasi come
fotografare. Di sicuro ¢ molto pili economico!
Di sicuro ¢ estremamente pit complicato. Non
so... Ci penserd, quando saro grande.

Il mondo del web, Ieditoria e il giornalismo
riescono a offrire quantita di libri, riviste e
articoli, dove testi pitto meno lunghi, pitto meno
complessi, sono corredati di fotografie. Questo
perché ben pochi utenti si soffermerebbero
in siti web spolti, pochi comprerebbero un
quotidiano, una rivista o una pubblicazione di

qualsiasi genere senza una bella foto in prima

pagina, nessuno sfoglierebbe alcunché se dentro
non ci fossero fotografie, immagini, disegni,
cose colorate e quant’altro. Salviamo i romanzi, i
trattatielasaggistica, o cose del genere, per carita!
Ma tutto il resto ¢ indissolubilmente legato alla
presenza di immagini. Quindi il fotografo ha
un potere immane tra le mani. Visto quello che
la tecnologia ci mette a disposizione, potrebbe
bastare un telefonino! Pensateci...

Lungamente nel settore si aprono dibattiti su
come le fotografie debbano essere autonome dal
linguaggio scritto o parlato. La definizione “Una
fotografia che ha bisogno di una spiegazione ¢
unafotografiasbagliata”’,’hosempre considerata

come verita colata. La sento talmente mia, che



sono convinto di averla coniata io stesso, ma ¢
talmente vera, ovvia, universale e riconosciuta
da tutti i fotografi di tutti i tempi, che di certo
questa mia presunta paternita, ¢ solo frutto
della mia assuefazione.

Allora perché questo testo? Diventa piuttosto
complesso quanto accade a un fotografo, se
al momento di fare un lavoro fotografico ha
bisogno di scrivere. A che serve? Questo ¢ un
lavoro piu che altro fotografico e non letterario
o giornalistico! Vero che ogni progetto ha
bisogno di una pianificazione e necessita di
un “mettere insieme’, secondo uno schema
estetico (figura non appropriata, ma che aiuta a
capire) e che questo progetto persegua un’etica
ben precisa. Ma non ¢ questo il punto. L'idea ¢
quella di usare la fotografia come traduttore del
pensiero. Spesso, nella storia dell’arte, si ¢ usata

la letteratura per fare questo, ma non ¢ mai

stato sufhciente. Il pensiero ha sempre avuto il
suo posto, o se preferite la sua traduzione, anche
nella musica, nelle arti figurative e in tante altre
cose. Dal 1830, anche nella fotografia.

Forseil pensieroeun processotalmentecomplesso,
che non trovera mai strade sufhcientemente
agevoli per uscire da una mente e pit il pensiero
¢ complesso o peggio, contorto e peggio ¢! Forse
¢ necessario pianificare prima se stessi e poi

trovare la strada.



PARLANDO DI BETTOLLE...

...G LI ARGOMENTI
NON MANCANO

Bettolle ¢ posta nel mondo pit 0 meno a
43° 12’ 29” di latitudine nord e 11° 48 09”
longitudine est, almeno cosi dice Wikipedia e il
mio localizzatore sul telefonino. Molto meglio
attenersi alle crude coordinate geologiche e
limitarsinell'indicare chesi trovagiusto all’uscita

“Valdichiana”

Non azzarderei a dare tante altre spiegazioni.

dell’autostrada dell’autosole.
Andare in piazza Garibaldi a Bettolle e affermare
che fa parte della comunita di Sinalunga...
¢ un rischio! Sapete, da queste parti, ci sono
campanili cosi grandi, che fanno tanta tanta

ombra... ¢ molto molto cupa... No! Non ¢

assolutamente cupa, ma di sicuro la goliardia
campanilesca da sfogo a sfottd piuttosto animati
e di pretta natura chianina D.O.C.G.. Ancora
¢ vivo il ricordo di scherzi molto piu che vivaci
perpetrati ripetutamente tra Sinalunghesi e
Bettollini e i celeberrimi derby calcistici spesso
finiti a manate, tanto da far impallidire i vari
Inter Milan o Roma Lazio.

Come ogni altro luogo posto su una qualche
collina in mezzo alla Valdichiana Senese, il
paesello ha origini antichissime. Tuttavia, non
per lavarmene le mani, la frazione (hups, ho

detto frazione? Non accadra di nuovo!) non



ha una storia particolarmente interessante e
ricca. Non ci sono documenti che facessero
pensare che nell’antichitd vi sia stato fatto
qualcosa di rilevante. D’altro canto la storia
non necessariamente viene fatta ovunque, in
alcuni luoghi la si subisce e basta. Per quanto
possa dispiacere ai Bettollini, il paese ha sempre
vissuto allombra di qualcos’altro: feudo dei
Cacciaconti, i signorotti di Sinalunga, i quali
a loro volta erano sotto a qualcos’altro, quindi
piuttosto in basso nella gerarchia nobiliare
Senese, poi castello dei Medici, che prepararono
una veloce e mai digerita annessione al comune
di Sinalunga. Pero, il senso di appartenenza e
identificazione al paese dei paesani di Bettolle
¢ fantastico. Da Sinalunghese, naturalizzato
Guazzinaio che sono e quindi buon conoscitore
del posto, mi viene da chiedere, che caspita c’¢

a Bettolle di cosi importante o accattivante?

Se gli eventi storici non lasciano eredita
particolarmente importanti, forse la risposta
la si deve cercare nel vissuto. Allora si deve
parlare di umanita e quando si parla di umanita
si parla di tutto. Penso che vivere sempre per
generazioniall’ombra di qualcun altro, in mezzo
a una palude malarica, lavorando duramente i
campi, sia stato il terreno fertile per formare
una comunita in cui il vincolo di solidarieta
era indispensabile per sopravvivere. Forse una
solidarieta cosi importante che con il tempo non
ha potuto che diventare indissolubile e dura piu
del cemento. Forse, proprio questo ha dato ai
Bettollini uno spiccato senso di appartenenza
alla comunita. Nella storia di questo luogo non
ci sono eventi importanti tali da essere ricordati
con feste e celebrazioni, ma sono anche piu che
convinto che qui nessuno ha bisogno di esaltare

la propria bettollinita. Comunque non si sa mai



e tutti gli anni il paese si ritrova intorno a due
importanti celebrazioni. Una ¢ il “Palio della
Rivalsa” dove le contrade si affrontano in una
disfida per la rievocazione storica di una delle
tante battaglie della Valdichiana, dove uno dei
tanti soldati di ventura, si ritrovo per la strada
una facile preda e gli diede fuoco. Laltra, con
senso unicamente natalizio, le stesse contrade
che si affrontano nel palio, si ritrovano a far
bella mostra di splendidi presepi in quello che ¢
diventato un appuntamento imprescindibile di
ogni Natale, ormai conosciuto anche a Roma.

Ma adesso Bettolle com’¢ fatta? Vale la pena
parlarne? Guardandociintorno, si trovano centri
storici fenomenali di rilevanza internazionale!
Perché considerare un luogo cosi povero di
storia ¢ monumenti? Beh, forse perché se il
passato ¢ cosi povero, non ¢ detto che lo sia

anche il futuro e noi qui non stiamo a celebrare

il passato: ¢ molto piu interessante e prolifico
costruire il futuro. Dopo tutto, la storia ¢ fatta
dagli uomini e la dove ci sono gli uomini ci
sono storie, vere o false che siano. Tocchera poi
a chi fara il racconto finale, tra decine di anni
a decidere quali sono le cose importanti, quelle
da scartare e, all’occorrenza, quelle da inventare,
a seconda degli interessi e delle convenienze.
Chissa?

Adesso Bettolle ¢ la culla di una comunita
importante, fiera testimone del tempo che passa
e della certezza che una palude puo6 diventare
solida e fertile terra da coltivare. Il piccolo centro
storico, ¢ sostanzialmente privo di monumenti
importanti, ma ¢ comunque bellino e piacevole
da vedere. Vi si trovano belli e divertenti innesti
di stile liberty e strazianti avvolgibili in pvc degli
anni ‘60 del secolo scorso. Proprio a qualche

centinaio di metri dal centro del paese, vi si



trova una piazza moderna, adorna di giardinetti,
dove si notano I'ufficio postale, qualche negozio
e un’importante autostazione. Questa piazza,
distrae. Mentre una piu piccola, proprio nel
cuore del tessuto urbano, quella che da sempre
¢ stata il cuore civile e religioso del paese proprio
di fronte alla chiesa parrocchiale diS. Cristoforo,
col tempo ¢ diventata disadorna di negozi
e attivitd. Nel momento in cui viene scritto
questo libro, la Chiesa Parrocchiale subisce un
profondo intervento di manutenzione. Questo
fa ben sperare, ma nell'immediato da piu forte
il senso di abbandono che si prova in piazza
Garibaldi. Un paio di centri commerciali a
ridosso dell’uscita dell’autostrada e per finire
piu e piu lottizzazioni di villette a schiera in
stile “goffo toscano” situate nell'immediate
vicinanze del nucleo storico, si sostituiscono gli

antichi campi che caratterizzavano il paesaggio

fino a pochi decenni fa. La scuola elementare,
che faceva da sentinella alla strada che arriva da
Guazzino, adesso ¢ 'avanguardia dell’inizio del
paesevero,quasialasciarfuoriil pressappochismo
che siamo costretti a usare per vivere. Le due
antiche e bellissime ville nella piazza principale,
di fatto caratterizzano profondamente il paese.
Sono ville private e quindi, sia la villa Ducele
che villa Passerini sono ancora oggi chiuse e
giustamente accessibile ai soli residenti. La loro
onnipresenza ci ricorda la strada che si poteva
continuare a percorrere.

Ma Bettolle in definitiva che cos’é? Fa parte
delle perle della comunita di Sinalunga. Da una
coscienza cosi pulita e semplice, non poteva
che nascere una delle cose pit importanti
di tutta la Nazione. Non ho scritto male.
Ho scritto Nazione e intendo I'Italia intera,

tanto da poter snobbare altamente gli “odiati”



Sinalunghesi. Che ¢? Sostanzialmente tutto qui
a Bettolle orbitava intorno al lavoro dei campi,
Pagricoltura e lallevamento. Braccia e menti
si sono adoperate nell’ottimizzare e creare nel
mondo agricolo le cose piu belle e redditizie
possibili. Giusto un paio di secoli fa, un giovane
traccio le linee guida che determinassero la razza
di buoi da carne piu pregiata d’Italia: la razza
Chianina. Un bue gigantesco: da adulto ¢ tutto
bianco, ma nasce di un color caffellatte chiaro.
Nella comunita di Sinalunga non esistono cose
pit importanti di questa! Ma solo a Bettolle, una
bellaestoicaassociazione, hainiziatoacreare una
serie di attivita promozionali molto importanti.
Gli aiuti da parte delle istituzioni territoriali
assolutamente insufhcienti e se paragonate
alle potenzialita turistiche e enogastronomiche
possibili, questa sostanziale latitanza ¢ pressoché

una colpa.

E poi, in mezzo a Bettolle ¢’¢ un tronco di strada
che si chiama Via Cassia. Qualcuno ha sempre
detto: “Roba da Bettollini”. Ma perché riderci
dietro? Sicuri che sia una bufala? Personalmente
non lo credo affatto, anche perché da ‘ste parti, si
fanno le bistecche e non le mozzarelle! Pensiamo
un po’ a due o tre particolari geografici e storici.
Lattuale SS2, ¢ a circa 30km da Bettolle. Si
sa dove passa attualmente, si sa che ¢ piu o
meno lo stesso percorso degli ultimi mille anni
circa, ma non ne conosclamo con precisione
il percorso originale. Forse si ha la possibilita
di immaginarlo, sulla base dei luoghi in cui ¢
storicamente appurato che vi passasse. Detto
questo, fino a quanto tempo indietro si riesce
a andare per verificare le documentazioni sul
nome di questa via incastonata dentro Bettolle?
Francamente non lo so, ma non mi stupirei

affatto se questo nome apparisse gia molto



prima di quando la via Cassia abbia assunto il
tragitto attuale. Di certo ¢ che la Valdichiana
tornd a essere insalubre perché I'economia
medievale, non prevedeva piu né la costruzione
di nuove strade, né il mantenimento delle
antiche vie consolari Romane, né tanto meno
la manutenzione del sistema di canali etrusco,
che per migliaia di anni aveva tenuto asciutta
la valle. Il percorso della Cassia per andare
alla capitale, subi una deviazione per evitare le
zone divenute ormai malariche, subito dopo la
caduta dell'impero romano e questo ¢ piu che
documentato. Quindi: la storia di Bettolle, &
povera. La storia di Bettolle ¢ ben documentata
a partire da un certo punto in poi, le origini
etrusche sono appurate, ma... Che ¢ successo
a Bettolle nel periodo che va dagli Etruschi
ai Cacciaconti? Perché nel mezzo del paese

c’¢ questa Via Cassia? Che si sa del percorso

originario dell’antica via consolare romana
costruita quando la Valdichiana era asciutta?
Potrebbe essere successo qualcosa di importante
tra Sinalunga e Bettolle, nel momento in cui la
storia veniva scritta da altre parti? Per dirla in
un’altra maniera: potrebbe essere che la storia si
¢ svolta nel territorio di Sinalunga, ma ¢ stata
scritta altrove? Forse, questo indizio che si rifa a
una storia immemore, potrebbe essere il primo
di tanti e potrebbero aprire a teorie piuttosto
interessanti.

Quante domande, quante supposizioni! Mi
sembra di copiare lo stile di Dan Brown.
Qualcuno ha letto qualcosa che io non so?

Ma comunque tutto quanto fa parte dell’eredita
che ci perviene e tutto sommato la storia
insegna, ma la vita va avanti. Qui a Bettolle la si
vive in maniera molto provinciale e tranquilla,

ma con una porta aperta sul mondo strepitosa.



Intorno alla fine degli anni ‘60, accade una cosa
particolare: 'autostrada apre la propria uscita
giusto giusto sotto il paese (visto? Non ho piu
scritto frazione!!), in fondo a Via Cassia. Ma
alla faccia dei Bettolini, 'uscita la chiamano
Valdichiana. A mio avviso a qualcuno rode
ancora che non l'hanno chiamata Bettolle.
Dopo poco sono iniziati i lavori per un raccordo
autostradale perarrivare fino a Perugia e poi, solo
ultimamente, ¢ stato proseguito fino a Siena,
allargando una strada ormai obsoleta. Adesso
qui, siamo nell’ombelico dell’Italia!

In quel periodo, Angiolino, titolare di un
concessionario di auto di Sinalunga, apre un
bar tabacchi in mezzo al niente, ma a poche
decine di metri dall’uscita dell’autostrada.
Lennesimo bar di Bettolle si potrebbe dire, ma
non ¢ proprio cosi. Apparentemente non era

nulla di diverso dagli altri, un gran bancone,

poco posto per giocare a carte, una novita per
epoca, e tanta, tanta umanita. Ha servito
caffé e venduto sigarette durante tutta la
gigantesca metamorfosi degli ultimi quaranta
anni. Cambiamenti mai visti prima: il boom
economico, quando era possibile fare pressoché
tutto, 'epoca del terrorismo e poi gli juppy,
fino alle ristrettezze attuali dell’oligarchia
bancaria post televisiva. L'autostrada, inizio a
far transitare merci e gente di ogni genere. Li
intorno, oltre al casello, si trovavano soltanto un
nocio, campi incolti e sterpaglie. Da li a poco, si
¢ visto un forte incremento di presenza umana e
quindi, dove va 'uomo, le attivita economiche
proliferano, soprattutto quelle con forti margini
di guadagno. Sembrava un posto benedetto per
Pantico mestiere, perché il camionista pronto
a contrattare per un momento di tenerezza,

e prendersi un caffe, passava a tutte le ore.



Funzionava, e il posto si riempi di puttane. So
per certo che venivano anche da Certaldo, forse
anche da piu lontano e non passavano di li per
caso... Per i puritani, quel bar divenne “il bar
delle puttane”. Ma per le persone invece era un
luogo, dove uomini e donne cercavano la loro
strada in un modo o nell’atro, forse 'unico per
loro possibile in quel momento.

Adesso, siamo diventati maturi, in alcuni casi
vecchi e di zoccole non ce n’¢ piu neppure
ombra. Abbiamo le nostre famiglie ognuno i
propri figli e qualcuno anche i nipoti. Il tempo
non si € mai fermato e spesso viene di guardarsi
indietro. Nostalgia? Qualcuno, forse qualche
donna di mestiere, all’epoca apostrofata in
qualche modo, ricorda quei momenti neppure
senza averne troppa. Magari, qualcun altro,
ormai colto e moralmente impeccabile, forse

ne ha ancora un po’, ripensando a quando,

passando a prendere un caff¢ o a comprare
le sigarette, riusciva a trovare un momento
di calore facendosi chiamare “micio bello e

bamboccione” (citazione da “La citta vecchia”

di F. De André n.d.a.).
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