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PREFAZIONE

Biblioteca Comunale di Sinalunga

Noi e gli anniversari, così bene Emanuele Grieco, 
preziosa collaborazione per questa collana de i Piccini - 
Quaderni Sinalunghesi, contestualizza nell’oggi un’attualità 
così drammatica e possiamo dire anche impensabile nei 
termini in cui nei fatti si è diffusa la pandemia da Sars 
Covid-19 ormai da quasi un anno. Mentre scriviamo non 
sappiamo neppure se questo numero del nostro periodico 
potrà essere presentato nei consueti pomeriggi di incontri 
presso la Biblioteca Comunale stante gli attuali protocolli 
di contenimento dell’emergenza sanitaria. 

Ma a maggior ragione l’impegno dei nostri collaboratori 
merita di essere reso disponibile nella stampa di questo 
numero che nasce nel ricordo degli 80 anni dalle vicende 
della famiglia Zimet, ebrei internati a Sinalunga, di cui 
abbiamo iniziato a raccontare la storia dal 2016, via via 
che si riusciva a raccogliere documenti e testimonianze.

Il ricordo degli anniversari, a cui fa riferimento Grieco 
nell’introduzione a questo lavoro, ci conferma come 
l’approccio intorno ai temi del Giorno della memoria 
sia caratterizzato da una grande complessità dei piani di 
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lettura, così come è complesso il racconto ed il ricordo 
della drammatica storia dell’Olocausto che negli anni 
abbiamo affrontato. 

Tra le molte iniziative che nell’ultimo decennio sono 
state proposte dall’Amministrazione comunale, con le 
collaborazioni più diverse, tra le quali quella signifi-
cativa di molte classi ed alunni dell’Istituto Scolastico 
di Sinalunga, meritano una segnalazione particolare i 
riconoscimenti della Cittadinanza Onoraria ad alcuni 
testimoni della Shoah, con gli incontri successivi che 
queste persone tanto speciali hanno avuto con i nostri 
ragazzi e ragazze.

La partecipazione dell’Istituto Scolastico Comprensivo 
di Sinalunga si è caratterizzata nel corso degli anni con 
una progettualità che ha visto molti docenti e moltissimi 
alunni approfondire durante l’anno scolastico i temi del 
rapporto con la storia dell’olocausto, che si conclude-
vano negli incontri emozionanti e coinvolgenti con i 
testimoni, come è accaduto con Shlomo Venezia e con 
Samuel Modiano nella sala del Teatro Comunale “Ciro 
Pinsuti” prima e poi nelle sale dell’Uci Cinema per poter 
accogliere tutte le classi coinvolte, che avevano negli 
anni continuato a lavorare su questi temi, anche oltre i 
programmi dell’Amministrazione comunale. 

Nell’ambito scolastico meritano di essere ricordate 
anche le numerose e puntuali partecipazioni di alcune 
classi alle cerimonie di intitolazione di piazze e angoli 
legati alla storia, tra le quali la posa della “pietra di 
inciampo” in via dei Nelli, 9 è stata sicuramente quella 
più significativa.
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Nel Giorno della memoria di questo 2021, anno in 
cui ricorre, come già detto, l’80º anniversario della 
presenza della famiglia Zimet a Sinalunga, ma anche ad 
un decennio dalle prime iniziative promosse per la gior-
nata mondiale dedicata alla Shoah, ci è sembrato dove-
roso ricostruire nella parte finale, un’appendice dedicata 
al racconto – sia pure sintetico e incompleto – relativo 
proprio a tali eventi.

Non banali ovviamente i ringraziamenti a tutti coloro 
che hanno partecipato alle nostre iniziative, tra i quali, 
in particolare dirigenti, docenti ed alunni dell’Istituto 
Scolastico Comprensivo “John Lennon”, che nella proget-
tualità dedicata alla “cittadinanza consapevole” hanno 
inserito anche percorsi dedicati al Giorno della memoria; 
e la Sezione A.N.P.I. di Sinalunga che sostiene e collabora 
alle iniziative promosse.
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Il tema che guida la memoria e l’educazione dell’Olocausto nel 2021 è

Affrontare le conseguenze:
recupero e ricostituzione dopo l’Olocausto

Si concentra sulle misure adottate immediatamente dopo 
l’Olocausto per avviare il processo di recupero e ricostituzione 
di individui, comunità e sistemi di giustizia. Parte integrante 
del processo di ricostituzione era l’accurata registrazione del 
racconto storico di ciò che accadde prima e durante l’Olocausto. 
La sfida alla negazione e alla distorsione degli eventi storici si 
è intrecciata nei processi di recupero e ricostituzione. Il tema 
esamina il contributo delle risposte alle vittime dell’Olocausto, 
e dei sopravvissuti, nell’affrontare i bisogni del mondo 
contemporaneo e alla documentazione storica dell’Olocausto. 
Contro un contesto globale di crescente antisemitismo e 
crescenti livelli di disinformazione e incitamento all’odio, 
l’educazione e la memoria dell’Olocausto sono ancora più 
urgenti, così come lo sviluppo di una alfabetizzazione storica 
per contrastare i ripetuti tentativi di negare e distorcere la 
storia dell’Olocausto.

Nazioni Unite
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NOI E GLI ANNIVERSARI

di Emanuele Grieco

Che succede in Italia e nel mondo? Che ne è della memoria 
storica? 

Il Giorno della memoria della Shoah, il 27 gennaio 2021, cade 
in un momento difficile, drammatico per le nostre comunità. 
La pandemia rischia di soffocare le vite, le relazioni e l’econo-
mia nostre e dell’intero pianeta. In questi tempi cupi in cui si ha 
timore di incontrare le persone e di scambiarsi saluti e parole, c’è 
forse spazio per il Ricordo? In questo frangente in cui il presente 
e il futuro sono in pericolo, è possibile pensare e dedicare energie 
al passato, alla storia? Gli anniversari sono un momento prezioso 
per “inciampare” nel ricordo e farlo diventare “materia viva”, 
preziosa per noi. E per fare in modo che nella nostra ordinaria 
routine quotidiana, assalita da affanni e incombenze concrete, si 
apra una breccia verso gli altri, verso la nostra identità e memo-
ria, verso la cultura e la storia delle nostre radici. 

Scriviamo queste note alla fine del 2020, anno nel corso del 
quale abbiamo “celebrato” l’80º anniversario dell’entrata in guerra 
dell’Italia nel Secondo conflitto mondiale (10 giugno 1940). Ma 
abbiamo anche rammentato il 75º della Liberazione e della fine della 
guerra. Iniziamo a redigere questo testo – sembra fatto apposta! – 
il 20 novembre 2020, giorno in cui si ricorda il 75º anniversario 
dell’inizio del Processo di Norimberga. Nell’Aula 600 del tribunale 
di Norimberga, dal 20 novembre 1945 al primo ottobre 1946, 
alcuni dei principali responsabili del Terzo Reich nazista furono 
sottoposti a giudizio dai vincitori della Seconda guerra mondiale: 
processi multipli che non solo permisero una prima e fonda-
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mentale elaborazione giuridica degli orrori compiuti dal nazismo 
hitleriano a partire dal 1933, ma che misero per la prima volta 
il mondo di fronte ai volti e alle storie di alcuni dei protagonisti 
più feroci del Terzo Reich. 

Potremmo continuare riflettendo sugli anniversari, in generale. 
Ma a noi preme un peculiare anniversario, che in un certo senso 
è al centro di questa nuova pubblicazione, riepilogativa e conclu-
siva sulla storia della famiglia Zimet-Lewinter. 

Si tratta dell’80º anniversario dell’internamento della famiglia 
ebrea a Sinalunga. Ottanta anni fa David Zimet e Fajga Lewinter 
giunsero nel nostro paese, obbligati a risiedere in un alloggio in via 
dei Nelli nº 9. Il 1º agosto 1941 David arrivò da solo a Sinalunga, 
dove il 15 novembre fu raggiunto dalla moglie. 

La loro storia è nota (a chi ha voluto conoscerla). Noi abbiamo 
fatto il possibile per diffonderla e per ricordarla. 

Questo libro riepiloga la loro vicenda e ciò che la comunità ha 
fatto per conservarne la memoria, e con alcune nuove scoperte 
aggiunge un altro elemento al mosaico della nostra memoria e 
del nostro impegno.

Ricorre – come detto all’inizio – in un momento durissimo 
della nostra esistenza. La sfida è questa: invece di “chiuderci a 
riccio” nei nostri guai, provare ad aprirci e a capire. 

Ad esempio: il moderno “coprifuoco” per motivi sanitari che 
abbiamo sperimentato (per la prima volta in tempo di pace e di 
libertà) con quella sensazione triste di privazione, di non poter 
uscire (certo dovuta a un pericolo invisibile, ma fortissimo), di 
limitazione dei nostri movimenti, potrebbe, oggi, farci pensare e 
ricordare non solo e non tanto al “coprifuoco” che i nostri geni-
tori e nonni hanno patito durante la guerra, ma al “coprifuoco” 
imposto agli “Internati”, ad esempio alla famiglia Zimet. 

L’odierno e spiacevole divieto di “uscire dal proprio Comune 
di residenza”, imposto dai decreti della lotta al coronavirus 
(lockdown e “zone rosse”), può forse farci pensare e immede-
simare nel divieto che David e Fajga avevano di uscire da una 
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certa cerchia di territorio? Loro non solo non potevano allon-
tanarsi (senza autorizzazione scritta) dal Comune di Sinalunga, 
ma neppure uscire da un perimetro preciso, descritto più avanti 
in questo libro, stabilito dalle Autorità. 

E quante altre privazioni della libertà (e poi della vita) subirono, 
aspetti di un dramma che a noi non è toccato, ma che possiamo 
conoscere, capire, su cui possiamo immedesimarci, anche perché 
ci è passato così vicino.

In altra parte del libro (Shoah in terra di Sinalunga) abbiamo 
cercato di spiegare la “prossimità” nostra, della nostra comunità, a 
quella tragedia, descrivendo la vita e poi la morte, dei tre protago-
nisti, in terra di Sinalunga, Siena, Toscana. Noi, in questo Giorno 
della memoria del 2021, abbiamo – crediamo – un motivo in più 
per riflettere e per “fare memoria”, per “costruire” (pensiamo alla 
sensibilizzazione nelle scuole) una memoria condivisa, intrecciando 
la Storia generale con una storia particolare del nostro paese che 
ebbe inizio esattamente 80 anni fa.

E guardiamo oltre il 27 gennaio. Nel corso del 2021 ci saranno 
certamente importanti anniversari, occasione di conoscenza, cultura, 
edificazione di una coscienza civica. Uno di questi è il 75º anni-
versario della nascita della Repubblica Italiana (2 giugno 1946). 

Ebbene, in questo concatenarsi di eventi, anniversari e cele-
brazioni, un angolo della coscienza e della memoria del paese e 
della popolazione, desideriamo che sia riservato alla storia della 
famiglia ebrea Zimet, che otto decenni fa si incrociò con le nostre 
vite, con le nostre piccole e grandi storie.
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(1941 - 2021)

80 ANNI FA L’INTERNAMENTO A SINALUNGA
DI DUE EBREI STRANIERI * UNA STORIA

CHE CI INTERPELLA ANCORA

di Emanuele Grieco

Tutto ciò che siamo riusciti a sapere di questa storia

Se è vero che la memoria è un bene prezioso, allora crediamo 
sia giusto e necessario riassumere l’essenza di questa storia che 
vide protagonista anche la nostra comunità.

Riassunto dei fatti

1933. Hitler prende il potere in Germania.
1938. Anschluss: l’Austria viene inglobata nel Terzo Reich 

nazista. David Zimet e Fajga Lewinter, ebrei di origine polacca, 
sposi, commercianti, vivevano a Vienna. La comunità ebraica 
viennese ed austriaca (come quella tedesca) viene perseguitata, 
molti i morti e i feriti. Tanti decidono di scappare.

1939. Il 1º settembre le armate tedesche invadono la Polonia 
dando inizio alla Seconda guerra mondiale.

1939. David e Fajga lasciano la loro Patria. Alcune nazioni 
(Svizzera? Francia?) non li accolgono. Provano in Italia, dove era 

15



consentito agli ebrei un soggiorno di sei mesi per motivi turi-
stici, e dove pare avessero amici e parenti. È documentato il loro 
ingresso in Italia il 24 luglio 1939, e attestata la loro presenza a 
Milano nello stesso anno.

10 giugno 1940. Anche l’Italia entra in guerra al fianco della 
Germania. Gli stranieri sono considerati nemici e, data l’alleanza, 
tanto più se ebrei. David e Fajga vengono rinchiusi in un campo 
di detenzione.

Il 31 luglio 1941 vengono separati. La prefettura decide l’in-
ternamento di David a Sinalunga, dove giunge il 1º agosto.

Dopo alcuni mesi la moglie ottiene il permesso di ricongiun-
gersi col marito.

Viene trovato loro un piccolo appartamento nel centro storico. 
Possono uscire, ma non allontanarsi dal paese. Ricevono dallo Stato 
italiano un piccolo sussidio, appena sufficiente alle loro esigenze 
vitali. Passano quindi le giornate nell’antico borgo medievale di 
Sinalunga all’ombra della torre del palazzo pretorio.

Nel 1943 la loro vita è allietata dalla nascita di una figlia alla 
quale danno il nome di Lucia Lea.

Dopo circa dieci giorni la bambina muore all’ospedale di Siena. 
Viene sepolta nel Cimitero  ebraico della stessa città grazie alla 
solidarietà della comunità ebraica locale.

Il 2 novembre del 1943 David Zimet muore per malattia 
all’ospedale di Sinalunga. Viene sepolto (senza nome e insegne) 
nel Cimitero  comunale. Fajga (che dalle testimonianze pare fosse 
chiamata Francesca, almeno nel suo soggiorno italiano) resta sola. 

L’ultimo documento che parla di lei è del 28 dicembre 1943. 
Si tratta di un ordine della Questura di Siena per arrestare alcuni 
ebrei italiani e stranieri residenti nella provincia, tra cui Fajga, e di 
concentrarli a Siena in un non meglio precisato “campo provinciale”. 
Qui si perdono le tracce documentali che la riguardano.
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Sintesi della comunicazione effettuata per divulgare la 
conoscenza di questa triste storia

Le prime indagini risalgono alla seconda parte del 2015, e le 
conseguenti prime pubblicazioni al 2016, quando vennero colle-
gate alla volontà del Comune di Sinalunga di ricordare la presenza 
della famiglia Zimet internata nel centro storico.

Come elemento distintivo delle iniziative fu ideato un simbolo 
figurativo rappresentante un albero di Olivo, come emblema della 
pace tra gli uomini, che sottomette un elemento tipico della divi-
sione: il filo spinato. La scritta “Giorno della memoria”, propria 
dell’iniziativa dell’Onu e riaffermata dal Parlamento italiano, è 
composta con i caratteri di una vecchia e consunta macchina da 
scrivere dell’epoca: lo stesso tipo di carattere è usato, nella forma 
maiuscola, per i titoli di questo libro.
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“Istituzione del Giorno della memoria in ricordo dello ster-
minio e delle persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati 
militari e politici italiani nei campi nazisti”.
Legge 20 luglio 2000, n. 211 pubblicata nella Gazzetta Ufficiale 
n. 177 del 31 luglio 2000.

Art. 1.
1. La Repubblica italiana riconosce il giorno 27 gennaio, 
data dell’abbattimento dei cancelli di Auschwitz, Giorno 
della memoria, al fine di ricordare la Shoah (sterminio del 
popolo ebraico), le leggi razziali, la persecuzione italiana dei 
cittadini ebrei, gli italiani che hanno subìto la deportazione, 
la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in campi e 
schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di stermi-
nio, ed a rischio della propria vita hanno salvato altre vite e 
protetto i perseguitati.

Art. 2.
1. In occasione del Giorno della memoria – di cui all’arti-
colo 1. –, sono organizzati cerimonie, iniziative, incontri e 
momenti comuni di narrazione dei fatti e di riflessione, in 
modo particolare nelle scuole di ogni ordine e grado, su quanto 
è accaduto al popolo ebraico e ai deportati militari e politici 
italiani nei campi nazisti in modo da conservare nel futuro 
dell’Italia la memoria di un tragico ed oscuro periodo della 
storia nel nostro Paese e in Europa, e affinché simili eventi 
non possano mai più accadere.
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Rifiutando qualsiasi negazione dell’Olocausto come evento 
storico, in tutto o in parte, l’Assemblea generale ha adottato 
una risoluzione (A / RES / 60/7) per consenso, che condanna 
“senza riserve” tutte le manifestazioni di intolleranza religiosa, 
incitamento, molestia o violenza contro persone o comunità 
basata sull’origine etnica o sul credo religioso, ogni volta che 
si verifica.
La risoluzione dichiarava che le Nazioni Unite avrebbero 
designato il 27 gennaio – l’anniversario della liberazione del 
campo di sterminio di Auschwitz – come Giornata interna-
zionale annuale di commemorazione in memoria delle vittime 
dell’Olocausto e sollecitava gli Stati membri a sviluppare 
programmi educativi per instillare il ricordo della tragedia 
nelle generazioni future per evitare che il genocidio si ripeta. 
Ha richiesto al Segretario generale delle Nazioni Unite di 
stabilire un programma di sensibilizzazione sull’Olocausto e 
le Nazioni Unite, nonché di istituire misure per mobilitare la 
società civile per la memoria e l’educazione dell’Olocausto, al 
fine di aiutare a prevenire futuri atti di genocidio.

Nel 2007, l’Assemblea generale delle Nazioni Unite ha adottato 
la risoluzione 61/255 che condanna anche qualsiasi negazione 
dell’Olocausto ed esorta tutti gli Stati membri a respingere 
senza riserve qualsiasi negazione dell’Olocausto.

L’Olocausto è stato un punto di svolta nella storia, che ha 
spinto il mondo a dire «mai più». Il significato della risolu-
zione è quello di ricordare i crimini passati con l’obiettivo di 
prevenirli in futuro.
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Le iniziative riguardanti gli Zimet

2016.

– Presentazione del libro, per la collana “Quaderni Sinalunghesi” 
sulla storia della famiglia Zimet-Lewinter, con la partecipa-
zione della prof.ssa Valeria Galimi dell’Università degli Studi 
di Milano.

– Pubblicazione on line dell’edizione digitale.
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– Coinvolgimento degli studenti dell’Istituto scolastico comprensivo.

– Intitolazione del piazzale del Cimitero comunale, dove fu sepolto 
David, alla memoria della famiglia Zimet.

– Realizzazione e-book sulla giornata.
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2017.

– Pubblicazione di due libri per la collana “Quaderni Sinalunghesi” 
della serie “i Piccini” dedicati alla Shoah di cui uno alla storia 
di Fajga Lewinter in Zimet.

– Cimitero comunale, dove il 4 novembre 1943 fu sepolto David, 
Targhe alla memoria.

– Primi contatti con la Comunità Ebraica di Siena. Acquisizione 
documenti. Fotografie del Cimitero ebraico.
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2018.

– Presentazione del libro di E. Grieco “In Terra di Siena. Sulle 
tracce di nove ebrei italiani e stranieri”.

– Produzione di un video sul percorso intrapreso a Sinalunga in 
occasione del Giorno della memoria con speciale riguardo alla 
storia di David e Fajga.
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2019.

– Posa di una “pietra d’inciampo” in memoria di Fajga Lewinter 
in Zimet nei pressi della casa in via dei Nelli nº 9.

– Realizzazione e-book “Percorsi della memoria”

– Presentazione del libro di I. Maccioni “Occhi di marrone”.
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2020.

– “Contro ogni forma di razzismo”, incontro-dibattito 
con Gad Lerner, Rosy Bindi e il Sindaco di Sinalunga 
Edo Zacchei.

– Pubblicazione ricordo di E. Licciano “La storia di 
Francesca a Sinalunga”.
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di Emanuele Grieco

È forse la principale protagonista di questa storia, ma su di lei 
c’è un po’ di confusione e incertezza persino riguardo al nome 
personale. Questa indeterminazione assume quasi il valore di 
una metafora della sua vita. Come se ne evocasse la complessa 
origine, la tormentata e intricata evoluzione e il tragico e miste-
rioso epilogo. Qual era davvero il suo nome? Conosciamo con 
sicurezza il cognome: Lewinter, così come il nome di famiglia del 
marito, che lei assunse: Zimet. Cognomi di duplice natura: ebraici 
e tedesco-polacchi (l’Alta Slesia, la zona in cui nacquero, è al 
confine tra Germania e Polonia). Ma il nome personale? Iniziamo 
a dire che non prendiamo in considerazione le evidenti storpia-
ture del nome prodotte dai funzionari degli Uffici pubblici, non 
inclini e avvezzi a nomi stranieri. Gli antroponimi veri, giusti, 
più diffusi e attestati sono: Pesja, Fejga e Fajga. A cui si aggiunge 
l’appellativo usato in Italia e a Sinalunga: Francesca. 

La versione Fajga (o Faiga) deriva dall’italiana pronuncia del 
nesso tedesco fei = “fài”. Non ho certezze assolute documentali, 
né impossibili testimonianze orali dirette o indirette, ma mi sento 
di affermare con relativa tranquillità che il suo probabile nome 
vero e principale era Fejga (pronunciato: “fàiga”). Ma è altrettanto 
vero che alcuni documenti attestano la forma Fajga, così come va 
ponderato il fatto che Fajga è abbastanza frequente nelle liste di 
donne ebree di origine polacca, tra cui tante delle vittime della 
Shoah, citate negli archivi di Yad Vashem (il mausoleo di Geru-
salemme). Fejga (ma anche la variante Fajga) trae origine dalla 
parola yiddish (la lingua parlata dagli ebrei aschenaziti dell’Europa 
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centrale e orientale, quasi scomparsa a causa dell’Olocausto) 
feigel, “uccello”, che richiama l’equivalente termine tedesco Vogel 
(pronuncia: “fòghel”). In un altro libro ho creduto di fantasticare 
riguardo al nome “uccello” e al “volo” di Fejga verso la libertà…

Dell’altro antroponimo Pesja (o Pesia) diverse volte riportato 
nei documenti (e va dato atto che non di rado precedeva l’altro, 
Fejga-Fajga) non si trova traccia nell’onomastica ebraica.

In considerazione della quasi uguale distribuzione delle due 
varianti Fejga-Fajga, credo che noi possiamo ragionevolmente 
adottare la forma Fajga, come riportato nell’iscrizione della Pietra 
d’Inciampo posta a Sinalunga.

Ho parlato di metafora: l’incertezza sul suo nome, e il non 
poterlo più sentire pronunciato, per averne conferma, richiama 
almeno altri due essenziali aspetti della sua persona e della sua 
storia: 1). Il suo volto, il suo viso. Non esiste una fotografia… 
Già mi sono chiesto – altrove – se esiste un angolo del mondo in 
cui una pur sbiadita immagine è conservata… 2). Il suo corpo, 
o meglio: i poveri resti, del suo corpo, dove sono? 

Ed ecco, ci troviamo di fronte a un dilemma atroce: come 
si chiamava davvero? Forse qualcuno può dircelo con certezza? 
Com’era il suo volto? Esiste una qualche pur piccola immagine? 

Mi sentirei di compiere la “follia” di andare a Vienna, o in Alta 
Slesia, a cercarne le tracce… Impresa grande, quasi sovrumana.

Ma ci sarà ancora qualcuno che ha conosciuto gli Zimet? Ci 
sarà ancora qualche residuo di traccia della loro esistenza e del 
loro passaggio? 

Farei volentieri questo tentativo, potrei dire, con un piccolo 
gioco di parole: in nome di lei… E per il nome di lei… Ma 
non vorrei rischiare la delusione, in qualche ufficio pubblico, di 
sentirmi dire: 

«No, lei si sbaglia! Pesia Fejga-Fajga Francesca Lewinter in 
Zimet non è mai esistita!».
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UNA STORIA SU CUI RIFLETTERE

di Emma Licciano

La mia mamma – all’epoca dei fatti una bambina che conobbe 
tutta la famiglia Zimet – mi ha sempre raccontato storie, non 
fiabe, ed una era quella della signora Francesca, come la chia-
mava lei, e della famiglia Zimet, innescando in me la curiosità 
ed il desiderio di saperne di più. Così la storia degli Zimet è 
riaffiorata da documenti e testimonianze ed ha ripreso ad andare 
avanti dal 2016. Il racconto della presenza della famiglia ebrea 
a Sinalunga rappresenta un ulteriore tassello che si inserisce 
nel grande mosaico della Shoah del popolo ebraico e che si è 
materializzato in questo angolo inimmaginabile del pianeta, 
per casualità, per il corso delle cose. Per decisione prefettizia, 
Sinalunga è stata indicata per accogliere i coniugi David Zimet 
e Pesia Fajga Lewinter, sradicati dal loro ambiente di vita e di 
lavoro quotidiano a Vienna e obbligati a rimanere parcheggiati 
in un luogo straniero, sconosciuto, anche se non ostile, in attesa 
della soluzione finale. Il paese aveva fornito una casa nel centro 
storico, anche se dietro il pagamento dell’affitto: era la moda-
lità per una ufficiale permanenza. Disporre di un’abitazione 
permetteva agli Zimet una vicinanza con gli abitanti e questo 
favoriva socializzazione che fu fondamentale per poter condurre 
una vita meno faticosa per tanti motivi e scandita dall’obbligo 
giornaliero di firmare la presenza in caserma dei Carabinieri. 
Un appuntamento che ogni giorno ricordava la loro diversità e 
la precarietà di un futuro ignoto, per quanto i vicini cercassero 
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di farli sentire a proprio agio. Un appuntamento che rendeva 
tutti i giorni uguali ma vissuti sul filo del rasoio che prima o poi 
avrebbe reciso quella apparente innocua normalità. Quale nuovo 
capitolo si sarebbe aperto, quanto sarebbe durata quella vita 
innaturale, senza obiettivi, senza progetti, con tanta incertezza 
e quindi con tanta paura del domani? Se riflettiamo: chi oggi 
riuscirebbe senza lavoro, affetti, ambiente conosciuto e avendo 
come unica certezza l’incertezza di ogni giorno a continuare 
a vivere, facendo sempre i soliti pochi gesti? Forse possiamo 
averne una lontana idea dall’esperienza di pandemia che stiamo 
vivendo con le restrizioni anti-covid cui dobbiamo obbedire 
per avere salva la vita. A differenza nostra gli Zimet e tutti gli 
ebrei, pur obbedendo alle leggi antisemite, non avrebbero avuto 
la certezza che si sarebbero salvati: per loro non bastava obbe-
dire. Gli abitanti di quella zona del centro storico di Sinalunga 
si resero perfettamente conto delle difficoltà non solo di carat-
tere pratico in cui versava la coppia Zimet, per quelle avrebbero 
potuto aiutarli loro. Quello che era più straziante era immagi-
nare lo stato emotivo, interiore in cui vivevano David e Fran-
cesca, come amichevolmente volle essere chiamata Pesia Fajga, 
uno stato che li faceva stare in costante incertezza che spesso 
generava ansia e terrore. David e Francesca potevano uscire di 
casa per spostarsi limitatamente alle abitazioni accanto o di 
fronte alla loro e scambiare brevi conversazioni con le vicine e 
con qualche commerciante o artigiano, forse per carpire qual-
che nuova notizia per immaginare un possibile futuro in quel 
periodo di guerra e per loro anche di persecuzione. Presto anche 
la salute iniziò a perseguitare, a minare il già provato fisico di 
David in un continuo entra ed esci dall’Ospedale di Sinalunga 
e poi di Siena. Francesca lo andava a trovare tutti i giorni, ma 
quando dovette spostarsi a Siena per raggiungere l’Ospedale, 
destò sospetti, nonostante la difficoltà economica per reperire 
i soldi per il biglietto del treno. La fatica che durava Francesca 
per poter ottenere il permesso di raggiungere il marito malato, 
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si percepisce nella estenuante produzione di domande scritte 
rivolte alle autorità conservate nell’Archivio Storico Comunale. 
Se ne rese conto anche qualcuno della Prefettura di Siena che 
era eccessiva la rigidità con cui veniva applicata la norma dai 
burocrati degli Uffici di Stato, ma la conseguente nota, quasi 
premurosa, su come contenersi nei confronti di Pesia Zimet, 
ebbe esito positivo. Francesca sarebbe potuta andare a trovare 
il suo unico affetto rimastole, David, finché un giorno venne 
dimesso per tornare a casa, a Sinalunga. In tante avversità, nella 
vita degli Zimet si affacciarono sprazzi di umanità e solidarietà: 
dalla Prefettura, da parte di associazioni rivolte a persone in diffi-
coltà e quella proveniente da semplici ma sensibili paesani. Una 
tematica attuale anche oggi, anche per noi, ma troppo spesso 
dimenticata, quando la distrazione diventa egoismo.

La gioia di essere di nuovo insieme, di vivere insieme fu così 
grande e certa che creò le condizioni per l’inizio di una inim-
maginabile gravidanza, anche se un po’ a rischio, di Francesca. 
La notizia di questo evento – che aveva un colore diverso: caldo 
e rassicurante, lontano dal grigiore quotidiano, dalla connota-
zione plumbea del futuro – ebbe un’energia esplosiva, incon-
tenibile e David e Francesca condivisero la notizia con quello 
scampolo di umanità possibile in quel momento di grande incer-
tezza. Questo raggio di luce e di speranza si era acceso perché 
forse anche il piccolo contesto accogliente, in cui si trovarono 
i due internati ebrei, ne fu in parte responsabile. Quelle vie, 
quelle persone crearono, anche se con cautela e con timori, una 
relazione positiva in cui gli Zimet si sentirono al sicuro e che 
avvertirono come sincera e affidabile. I pochi vicini si strinsero 
intorno a Francesca e cercarono di rendere il momento dell’at-
tesa meno duro, più normale e naturale e quindi offrirono cibo 
e donarono semplici indumenti per il nascituro. Nonostante 
tante premure, in quel freddo gennaio del ’43 Francesca dovette 
ricoverarsi in ospedale, a Sinalunga, dove in pochi giorni, dopo 
accertamenti e cure tempestive, fu scampato il pericolo di 
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perdere il bambino. Anche in quell’occasione le Dame di Carità 
si occuparono di Francesca proprio come si fa per una parente o 
una inesperta vicina che vive il momento più importante nella 
vita di una donna. Tutti i conoscenti di Francesca si adopera-
rono per accogliere la piccola Lucia nel migliore dei modi e, 
sebbene la gioia fosse mista a preoccupazione si dedicarono a 
lei: coccolata, vestita e protetta dalla sua cuffietta rosa. Quanto 
affetto, si potrebbe pensare, ma i sinalunghesi capirono che 
non sarebbe stato mai abbastanza per la situazione in cui vive-
vano gli Zimet, vittime dei loro dati anagrafici e di una storia 
impazzita che metteva al proprio centro non l’essere umano 
ma l’odio e l’egoismo che era stata capace di generare. Con la 
persecuzione razziale e politica, di pulizia etnica e genocidio 
dal 1933 al 1943, con le leggi razziali e con quello che hanno 
comportato per tutta l’umanità, è come se la storia avesse subito 
una frenata d’arresto per impedire il proprio naturale fluire, 
per ostacolare il percorso del futuro. Durante quello stop di 
civiltà, indicativamente sedici milioni di persone – ritenute dal 
Terzo Reich diverse e quindi inutili intrusi per rappresentare 
la cosiddetta razza ariana – vennero perseguitate ed eliminate.  
I sopravvissuti riuscirono a tornare a vivere con cicatrici profonde 
nel corpo e nell’anima, incancellabili come quel numero marchiato 
nel braccio che ne aveva annientata l’identità per coloro che 
erano passati per i campi di sterminio. Anche gli Zimet erano 
destinati a scomparire e a non lasciare traccia, ma la nascita di 
Lucia contravveniva al disegno perverso a loro destinato. Lucia 
era il futuro che avrebbe potuto esistere, che dava la forza ai geni-
tori stremati e annichiliti nell’animo, ad impegnarsi per andare 
avanti, a volere andare avanti. Lucia era il completamento di 
quella unione che con lei diventava famiglia apportando energia 
per autosostenersi. La sorte non fu benevola e Lucia Lea dopo 
neanche un mese di vita lasciò questa Terra. Riposa nel Cimi-
tero ebraico di Siena. I genitori sommarono dolore a dolore 
e sostenuti dalla comunità ebraica e dagli amici di Sinalunga 
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continuarono a mandare avanti la loro vita forse proprio per 
godere di quel calore e di quel senso di comunità che protegge, 
avvolge e rassicura, quando è sincera. A novembre dello stesso 
anno morì anche David Zimet che venne sepolto nel Cimitero 
comunale di Sinalunga ricordato da una semplice croce di legno 
dove spesso i vicini di casa portavano fiori. Il miracolo dell’uma-
nità, della solidarietà verso i più deboli si manifesta così in tutta 
la sua naturalezza, semplicità e giustizia: ogni persona merita 
una tomba proprio per essere ricordata, perché è vissuta ed ha 
trasmesso sicuramente qualcosa a chi l’ha incontrata. 

Gli Zimet non hanno vissuto l’orrore dei campi di sterminio, 
ma hanno subito il senso di sbandamento e incertezza che ha 
consumato la loro anima facendoli sentire provvisori ovunque 
fossero stati. Fuori posto nel mondo. La storia ha iniziato a riscat-
tare quell’indifferenza presente durante le persecuzioni, grazie 
all’apporto delle testimonianze di chi ha vissuto la persecuzione, 
l’ingiustizia e l’impotenza per tentare di ribellarsi e reagire. Liliana 
Segre, testimoniando la propria esperienza, ha indicato l’indiffe-
renza come principale causa del diffondersi della persecuzione e 
dello sterminio di tutti i perseguitati.

Quella indifferenza non doveva e non poteva tornare ad esistere 
in una civiltà progredita e quindi, con una nuova grande soffe-
renza, quasi cinquanta anni dopo la fine della Guerra, i soprav-
vissuti hanno voluto testimoniare e raccontare quello che avevano 
vissuto nella più terribile esperienza che una persona possa vivere: 
l’annientamento del corpo e della mente. Gli Zimet non hanno 
potuto avere voce, anche per questo davanti alla loro abitazione 
di Sinalunga è stata posta la Pietra d’Inciampo che li ricorda.

La tomba presunta di David Zimet è stata forse inghiottita dai 
lavori di ammodernamento del Cimitero comunale: non c’erano 
più fiori né persone che si ricordavano di lui. Ma la Piazza anti-
stante il Cimitero è dal 2016 intitolata alla sua famiglia, ricor-
data anche con un gruppo di pietre dimenticate e rilette come 
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monumento, improvvisato, ma denso di significato ed ulteriore 
testimonianza dell’esistenza della famiglia Zimet.

In molti sono venuti a conoscenza dell’esistenza degli Zimet 
e della loro vicenda che, mediante pubblicazioni ed iniziative 
svoltesi a Sinalunga, hanno lasciato l’oblio a cui erano stati rele-
gati riacquistando la dignità. Contrariamente agli obiettivi che 
si erano preposti i vertici del Terzo Reich, gli Zimet – e tutti i 
perseguitati morti o sopravvissuti – non sono stati dimenticati, 
esisteranno nel tempo e nella memoria, con le loro storie di vita, 
in una sorta di passaparola universale, per ricordare ciò che barba-
ramente è successo affinché non accada di nuovo.
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SHOAH IN TERRA DI SINALUNGA

di Emanuele Grieco

Speriamo che il titolo di questo scritto non appaia esagerato, 
forzato e provocatorio. Crediamo, invece, che descriva esattamente 
la realtà e con questa dobbiamo almeno provare a fare i conti. 

Anche dopo 80 anni da quei fatti. 
Pesia Fejga Fajga Francesca visse nel nostro paese dal 15 

novembre 1941 al 28 dicembre 1943. Poco più di due anni. 
Dopo quella data si erano perse le sue tracce. Ma recentemente 
si è saputo qualcosa di più, che descriviamo in un altro capitolo. 
Qui, invece, si vuole riflettere sugli ultimi anni di Fajga nella nostra 
comunità. Dopo il suo arresto e la detenzione a Siena, doveva 
essere condotta, insieme ad altri ebrei, verso il campo di Fossoli 
(Carpi, Modena) o verso Milano (qui, dal famigerato Binario 
21, partivano, tra la fine del ’43 e l’inizio del ’44, i convogli per 
i “lager della morte”), ma pare che non vi sia giunta. 

La Shoah (o Olocausto o Sterminio o Genocidio degli Ebrei), 
in questo caso non si è consumato nei tremendi (apparentemente 
lontani, misteriosi, storici…) lager nazisti in Polonia e in altre 
regioni preparati per la “Soluzione Finale” (l’eliminazione dalla 
faccia della terra degli Ebrei di tutta Europa). 

No, un “frammento di Shoah” è avvenuto in… casa nostra. 
Nel nostro paese, a due passi dalle nostre attuali vite, dalle nostre 
case, sulle nostre strade, dove troviamo incredibile e inconcepibile 
che ciò possa accadere…

La “pietra d’inciampo” per ricordare questo “pezzo di Olocausto 
in casa nostra”, per tenere viva la memoria di Fajga Lewinter in 
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Zimet – pietra d’inciampo posta sul selciato nei pressi della casa 
di via Nelli, 9 dove lei visse – è e sarà lì a ricordarci questa trage-
dia “casalinga”. Chi vi passa dovrebbe… “inciampare” nel ricordo 
di quella donna innocente, nella storia di quella famiglia, nella 
Storia dello Sterminio di 6 milioni di Ebrei. 

Ma con una differenza: nella maggior parte dei casi il nome 
sulla pietra d’inciampo è quello di una persona che viveva nel 
luogo dove la pietra è stata collocata, che trovò la morte nei forni 
crematori ad Aushwitz o Treblinka o nei “vagoni della morte”. 

No. Fajga, ricordata nella pietra d’inciampo, è vissuta qui e 
qui – o vicino – è morta. Ci interpella, ci scuote, quindi, sia il 
fatto in sé – la sua morte solo perché era ebrea – ma anche una 
delle circostanze in cui è avvenuta: il luogo, che, ripeto, è con 
molta probabilità Sinalunga, il Senese, la Toscana.

Qualcosa di orribile è accaduto in quegli anni. Anche qui. E 
forse sotto gli occhi di molte persone.

Qualcuno l’ha aiutata. O le ha detto una buona parola. 
Qualcuno ha cercato di proteggerla, di nasconderla, di salvarla. 
Qualcuno, invece, forse – in base ad alcune incerte testimo-
nianze – non ha fatto nulla, è stato indifferente o, anzi, ha 
aiutato ad arrestarla.

A questa riflessione sulla “Shoah” in terra di Sinalunga, si 
deve però aggiungere un’altra considerazione. Dobbiamo ora 
estendere lo sguardo da Fajga-Francesca alla sua famiglia. 

David Zimet, il marito, morì il 2 novembre 1943. Morì 
di malattia (ma dobbiamo pensare che forse questa situazione 
patologica non si sarebbe verificata se lui e i suoi cari avessero 
potuto restare a vivere nella loro patria). C’è di più: David morì 
a Sinalunga, all’ospedale. E non è finita: non dimentichiamo che 
fu sepolto nel Cimitero  comunale di Sinalunga. Senza nome e 
senza insegne religiose o di alcun altro tipo. Non si conosce il 
luogo esatto, ma, non sembri lugubre, altisonante o fantasioso 
ciò che diciamo: i suoi resti sono ancora lì!
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I due coniugi ebbero una figlia, Lucia Lea, nata il 7 febbraio 
1943 e morta solo dodici giorni dopo. Morì all’ospedale di Siena 
e, con l’aiuto della comunità ebraica locale, fu sepolta nel Cimitero  
israelitico di Siena.

Anche la morte della piccola non possiamo attribuirla solo 
al caso, alla malattia o alle complicanze (universali) legate alla 
gravidanza. Sorte diversa, forse, le sarebbe spettata in un diverso 
contesto, in altro ambiente, in pace e in libertà.

Una famiglia. Una famiglia ebrea. Una famiglia ebrea perse-
guitata. Fuggita, ricercata, internata. Come tante, purtroppo, si 
dirà. Certo. Una storica immane e inedita tragedia che ha colpito 
un intero popolo. Ma, consentitemi di tornare al tema iniziale: 
questa famiglia, queste persone, hanno vissuto qui una parte 
(l’ultima) della loro vita. Qui sono morte. Qui sono sepolte.

Anche questo fatto, per una ragione di “prossimità”, di 
“vicinanza”, di più facile immedesimazione, ci interpella, ci anima, 
ci scuote e interroga. A distanza di 80 anni da quegli eventi.

Non sono pochi ottant’anni. Ma non sono neppure moltis-
simi. Alcune persone che nel 1941-43 c’erano, in qualche caso 
ricordano questi avvenimenti. Quella brutta e terribile pagina di 
vita e di storia è accaduta. Ed è stata resa possibile qui, dove noi 
viviamo abbastanza sereni e sicuri. 

Primo Levi diceva, tra le tante, due cose, con cui vogliamo 
concludere: 

1. Capire è forse impossibile, ma conoscere è un dovere.

2. Se è accaduto una volta, può accadere di nuovo.

Pensiamoci e ricordiamocene anche e soprattutto in questo 
rinnovato e prezioso ripetersi del Giorno della memoria della Shoah 
del 27 gennaio. Con un occhio alla tragedia globale, l’Italia, il 
mondo e con l’altro occhio alla “Shoah in terra di Sinalunga”.
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CHE FINE HA FATTO FAJGA

di Ariano Guastaldi

Tra le diverse pubblicazioni degli anni passati dedicate alla 
famiglia Zimet, una riguarda in modo specifico Fajga, della quale 
Emanuele Grieco, autore del libro, si domanda già dalle prime 
pagine che fine abbia fatto. Poi indaga, cerca, spera… ed ecco il 
senso delle rondini che ha voluto in copertina: la speranza e la 
libertà. Ma il libro si conclude con una realtà ancora per molti versi 
oscura: «Restano molte incertezze… E allora è come se continuasse 
il mistero… È come se la storia non fosse finita…».

In effetti, nel dicembre del 1943, Fajga sembra “svanire”. Come 
internata non poteva uscire dal centro storico di Sinalunga, ma 
da un certo giorno, non si sa esattamente quale, venne consi-
derata genericamente “dispersa”. Un termine che fa tornare 
alla mente quell’espressione derivata dalla Campagna d’Africa 
e un tempo molto usata: “disperso (o più spesso scomparso) in 
Libia”. Una brutta locuzione con la quale si usava “archiviare” 
casi imbarazzanti, relativi indifferentemente a uomini o cose, 
affinché se ne perdesse la memoria nel più breve tempo possi-
bile. Ma quella era stata una guerra “strana”, combattuta su un 
terreno “infido” e in un tempo particolare. 

Nei secoli precedenti anche gli esploratori, di cui si perdevano 
le tracce nell’Africa nera, venivano talvolta dichiarati “dispersi”, 
ma non si poteva fare altro. 

In tempi relativamente più recenti, nell’America latina dei 
“golpe”, molte persone furono prelevate dalla propria abitazione 
nel cuore della notte, o comunque nelle ore con meno testimoni 
in giro e poi, dopo qualche tempo, dichiarati “desaparecidos”.
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Quest’ultimo è il paragone che più si avvicina al nostro caso: 
si tratta di scomparse per motivi ideologici, di razza, o religione. 
Oggi non è necessario un grande coraggio per chiamare le cose 
con il loro giusto nome e quindi, quando è il caso, dovremmo 
usare i termini giusti. Così, quando ci riferiamo alla fine di Fajga 
dovremmo sostituire la voce “scomparsa” con un’espressione più 
precisa: abuso di potere. Perché è di ciò che si tratta, dal momento 
che fu arrestata, senza aver commesso alcun reato, colpevole solo 
di essere ebrea.

Riportiamo di seguito un documento che abbiamo reso appena 
leggibile con alcuni punti a capo e un paio di virgole, ma che può 
essere visto, nella sua agghiacciante completezza, nella pagina a 
fronte dell’inizio del capitolo, perché crediamo renda perfetta-
mente l’idea di coloro che avevano partorito l’ordine, ed il livello 
di quanti erano stati chiamati ad eseguirlo: 

Copia di circolare telegrafica del Ministero dell’Interno 
nº 5 del 1/12/1943

Comunicasi per la immediata esecuzione la seguente ordinanza 
di polizia che dovrà essere applicata in tutto il territorio di 
codesta provincia.

Primo:
Tutti gli ebrei anche se discriminati a qualunque nazionalità 
appartengono e comunque residenti nel territorio nazionale 
debbono essere inviati in appositi campi di concentramento; 
tutti i loro beni immobili e mobili debbono essere sotto-
posti ad immediato sequestro in attesa di essere confiscati 
nell’interesse della Repubblica Sociale Italiana la quale li 
destinerà a beneficio degli indigenti sinistrati dalle incur-
sioni aeree nemiche.

Secondo:
Tutti coloro che nati da matrimonio misto ebbero in appli-
cazione delle leggi razziali italiane vigenti il riconoscimento 
di appartenenza alla razza ariana, devono essere sottoposti a 
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speciale vigilanza degli organi di polizia, siano per intanto 
concentrati gli ebrei in campi di concentramento provinciali 
in attesa di essere riuniti in campi di concentramento speciali 
appositamente attrezzati.

Nei giorni successivi a questa Circolare ministeriale furono 
diramati ordini specifici destinati alle unità periferiche e terri-
toriali, e Fajga fu arrestata, fatta salire su un camion… e poi il 
nulla. Di questo aspetto ce ne siamo già occupati nei libri prece-
denti, ma ora abbiamo la possibilità, se non proprio di mettere 
la parola fine (le ricerche storiche non hanno mai un termine), 
di aggiungere un punto a capo. 

La novità è contenuta in un grosso volume, del quale siamo 
venuti a conoscenza di recente, edito per conto della Conferenza 
Episcopale Toscana e stampato a Firenze dalla Libreria Editrice 
fiorentina nel 1995. 

Il libro contiene notizie attendibili e di “prima mano” sulla 
nostra Fajga. Si tratta di “Chiese toscane. Cronache di guerra 
(1940-1945)”, autori Giulio Villani e Fabrizio Poli (non sono in 
ordine alfabetico perché è così che sono scritti nel frontespizio.

Si tratta della raccolta di diciotto relazioni delle diocesi della 
Toscana nel periodo 1940-45, che testimoniano il sacrificio e 
l’operato dei parroci, offrendo al tempo stesso uno spaccato di 
vita di primissima mano, di quel tempo indicibilmente buio, 
sintetizzato perfettamente da E. Carli nella Relazione Diocesana 
di Siena, contenuta nel libro:

«Gli anni passeranno, le generazioni si succederanno con 
perenne vicenda, ma rimarrà il ricordo infaustissimo di questa 
guerra… Le nostre “relazioni” provocheranno lo stupore e l’or-
rore dei secoli ma illumineranno le generazioni a venire sulla 
verità dell’asserto scritturale: la giustizia fa grandi le nazioni; 
il peccato rende miserabili i popoli».
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Il libro meriterebbe molto più di una scarna citazione; così 
come gli argomenti trattati dovrebbero essere presi come punto 
di partenza per una ricerca ampia e profonda, e non accennati, 
come faremo noi, per approfondire un singolo argomento.

Tuttavia i nostri intenti, sia pure con tutti i distinguo del caso, 
sono gli stessi di quelli del libro in questione. Per questo ripropo-
niamo e facciamo nostra la nota finale contenuta nella prefazione 
del cardinale Silvano Piovanelli:

«[…] L’eredità di questa memoria non è senza appello: ci 
chiama con la voce dei fatti a diventare, nei nostri tempi, 
ugualmente anche se diversamente drammatici, punto gratuito 
di riferimento e custodi della speranza dell’uomo».

Villani e Poli riportano una relazione congiunta della diocesi 
di Montepulciano, Chiusi-Pienza. 

Per ragioni storiche precisiamo che al tempo dei fatti non 
erano ancora unite come lo sono oggi. La diocesi di Monte-
pulciano era guidata dal vescovo mons. Emilio Giorgi, mentre 
quella di Chiusi-Pienza dal vescovo mons. Carlo Baldini, da cui 
dipendeva Sinalunga. 

Più avanti riportiamo tutta la parte che riguarda il nostro 
territorio comunale, all’interno della quale, come vedremo, c’è 
la preziosa testimonianza dell’arciprete della Collegiata di San 
Martino di Sinalunga, don Remo Bacherotti; ma prima riteniamo 
utile un inquadramento più ampio.

Don Remo racconta di Fajga Lewinter in Zimet, ma non la 
nomina mai per nome, e quando accenna alla sua famiglia usa 
il termine generico di «coniugi ebrei». Non si tratta di paura, né 
men che meno di allineamento alle leggi dello Stato di allora, 
bensì di semplice rispetto delle direttive generali della CEI e, forse, 
ancor più di quelle specifiche del proprio vescovo: usare sempre la 
massima riservatezza e sopra tutto aiutare senza apparire quando 
non è strettamente necessario.
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Usciamo fuori dai nostri compiti riportando nelle linee essenziali 
un episodio che vide al centro proprio il vescovo Baldini, perché 
è la dimostrazione che ciò che chiedeva ai suoi preti lo faceva lui 
per primo. Resteremo sul generico per rispettare la riservatezza 
richiesta sempre e comunque da mons. Baldini.

In un paese della diocesi accadde un fatto grave per il quale 
i tedeschi decisero di passare per le armi dodici persone, rite-
nute a torto o a ragione, non lo sappiamo, responsabili di un 
attentato alle forze germaniche. Mons. Baldini andò a parlare 
con il comandante tedesco della zona. Del fatto non ci sono 
documenti che lo provano, ma qualcuno lo vide entrare nella 
palazzina adibita a caserma dai tedeschi. Nessuno sa che cosa si 
dissero, ma la fucilazione prevista di lì a poche ore fu annullata 
e gli ostaggi liberati. 

Si sparse subito la voce che il vescovo aveva offerto la propria 
vita in cambio di quella degli ostaggi, e che l’ufficiale tedesco 
aveva creduto bene di non procedere; ma mons. Baldini non disse 
mai niente in proposito, e non lo scrisse neppure nella relazione 
che inviò alla Cei regionale. 

Quella che segue, come abbiamo anticipato, è la trascrizione 
completa della parte riguardante il territorio comunale di Sinalunga 
da: “Chiese toscane. Cronache di guerra (1940-1945)”:

Giugno ’44 il mese cruciale

Nelle comunità piccole e medie del territorio diocesano 
accadde di tutto. Al di là delle bombe, degli aerei, del 
cannone e delle raffiche di mitraglia, bisognava guardarsi dai 
saccheggi, dalle estorsioni, e dalle violenze di ogni genere. 
I paesi più colpiti furono quelli lungo le linee ferroviarie o 
le principali vie di comunicazione, ma anche quelli dove si 
insediava qualche comando tedesco che tentava di ostaco-
lare l’avanzata degli alleati con operazioni difensive di scarsa 

47



consistenza e tuttavia efficaci. In ordine di tempo citiamo 
le situazioni di particolare gravità nei comuni di Sinalunga, 
Pienza e Torrita di Siena.
Per Sinalunga abbiamo una testimonianza scritta del parroco 
del tempo, ormai anziano, allora in piena attività pastorale, don 
Remo Bacherotti [arciprete della Collegiata di S. Martino], 
che dopo l’esperienza di Sinalunga ha curato come parroco 
la comunità di Chianciano Terme.
Va premesso che questa ridente e laboriosa cittadina della 
Valdichiana, conosciuta per le sue vicende storiche e come 
centro commerciale di un certo livello fra il mondo aretino 
e senese, era nata e cresciuta su una collinetta, mentre a valle 
si era sviluppato un nucleo storico originario e parallelo a 
quello collinare, e in seguito integrato da uno scalo ferro-
viario lungo la linea Chiusi-Siena, con una diramazione 
per Arezzo. Vi convergono anche molti altri collegamenti 
stradali da ogni direzione. Era impossibile dunque che un 
tale crocevia non fosse coinvolto dalle vicende dell’ultima 
guerra mondiale.

Scrive don Remo Bacherotti: 
«Durante i bombardamenti alla stazione di Sinalunga, ve ne 
fu uno particolarmente disastroso che distrusse diverse abita-
zioni. In quella occasione insieme ad un medico – il dottor 
De Pasquale – mi recai subito laggiù per soccorrere eventuali 
feriti e poi ospitai in canonica una famiglia rimasta senza casa». 
Quindi il sacerdote passa a narrare una triste vicenda di perse-
cuzione anti ebraica: 
«Quando furono applicate anche in Italia le leggi razziali, due 
coniugi ebrei furono inviati al confino a Sinalunga e furono 
assistiti dalle Dame di carità. Il marito morì poco dopo lo 
sbarco degli alleati in Italia, che aveva dato loro la speranza 
di una vicina liberazione. Si provvide al funerale. Ma prima 
di morire disse alla moglie: 
– Ricordi come Dio chiamò Mosè e dal monte gli mostrò la terra 
promessa? ... Così anch’io vedo vicina la liberazione, ma sento 
che non potrò goderne perché sto per morire. Come Mosè debbo 
contentarmi di vederla da lontano.
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Poco dopo – prosegue don Bacherotti – venne l’ordine di 
raccogliere a Firenze tutti gli ebrei che erano in Toscana per 
essere portati in Germania e destinati ai campi di sterminio.
Quando lo seppi nascosi in casa mia la vedova ebrea. Ma il 
maresciallo conobbe la cosa e non poté fare a meno di venire 
a prelevare la donna e l’accompagnò a Firenze. E qui, quella 
poveretta, consapevole della sorte che l’attendeva in Germa-
nia preferì uccidersi». 

Ma i rischi del sacerdote non finiscono qui. Nella parte alta del 
paese c’è anche un antico convento francescano. Un comando 
tedesco obbligò i frati ed alcuni studenti ad andarsene per 
farne la propria sede. I padri furono ospitati in canonica e 
gli studenti nei locali dell’associazione della Misericordia. 
Il comando tedesco pretendeva che gli venissero procurate donne 
giovani per i servizi e le pulizie dei locali. Don Bacherotti fece 
di tutto perché la richiesta non fosse accettata, attirandosi le 
ire del segretario del partito fascista, che invece voleva accon-
tentare il comando.
Finalmente, allo scadere del mese di giugno, Sinalunga fu 
liberata.

Non abbiamo altri riscontri riguardo al viaggio di Fajga verso 
Firenze, né del soggiorno che ne seguì. 

Naturalmente avremmo preferito un finale diverso. Così come 
avremmo preferito non sapere (o forse sì), dell’ospitalità data da 
don Remo a Fajga, perché tale testimonianza fa emergere gli aiuti 
negati dagli abitanti del quartiere. Fatto non caritatevole di per 
sé, ma riprovevole se si pensa che nella prima fase delle indagini, 
alcune “memorie” ci avevano fatto intendere che le erano rima-
sti vicini fino «all’arrivo di un camion di Camice nere, su cui fu 
fatta salire a forza… senza che loro potessero far altro, se non 
rumoreggiare un po’». Così dicevano alcuni, riportando la storia 
che avevano sentito da altri i quali, a loro volta, non si sa da chi 
l’avessero sentita.

49



Va da sé che nessuno può condannare un civile per non 
essersi opposto ad un’ingiustizia fatta da persone armate che, 
per di più, rappresentano uno Stato… specialmente poi quando 
tale Stato è autoritario. Ma nei giorni immediatamente prece-
denti, quando già si sapeva della notizia, forse qualcosa in più 
si poteva fare. Nello specifico probabilmente si dovrebbe dire 
l’esatto contrario, ossia che sarebbe stato meglio se si fosse “fatto 
di meno”, dal momento che, secondo alcune voci, qualcuno 
istigò e aiutò a fin di male. 

Vogliamo però concludere positivamente, affermando che 
sicuramente e malgrado tutto, gli Zimet trovarono nel centro 
storico di Sinalunga anche tanta brava gente.
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UNA LAPIDE PER DAVID

di Ariano Guastaldi

Cronologicamente questo capitolo avrebbe dovuto precedere 
quello intitolato “Che fine ha fatto Fajga”, ma una notizia che 
riguarda proprio la sua scomparsa, contenuta in questo contributo, 
avrebbe potuto creare confusione. La nostra è una “piccola storia” 
tenuta insieme da pochi documenti, qualche ricordo e piccoli fatti 
che spesso costringono a complicati esercizi di concentrazione, 
per poter legare gli uni agli altri.

Pesia-Fajga-Fejga. Abbiamo visto in un capitolo specifico 
delle difficoltà di attribuire il nome giusto alla donna internata a 
Sinalunga durante la Seconda guerra mondiale, in questo useremo il 
nome italiano con cui era conosciuta nel centro storico: Francesca. 
Riteniamo che l’argomento lo richieda.

Sulla sepoltura di David Zimet nel Cimitero comunale di 
Rigaiolo è stato già detto nei precedenti libri. Se riprendiamo 
l’argomento è perché ora abbiamo la possibilità di aggiungere un 
altro pezzo di storia: la pietra tombale che sua moglie Francesca 
ordinò per lui. Una lapide in marmo che fu ordinata e mai realiz-
zata. Un lapide che costò 2.500 Lire, pari a € 832,17 dei giorni 
nostri, secondo la tabella di conversione dell’Istat.

Non abbiamo molti elementi su cui basarci, o per meglio 
dire ne abbiamo a sufficienza per capire i fatti, ma ne vorremmo 
avere molti di più, per una storia che merita di essere compresa 
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perfettamente in ogni sua parte. Cercheremo di introdurla con 
una ipotesi desunta dalle circostanze note.

Alla morte del marito, Francesca è ancora a Sinalunga. Non 
sappiamo se le fu permesso di seguire David nel suo ultimo viag-
gio, ma lo speriamo vivamente, anzi, siamo quasi convinti che 
don Remo, l’arciprete della Collegiata, con la complicità nascosta 
del maresciallo dei carabinieri, sia riuscito ad accompagnarla fino 
al Cimitero comunale di Rigaiolo.

In questo momento Francesca è convinta di finire i suoi giorni 
a Sinalunga. Per tale motivo, quando sarà, vuole essere sepolta 
accanto a David. Ecco quindi, forse da subito, cerca il modo di 
“segnare il posto” con una lapide che possa ricordarli entrambi, 
ma deve fare i conti con i molti problemi che non sa come risol-
vere. Le sue possibilità di movimento, in quanto internata, sono 
limitate dalle legge. Per lo stesso motivo non ha neppure la possi-
bilità di colloquiare con la gente, e fuori dal centro storico le sue 
conoscenze sono limitatissime. La sola possibilità che ha è quella 
di chiedere aiuto ai vicini di casa, i quali, come dimostra il docu-
mento di cui parliamo, si prestano a darle una mano.

Il documento in questione si compone di due fogli, uno a 
quadretti e uno a righe, probabilmente provenienti entrambi 
da due quaderni scolastici. Dobbiamo ringraziare sentitamente, 
per la gentilezza e l’alto senso della comunità, Raffaello Graziani 
che ci ha fornito il prezioso scritto. Tra l’altro Raffaello ricorda 
il progetto della pietra tombale, e di essere stato più volte con il 
padre Mario al Cimitero di Rigaiolo a rendere omaggio a David 
Zimet. Negli anni ’50 suo padre era Consigliere Comunale e, 
probabilmente, grazie a questa posizione, fu anche tra gli idea-
tori e promotori del rifacimento del rosone della Collegiata di 
san Martino, con la vetrata riproducente l’immagine del Patrono. 
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Il foglio a righe, scritto da una sola parte, è la ricevuta dell’av-
venuto pagamento della lapide. Riportiamo la trascrizione ragio-
nata e, nella pagina che segue, la riproduzione fotografica.

Sinalunga 12 luglio
Ricevo dalla Signora Graziani per una lastra di 
marmo Bardiglio per Cimitero per la defunta Zimet.

In fede Civitelli Quintilio

La datazione non contiene l’anno, ma dalla bozza della lapide, 
riportata sull’altro foglio, appare altamente probabile il 1944.
La signora Graziani, dalla quale il marmista riceva la somma di 
denaro, è (era) Valterina coniugata con Biagio Graziani. Questi 
erano i nonni di Raffaello Graziani.
Per quanto riguarda «la defunta Zimet», evidentemente non era 
affatto defunta. Si tratta però di un semplice errore di scrittura, 
dal momento che sull’altro foglio risulta chiaro che la lapide era 
per David.
Dopo la firma di Quintilio Civitelli, una mano diversa scrive 
quello che sembrerebbe un dettaglio della spesa. Il conteggio 
però non torna. Escludendo la possibilità di un banale errore, 
poco probabile dal momento che sono solo tre numeri, viene da 
pensare ad uno sconto, ma senza una nota di chiarimento non 
possiamo esserne certi.

Ricevo…

La somma di £ 2.550 dico (duemilacinquecento)

Spesa Pietra	 £	 2.500
	 ”	 Trasporto	 ”	 150
Carta Bolla 	 ” 	 16
Muratura
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Il foglio a quadretti è scritto su entrambi i lati: da una parte 
è riportato il testo che doveva essere scritto sulla lapide, e dall’al-
tra uno schizzo della stessa, con le relative misure. Dal disegno 
risulta chiaro che si tratta di una stele, destinata ad essere posi-
zionata a terra e non sul muro di cinta, dove si diceva che fosse 
stata messa una croce in legno, o che qualcuno l’avesse disegnata, 
dipinta, o graffita. A parte ciò, non sappiamo dove tale pietra 
sarebbe stata collocata.

Le misure in centimetri della lapide di forma rettangolare 
sono di 50 x 90. Sullo schizzo è contrassegnata con la dicitura 
«marmo cappello», il cui significato ci è ignoto. Sul contratto, 
come abbiamo visto, è prevista in marmo Bardiglio, una varietà 
largamente usata per le lapidi tombali.

La composizione del testo sembrerebbe preventivata per 
mezzo di «lettere in silicio». Molto probabilmente si tratta di 
un tipo di carattere a rilievo, ricavato da una pietra estrema-
mente dura che veniva levigata con pomice, sabbia e carburo 
di silicio, largamente usato nella stampa tipografica a caratteri 
mobili fino ai primi decenni del ’900.

Il basamento, alto 25 centimetri, è previsto in travertino 
chiaro, probabilmente proveniente dalle vicine cave di Serre di 
Rapolano, dove è molto diffuso tutt’oggi.

La somma di £ 2.500, riportata sotto il disegno, è la stessa 
scritta nella ricevuta di pagamento.
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Riportiamo di seguito la trascrizione del lato “b” del foglio a 
quadretti, con il testo previsto per la lapide.

Abbia pace e riposo in seno al Padre Abramo
Zimet David del fu Maer

––––––––––
Qui internato per le inique leggi di razza, dopo 

lunghe sofferenze fisiche e morali vi moriva
il 2 novembre 1943

la vedova Lewinterr Pesia - Feiga
volle questo funebre ricordo sperando di 

posarvi accanto…
Con suo indicibile strazio ne fu strappata 

per un campo di concentramento
ove tragicamente periva

il 28 febbraio ’944

[con calligrafia diversa]
La pietra deve essere senza croce 

La scritta presenta due errori di scrittura nei nomi: Maer, 
anziché Maier, e Lewinterr con due “r”. 

Sul nome Pesia, Fejga, Feiga, Fajga abbiamo già detto.
Invece, per quanto riguarda la postilla «la pietra deve essere 

senza croce», è stata sicuramente aggiunta per prevenire un errore 
da parte degli addetti all’incisione, abituati alla croce. Che però 
non si sia pensato alla stella di Davide, o ad una parola che richia-
masse all’ebraismo, appare una mancanza grave, ma non abbiamo 
in mano niente che ci possa aiutare a capire se si sia trattato di 
un errore o meno.

In ogni caso queste sono tutte precisazioni di poco conto per 
la nostra storia, che al massimo potremmo contrassegnare come 
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“elementi di curiosità”. Invece c’è la parte finale dell’epigrafe che 
si presenta decisamente interessante e che sembrerebbe aprire ad 
un’ipotesi diversa da quella testimoniata da don Remo Bacherotti, 
di cui abbiamo detto nel capitolo precedente a proposito della 
morte di Francesca, avvenuta «in un campo di concentramento, 
il 28 febbraio 1944». 

A questo punto ci troviamo sul tavolo due “documenti”, a 
prima vista contrastanti, che raccontano la storia di Francesca: 
da una parte le voci che si propagarono con il chiacchiericcio 
nel centro storico, e dall’altra la testimonianza del sacerdote che 
cercò di aiutare la donna, e che sicuramente si interessò a lei, 
attraverso i collegamenti che aveva con la Conferenza Episcopale 
della Toscana a Firenze dove ufficialmente fu portata. 

Non abbiamo altro. Non ci sono documenti aggiuntivi, o 
anche soltanto voci che ci possono aiutare nella scelta tra l’una 
o l’altra verità.

 Tuttavia un’ipotesi riteniamo si possa fare, nel pieno rispetto 
di coloro e, soprattutto, di colei che fu il personaggio principale 
di una brutta storia, che solo per questo riteniamo di dover appro-
fondire, anche se limitandoci al ragionamento.

 
La gente di Sinalunga non poteva sapere dove avevano portato 

Francesca: non ne aveva la possibilità, non in quel tempo politico 
e di guerra, e certamente non con i mezzi di allora. 

Sicuramente però le voci della sua morte, il luogo nel quale si 
verificò e la data in cui avvenne, non possono essere stati inven-
tati di sana pianta. D’altra parte è inimmaginabile una qualsiasi 
forma di collegamento diretto con un campo di concentramento 
del Nord Europa. 

Non resta quindi che pensare a don Remo Bacherotti come 
fonte della notizia, diretta o indiretta che possa essere stata.  
In effetti, in quanto parroco, doveva pur dire qualcosa alla gente 
che incontrava. Alcuni erano sicuramente al corrente della prote-
zione che aveva dato a Francesca. Era naturale che chiedessero, 
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così come fu naturale che un giorno dicesse a qualcuno, per 
far star zitti tutti, che la povera donna era morta in un campo 
di prigionia… e forse, ma potremmo anche dire sicuramente, 
aggiunse anche la data, certamente esatta, perché qualcuno dalla 
Conferenza Episcopale della Toscana gliela avrà comunicata di 
certo insieme alla notizia della morte. 

Molto probabilmente – e giustamente – pensò di non parlare 
di suicidio, ma di accennare ad una morte “generica”, così come, 
altrettanto giustamente avrà detto semplicemente di un campo 
di concentramento.

A questo punto ognuno avrà collegato la morte di Francesca 
con un incidente o malattia in un campo di detenzione qualsiasi. 
Altre ipotesi non potevano essere fatte. Al tempo nessuno sapeva 
che cosa avveniva realmente in quei luoghi.

Crediamo di non dover aggiungere altro, se non un pensiero 
affettuoso a lei: Pesia-Fajga-Fejga Lewinter in Zimet, per gli amici 
(vale a dire noi) Francesca.
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LA “PIETRA DI INCIAMPO”
IN VIA DEI NELLI A SINALUNGA

di Ariano Guastaldi

Nel 1993 l’artista tedesco Gunter Demnig si trovava a Colonia 
per una installazione artistica che gli era stata ordinata per ricordare 
la deportazione in massa di zingari ad opera dei nazisti. Il lavoro fu 
ripetutamente interrotto da una rumorosa passante che sosteneva 
con forza la falsità del fatto. Secondo lei, infatti, in città non c’era 
mai stato un solo zingaro.

La negazione dell’evidenza convinse Gunter Demnig sulla neces-
sità di inventare qualcosa su cui la gente, senza volerlo, andasse a 
“inciampare”, in senso metaforico, costringendola a riflettere su 
un fatto realmente accaduto: – lo sterminio di milioni di persone. 

Tre anni dopo Gunter presentò l’idea: un sampietrino, la 
tipica piccola pietra con cui sono pavimentate le strade antiche 
di Roma. Lui avrebbe realizzato un cubo simile, ma in cemento, 
della misura di 10x10 cm. Su una delle facce del cubo, quella 
che non sarebbe stata interrata, una lamina di ottone lucido con 
il nome e il cognome di una vittima del nazismo. Una pietra per 
ogni vittima, da incastonare nella strada o nel marciapiede imme-
diatamente davanti alla porta della casa dalla quale la persona 
era stata prelevata e dove non era più tornata. Una pietra che si 
sarebbe sicuramente distinta per la brillantezza del materiale e, 
quindi, impossibile da non vedere. 

Naturalmente la sistemazione non avrebbe dovuto presen-
tare sporgenze di sorta per non provocare malaugurati incidenti: 
l’inciampo doveva essere mentale, visivo, non fisico. L’intento 
era quello di costringere il passante distratto a interrogarsi sulla 
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“diversità” di quella pietra, e subito dopo sulle altre diversità che 
la storia ci ricorda.

Gunter Demnig chiamò il progetto Stolperstein, che in tede-
sco significa un ostacolo, una “pietra di inciampo”. Lo presentò in 
una conferenza con una fotografia esplicativa, quella che pubbli-
chiamo sotto dove si leggeva, in tedesco:

STOLPERSTEIN

Pietra di inciampo
Ha vissuto qui dal 1933 al 1945

[spazio per nome, cognome e dati noti]

Un progetto artistico per l’Europa di Gunter Demnig

Un progetto per mantenere viva la consapevolezza 
dell’espulsione e dello sterminio di ebrei, zingari / sinti e rom, 

perseguitati politici, omosessuali, Testimoni di Geova  
e vittime dell’eutanasia sotto il nazionalsocialismo
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Gunter Demnig incuneò la prima Pietra di inciampo a Berlino 
nel 1966, e continua ancora nella sua opera, che forse sarebbe 
più corretto chiamare “missione”.

Finora ne ha collocate – personalmente – poco meno di 
80 mila in tutta Europa, tutte realizzate nel suo laboratorio di 
Colonia, dove prepara tutte le pietre, incidendo personalmente i 
nomi nella lamina di ottone, che poi, nei mesi intorno al “Giorno 
della memoria”, va a porre in giro per tutto il vecchio continente, 
seguendo un percorso programmato. Un impegno colossale che 
Gunter dice di fare per un dovere che si sente dentro e che spiega 
citando un passo del Talmud, uno dei testi sacri dell’ebraismo: 
«una persona viene dimenticata soltanto quando viene dimen-
ticato il suo nome».

In ciò che fa non c’è alcun interesse economico. Gunter 
Demnig chiede un semplice rimborso spese, nel quale molto 
spesso, dato che non ha il tempo di fermarsi, non figura neppure 
vitto e alloggio.

Lavora velocemente, ma non troppo, per dare la possibilità 
di pensare a chi assiste alla posa della Pietra. I suoi sono gesti 
misurati, precisi, semplici, che trasmettono a tutti il desiderio di 
inginocchiarsi accanto a lui per dargli una mano. 

Non parla molto, neppure dopo aver terminato l’opera. La sua 
faccia trasmette simpatia e modestia. Non concede alcun appiglio 
al pettegolezzo e alla curiosità, se non un cappellone a tesa larga, 
forse una civetteria, non sapremmo dire quanto voluta, che ci 
permette di vederlo come una sorta in Indiana Jones al contrario: 
un archeologo che scava per aggiungere e non per portare via.

La sua è un’opera veramente encomiabile.

Gunter Demnig è stato anche a Sinalunga: cerchiamo di fare 
la cronaca dell’avvenimento.

La posa della Stolpersteine è prevista per giovedì 17 gennaio 
2019. Il Giorno della memoria cadrà dieci giorni dopo, ma 
dobbiamo comunque essere contenti; la data l’ha stabilita Gunter 
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in base ai suoi impegni e all’ottimizzazione del giro che dovrà 
fare. L’appuntamento è alle ore 16:00 in via dei Nelli numero 9. 
È quasi una sorpresa constatare che malgrado il brutto tempo la 
gente sia arrivata puntuale, anzi, in anticipo di qualche minuto. 
Invece non è una sorpresa trovare lui, il tedesco, già lì con la sua 
pietra, pronto per la messa in opera.

Nell’aria si sente tutto il peso della storia, che i giovani e i 
giovanissimi delle scuole di Sinalunga, una piccola folla inaspettata 
e un frate polacco del Convento di San Bernardino, padre Pius 
Dawid Sobczyk, se non vado errato, contribuiscono a caricarla 
di emozione, e anche ad affaticare il respiro e a non far sentire 
il vento gelido, che in quel vicolo del centro storico è fastidioso 
anche d’estate. Lascio la documentazione di questo fatto storico 
ad una sola fotografia, consapevole della parzialità che ne deriva, 
ma con la certezza della forza dell’unicità.

Concludo riportando una vera cronaca, lucida e ben fatta 
dei rappresentanti dell’Associazione “Arte in Memoria (Pietre 
d’Inciampo)” presenti alla posa della Pietra, scritta in automobile 
durante il loro ritorno a casa. 

Con Emma Licciano, alla quale era stata inviata via e-mail 
lo stesso giorno, eravamo rimasti d’accordo che avrei pubbli-
cato uno stralcio tagliando le parti che la riguardano personal-
mente, per non rischiare di far apparire il testo un elemento di 
auto celebrazione. 

Tuttavia, leggendo la lettera con attenzione, appare chiaro che 
non si tratta di un ringraziamento formale alla rappresentante della 
pubblica Amministrazione, e neppure di amicizia alla persona. 
La lettera è un’esternazione di un sentimento di gratitudine nei 
confronti della popolazione di Sinalunga. Per questo ho ritenuto 
doveroso pubblicarla integralmente. Sono convinto che Emma 
capirà e non mi toglierà il saluto.
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17 gennaio 2019, ore 16:00 - Via di Nelli nº 9, Sinalunga.
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Contributo dell’Associazione “Arte in Memoria 
(Pietre d’Inciampo)” presente alla posa della Pietra

A Valeriana ed Emma
Il 17 gennaio 2019 è un pomeriggio umido, a tratti piovoso, 
siamo a Sinalunga per la posa di una “Pietra d’inciampo”. 
L’atmosfera è la stessa di tutti questi anni, Gunter Demnig col 
suo largo cappello, in ginocchio ad incuneare il “sampietrino 
della memoria” davanti l’uscio di chi non è tornato. Ci incon-
triamo quasi tutti gli anni, a Roma, a Siena, a Prato e oggi a 
Sinalunga; ci ritroviamo invecchiati a condividere la tragedia 
della “Shoah”, un dolore epocale ed anche personale.
Ci sono i ragazzi delle scuole e gli insegnanti, l’Anpi, i figli 
dei partigiani, col fazzoletto al collo, il vessillo, le foto, gli 
amici che vogliono partecipare con te al ricordo. Il tempo 
non buono ci fa stringere l’uno all’altro, a toccarci un brac-
cio sotto l’ombrello, per condividere fisicamente l’emozione 
di ogni pietra che viene messa.
A Sinalunga la pietra è per Fejga Lewinter Zimet la cui storia 
dolorosa è già tutta lì nel libro “Il volo di Fejga” di Emanuele 
Grieco. La memoria, la storia sconosciuta di Fejga, chiamata 
Francesca, è stata conservata nel cuore di Valeriana Graziani 
Licciano, la mamma di Emma, che è morta lo scorso ottobre 
2018, novantenne, ma sapendo di aver consegnato la memo-
ria di Fejga a sua figlia Emma.
Emma Licciano, insegnante di matematica ed assessore alla 
cultura del comune di Sinalunga. È lei la donna con la fascia 
tricolore che cerca di parlare con la voce rotta dal pianto, 
dalla commozione e noi con lei abbiamo tutti gli occhi lucidi.
Perché quel 17 gennaio mi è rimasto nel cuore più di altri, 
più dei giorni delle pietre per i miei parenti o per la famiglia 
di mio marito? Perché c’è lei Emma, che non è una parente 
della deportata, ma una persona di grande sensibilità umana 
e culturale, che ha dedicato anni a ricostruire questa storia 
sconosciuta: la storia di due confinati di religione ebraica, Fejga 
Lewinter e il marito David Zimet, che avrebbero dovuto poi 
essere deportati in un campo di internamento in Val di Chiana, 
come quello di Fossoli, che per fortuna non è mai stato fatto.
Dobbiamo quindi dire grazie alla comunità di Sinalunga che 
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Dal sito web “repubblica.it”.  
Sono oltre 1300, in 123 Comuni, le Pietre di inciampo in Italia.  
Tra queste, quella di Fajga a Sinalunga.

accolse ed aiutò gli Zimet come fratelli, ai nonni di Emma, 
i vicini della porta di fronte, in un vicolo della città vecchia, 
dove Valeriana adolescente è stata testimone di una parte 
terribile del ’900.
Emma, tu hai indossato quella fascia tricolore con grande 
valore, cosa che ti onora, hai dato alla tua funzione di asses-
sore alla cultura lo scopo di lottare contro l’antisemitismo ed 
il razzismo e lo hai fatto con estrema competenza, diventando 
storica e ricercatrice, lo hai fatto con amore e sensibilità, 
grazie, grazie di cuore.
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La scritta (con la parola-tema scelta da Liliana Segre) al Museo della 
Shoah al “Binario 21” della stazione di Milano.



TRA INDIFFERENZA E RISORGERE
DI ANTISEMITISMO E RAZZISMO

di Emanuele Grieco

1. Indifferenza
Il Binario 21 alla stazione di Milano. Da lì partivano – nel 1943 

e 1944 – i treni che portavano gli Ebrei al lager di Auschwitz. 
Da alcuni anni è un museo. Chiesero a Liliana Segre di scegliere 
una parola, da iscrivere a caratteri giganti, sulla parete di questo 
spazio della memoria. Lei scelse “Indifferenza”. La ragione è chiara: 
non solo l’odio e la persecuzione, l’antisemitismo e il razzismo 
erano all’origine del “male assoluto” – il Genocidio del popolo 
ebraico – ma anche l’indifferenza e il silenzio di molti, troppi, in 
Germania, in Europa, in Italia. Il presente libro deve fare i conti 
(anche) con la realtà della nostra Comunità, Sinalunga. Sorge 
spontaneo un duplice interrogativo: 
A. Ci fu indifferenza “in casa nostra”, riguardo alle sorti della 

famiglia Zimet nell’internamento a Sinalunga nel 1941-43?

B. C’è oggi indifferenza su questi temi, sul ricordo dell’Olocausto 
e sul risorgere di antisemitismo e razzismo?

Quanti cittadini di Sinalunga sanno che il piazzale del Cimi-
tero comunale (dove di continuo vanno a far visita ai propri 
cari) è intitolato (dal 2016) alla memoria degli Ebrei internati a 
Sinalunga nel 1941-43? Qual è la percentuale della popolazione 
del nostro Comune che è a conoscenza della storia della famiglia 
Zimet ed è al corrente che negli ultimi anni sono stati pubblicati 
libri su di loro, che c’è una targa nel Cimitero  e una “Pietra d’in-
ciampo” in memoria in via dei Nelli nº 9, dove vissero?
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2. Risorgere di antisemitismo e razzismo
Che succede in Italia, in Europa, nel mondo, ma anche nella 

nostra Comunità? Solo indifferenza, disinteresse – causato, forse, 
dall’incombere di altri pericoli e problemi? O, peggio, c’è, fra noi, 
in alcuni, un insidioso “rigurgito” di antisemitismo e di razzismo? 

Come giudicare le non rare profanazioni di cimiteri israelitici? 
Come valutare i non sporadici imbrattamenti di “pietre d’inciampo” 
o di lapidi in memoria della Shoah e del martirio ebraico? 

Che pensare di alcuni politici o consiglieri che incautamente 
dopo 100 anni, rispolverano la presunta attendibilità dei “Falsi 
Protocolli dei Savi di Sion” (un falso documento creato dalla 
polizia zarista in Russa nei primi del ’900 che vaneggiava su una 
fantomatica cospirazione ebraica e massonica il cui obiettivo 
sarebbe stato di impadronirsi del mondo…). 

Come reagire al fatto che in Gran Bretagna persino il Partito 
Laburista è sospettato di “antisemitismo”? 

E potremmo continuare. 
Ma abbiamo parlato non solo di “odio verso gli Ebrei”, ma 

anche di razzismo. Come giudicare la discriminazione e non di 
rado la violenza contro migranti, esuli e profughi. Soprattutto 
se di origine africana?

Cosa pensare e che fare delle grida negli stadi contro alcuni 
giocatori dalla pelle scura? 

E degli slogan “Un nero non può essere Italiano!” che si sono 
sentiti durante non poche partite di calcio? 

Solo due cose ci incoraggiano: 

1. Il pensiero che forse la maggioranza della popolazione italiana 
non è antisemita e razzista.

2. Il rapporto con i giovani e con gli studenti delle scuole (anche 
a Sinalunga) verso i quali è costante un’opera di sensibilizza-
zione e di educazione. 
Ma questo ci può bastare? 
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Ed ecco, allora, che il presente libro (il voler tornare, ancora 
una volta, su questa storia) e il Giorno della memoria della Shoah 
del 27 gennaio, sono un’occasione per riflettere su questi temi, 
per non arrendersi e non dimenticare.

La “fede” della memoria
La letteratura sulla Shoah è immensa. Diversi testi per cono-

scere ciò che è accaduto vengono riproposti periodicamente 
anche in occasione del Giorno della memoria. Mi colpisce il 
libro Chi vuole vedere la mamma faccia un passo avanti… I 20 
bambini di Bullenhuser Damm. Una carezza per la memoria. Tra 
quei 20 bambini c’era anche un italiano. Vittime degli esperi-
menti medici nazisti, con un tremendo inganno (facendo leva 
sul loro desiderio di vedere la madre) trasferiti in un istituto e 
poi uccisi. Mi fa riflettere una frase che descrive questo libro: 
«un lungo lavoro di ricerca supportato dalla fede nella “memoria” 
e dalla ferrea volontà di non dimenticarli».

Ho capito, allora, che non basta un impegno culturale, civile, 
memorialistico per ricordare le vittime innocenti dell’Olocausto.  
È in gioco una vera e propria fede, l’unica che possa “sostenere” 
(affinché non cada…) la “ferrea” volontà di ricordare, di non 
dimenticare. Questo può valere anche per noi, per la comunità 
di Sinalunga, per quanto riguarda la famiglia di Ebrei internati 
qui dal 1941 al 1943. Solo una fede nella memoria può essere 
in grado di combattere o almeno affrontare adeguatamente 
l’indifferenza, il rigurgito di antisemitismo e razzismo. L’unica 
risposta, anche all’insidioso egoismo e individualismo che, soprat-
tutto nel momento difficile in cui ci troviamo, spinge le persone 
a chiudersi nel proprio “io”, a respingere l’altro e a rinunciare 
al ricordo della tragedia passata, ma che nulla ci assicura che 
non possa ripetersi.
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La libertà non è volare in alto, ma volare quando vuoi.



ALL’OMBRA DELLA TORRE

testi e fotografie di Ariano Guastaldi

«Nessun uomo libero sarà preso o imprigionato o espropriato 
o bandito o esiliato o in altro modo colpito, se non in base ad 
un giudizio legale dei suoi pari e secondo la legge del Paese».

Questo è l’articolo 39 della Magna Charta Libertatum, promul-
gata nel 1215 da re Giovanni d’Inghilterra, che tutti conosciamo 
normalmente come il principe cattivo delle storie di Robin Hood, 
quando la corona del regno era sulla testa di suo fratello Riccardo 
Cuor di Leone. 

La firma del documento rappresenta un passo fondamentale 
sulla via del diritto perché, per la prima volta nella storia, era 
riconosciuta l’inviolabilità della libertà individuale. Per il resto 
la “carta”, detta “grande” (magna) perché composta da un solo 
grande foglio, difendeva soltanto i diritti e i privilegi dei nobili 
e degli alti prelati, ignorando sostanzialmente tutti gli altri.  
A ciò dobbiamo aggiungere che non si trattò affatto della conces-
sione di un sovrano illuminato. Giovanni si limitò a firmare e 
subito dopo se ne pentì. Ma dietro a lui c’era il grande papa 
Innocenzo III, il quale, per mantenere i delicati equilibri di 
pace nel territorio europeo, “consigliò” di concedere qualche 
garanzia ai baroni che si erano ribellati alla Corona, e qual-
che altro privilegio ai vescovi che li stavano appoggiando. Si 
trattò, in fondo, solo di uno stratagemma per mettere fine ad 
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uno stato di tensione pericoloso. L’idea del papa era di conce-
dere al re il tempo necessario per rafforzare le proprie risorse 
in attesa di momenti migliori. Un’idea che funzionò al di là di 
ogni aspettativa. 

Fu un vero e proprio «grido di battaglia contro l’oppressione», 
come riporta l’Enciclopedia Britannica, che si diffuse rapidamente 
ovunque. Da allora si iniziò a capire che nessun potere può restare 
assoluto per sempre; che è nel diritto di ogni essere umano aspi-
rare ad un futuro migliore, e che, dopo ogni evento catastrofico, 
occorre rimboccarsi le maniche per ricostruire, con nuove cono-
scenze e memoria, ciò che è stato distrutto.

 Oggi sappiamo che chi detiene il potere non si fa mai da parte 
in modo spontaneo; sappiamo anche che lavora giorno dopo 
giorno per diventare sempre più forte, e quando cade, i danni 
che provoca sono proporzionati alla forza che ha raggiunto. Per 
contrastarlo ci sono le Costituzioni, un’arma formidabile in mano 
al popolo, ma come tutte le armi bisogna saperle maneggiare e, 
soprattutto, tenerle in buono stato di efficienza; che significa 
studiarne i particolari e conoscere perfettamente le potenzialità 
ed i pericoli connessi. Oltre a ciò, non ci si deve mai fidare delle 
“istruzioni per l’uso” fornite dal potere. 

Purtroppo abbiamo poca memoria storica e scarsa consapevo-
lezza dell’importanza di una Costituzione, tanto che troppo spesso 
non reagiamo con la dovuta forza quando qualcuno propone di 
cambiarne alcune parti. Evidentemente non riflettiamo a suffi-
cienza sul fatto che un principio costituzionale che non si vuole 
rispettare oggi, sia pure per ottime ragioni, domani potrebbe non 
essere rispettato per ragioni spregevoli, e a quel punto sarebbe 
estremamente difficile – la storia ce lo ricorda – porvi rimedio 
pacificamente.

All’inizio del libro abbiamo riportato il tema scelto dall’Onu 
per il Giorno della memoria 2021 e la relativa nota, nella quale 
è ribadita la necessità «dell’accurata registrazione del racconto 
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storico», che significa (anche) di restare fedeli all’ambito in cui il 
fatto si è formato e verificato. Concordiamo perfettamente, ma 
nel nostro caso riteniamo utile andare un po’ oltre, aggiungendo 
alcuni elementi per stimolare la ricerca e la voglia di sapere, consa-
pevoli della necessità di una «alfabetizzazione storica», che non può 
iniziare se non dalle piccole cose.

È in questo senso che nel presente capitolo si offre una 
passeggiata nel centro storico di Sinalunga. Una passeggiata 
curiosa, insolita e un po’ strana, in compagnia di David e Fajga; 
alla ricerca dei loro pensieri, quelli relativi alla libertà, rimasti 
rinchiusi – immaginiamo – all’interno delle antiche mura. Una 
passeggiata per pensare alla libertà, ma non soltanto a quella 
negata ai nostri “protagonisti” in quanto ebrei, ma a tutte le 
libertà negate per differenze di pensiero, religione, etnia…

Naturalmente sappiamo che il Giorno della memoria si rife-
risce in modo specifico alla Shoah, una tragedia unica, di una 
portata non confrontabile con altre e, quindi, un avvenimento 
esemplare che obbliga al ricordo muto e profondo della sua storia, 
almeno per un giorno all’anno. Ma non possiamo non pensare 
che, proprio per ciò che è stata, si presta perfettamente come 
nessun’altra, ad essere presa come simbolo di memoria di tutte 
le tragedie del mondo.

 La memoria storica di quanto è meritevole di esser ricordato, 
in una società ha la funzione altissima di contribuire ad un futuro 
migliore e più giusto per tutti. Se ciò non fosse vero, le celebrazioni 
dei fatti altro non sarebbero che retoriche esibizioni destinate a 
svanire nel tempo. Ecco perché riteniamo che alla memoria della 
Shoah dobbiamo affiancare la storia di tutti i massacri, genocidi e 
orrori del mondo, che rischiano di essere dimenticati e dei quali 
potremmo essere corresponsabili, se non addirittura complici, a 
causa della nostra colpevole disinformazione.

Non è un’ipotesi – purtroppo – che l’ignoranza dei fatti porta 
alla distinzione tra i diversi massacri e, subito dopo, a giustifi-
care quelli consumati dal gruppo al quale apparteniamo, o a fare 
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classifiche insensate in base al numero delle vittime. Dachau, 
Hiroshima, Dresda, Marzabotto… sono stati luoghi di disastrose 
uccisioni di civili: uguali, l’uno all’altro. Ebrei, Armeni, nativi 
Americani, Centro africani, sono stati oggetto di genocidio: tutti 
quanti… e l’elenco si allunga ogni anno. 

Concludiamo con due strofe di canzoni, o meglio di “ballate” 
degli anni ’60, non certo per alleggerire l’argomento, ma perché 
dovrebbero far pensare. 

Francesco Guccini, nella sua Canzone del bambino nel vento 
(più nota come “Auschwitz”) cantava:

Ad Auschwitz c’era la neve,
il fumo saliva lento
nel freddo giorno d’inverno.
E adesso sono nel vento…

Dall’altra parte dell’oceano, riferendosi alla guerra del Vietnam, 
Bob Dylan rispondeva con “Blowin’ in the Wind”, anche se, in 
realtà, la ballata era di un anno prima:

…e quante volte un uomo deve guardare in alto
prima che possa vedere il cielo?
La risposta, amico mio, sta soffiando nel vento.
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Dopo questa premessa, affrontiamo il tema della segrega-
zione nel centro storico di Sinalunga, ma non possiamo iniziare 
la passeggiata prima di aver riportato alcuni elementi, essenziali 
per un “viaggio” consapevole.

Durante le ricerche di archivio sulla famiglia Zimet, ci siamo 
imbattuti in altri segregati, i quali, per motivi completamente 
diversi, l’uno dall’altro, sono stati costretti a vivere la propria vita 
nello stesso luogo in cui erano confinati Davide e Fajga. Non 
sappiamo se si sono mai incontrati, se si sono conosciuti, se hanno 
patito le stesse sofferenze e preoccupazioni, o se magari hanno 
cercato di darsi una mano… La sola certezza che abbiamo, desunta 
dai documenti, è che tutti hanno dovuto seguire – e firmare – 
le stesse regole comportamentali che li avrebbero praticamente 
isolati da tutti. Di conseguenza, se tali regole hanno funzionato, 
non dovrebbero essersi incontrati.

Ciò che sappiamo di questa gente è poca cosa, come abbiamo 
detto la nostra ricerca seguiva altri obiettivi: gli Zimet. Per questo 
ci siamo limitati a prendere qualche appunto, più per abitudine 
che convinzione, e senza alcun interesse specifico. Ma ora quelle 
note si stanno rivelando utili per dare forza ad un racconto che 
altrimenti potrebbe sembrare a qualcuno come una sorta di strada 
privata, di conseguenza percorsa da pochi e lontana dalla viabilità 
ordinaria, quella che tutti percorrono normalmente. Una via che 
nel tempo vedrebbe sicuramente il traffico diminuire progressiva-
mente, finché un giorno, abbandonata da tutti, potrebbe venire 
chiusa per “mancanza di interesse”.

Ecco quindi gli appunti di cui abbiamo detto, che riguardano 
i compagni di sventura, riportati burocraticamente con prima il 
cognome e dopo il nome.

Rosic Rocco nato a Jelenje, nella Dalmazia di allora, inter-
nato a Mongrando in provincia di Vercelli, con il figlio Giovanni. 
Probabilmente Rom o di altra etnia nomade, non conosciamo il 
motivo della segregazione, sappiamo solo che nel 1942, fu accolta 
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la sua richiesta di riunirsi con la moglie Reliac Caterina e la figlia 
Maria, confinate a Sinalunga, in quanto «il predetto Rosic risulta 
elemento di regolare condotta in genere».

Walthert Margrit fu Sigfrido «di razza ariana, cattolica, di 
nazionalità svizzera, nubile». Nata a Rohrdorf in Baviera nel 
1912, residente a Lucerna e proveniente da Correggio (Reggio 
Emilia) dove era insegnante in un collegio privato. Internata a 
Sinalunga dal 1942.

Rhodes Gladys Maria, di origine inglese e passaporto britan-
nico. Residente a Quarto dei Mille (Genova) dal 1910, giunse 
a Sinalunga, in una data che non ci è nota, dove fu internata in 
quanto cittadina di un Paese contro il quale eravamo in guerra. 

Nel 1942 chiese un permesso temporaneo per un viaggio in 
Inghilterra per rivedere la vecchia madre invalida, ma la richiesta 
si insabbiò in Questura e poi scomparve in Prefettura. 

Nell’estate dell’anno seguente il Commissario prefettizio di 
Sinalunga la interpellò per proporle un viaggio, organizzato 
da un non meglio specificato Ministero, «nel vicino Oriente 
(Egitto, Palestina, ecc.), allo scopo di esaminare la possibilità 
di far luogo allo scambio con cittadino italiano residente negli 
stessi Paesi». 

In seguito a ciò Maria Rhodes Gladys, vista svanire la possi-
bilità di un visto temporaneo, scrisse una lettera al Questore 
di Siena nella quale si diceva disposta ad accettare la proposta 
ricevuta dal Commissario prefettizio.

Riportiamo una parte della lunga e interessante lettera, nella 
quale si dichiara «perfettamente disciplinata, corretta e osse-
quiante alle leggi di questa Italia, quasi mia seconda patria, che 
tanto benevolmente mi ha ospitato e mi ospita da ben 34 anni 
a questa parte, e la mia qualità di Fascista, regolarmente iscritta 
al Fascio di Londra fin dall’anno delle sanzioni, congiunta con 
la mia qualità di fede cattolica e praticante». Poi aggiunge di 
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essere pronta e disposta ad affidarsi «all’accoglimento della mia 
preghiera da parte Vostra, ove appena ciò sia possibile e compa-
tibile con le ultime disposizioni, impartite in merito al cambio 
di internati civili inglesi con cittadini italiani residenti nei paesi 
in principio citati dal Governo Nazionale Fascista».

Non conosciamo gli sviluppi della vicenda.

Josphiades Domenico di Giovanni e Teologhiles Barbara, nato 
a Costantinopoli il 2 maggio 1898. Sposato con Oci Valentina 
(di Augusto e di Maria Viti), nata a Sinalunga il 23 marzo 1903. 

Domenico e Valentina giunsero a Sinalunga provenienti dalla 
Libia, da dove erano stati «sfollati per la guerra dalle nostre 
Autorità», il 2 marzo 1942. Sprovvisti di mezzi di sussistenza, 
furono aiutati e internati nel centro storico.

Avanzati Paolo, nato in Brasile nel 1894 da genitori sinalun-
ghesi (Simone e Avarucci Angela), tornato volontariamente in 
Italia per partecipare alla Grande guerra, fu iscritto nei registri 
matricolari di Sinalunga con il numero 35303, e conseguente-
mente arruolato nel 77º fanteria. 

Congedato al termine della guerra tornò a Sinalunga, dove 
ebbe problemi con la giustizia, di cui non conosciamo i termini, 
che lo portarono davanti al giudice. Fu condannato ad una pena 
detentiva, che scontò nel carcere di Montepulciano, da dove uscì 
il 17 gennaio del 1942 con l’obbligo di raggiungere Sinalunga. 
Due lettere lo avevano preceduto di qualche giorno. Quella del 
Regio Tribunale, che chiedeva al Comune di Sinalunga di aiutarlo 
perché solo e senza mezzi; e quella del Podestà di Montepulciano, 
che avvisava dell’arrivo «dell’individuo», munito di «foglio di via», 
con il quale doveva essere rimpatriato. 

Di lui non abbiamo altro se non una nota scritta a penna, 
sulla comunicazione del tribunale, dal Commissario prefettizio di 
Sinalunga, che ordinava di «assumerlo al lavoro per il Comune».
Impossibile non notare, che nel momento del bisogno fu accolto 
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con entusiasmo in seno al Regio Esercito, ma che poi, passata la 
necessità, fu ordinato, per tramite di un Podestà comunale, di 
rispedirlo a “casa sua” in Brasile, come indesiderato.

Evidentemente, lo abbiamo già detto, sono casi diversi l’uno 
dall’altro, che però avevano in comune lo stesso regolamento 
comportamentale, di cui riportiamo i punti principali.

Gli internati avevano l’obbligo di «non allontanarsi dal peri-
metro dell’abitato del capoluogo di Sinalunga senza il preven-
tivo consenso del Ministero e sotto la comminatoria, in caso di 
trasgressione, di arresto immediato». 

Un chiarimento su questo articolo, riservato alle autorità 
comunali, spiegava che si dovevano «imporre» agli internati limi-
tazioni perimetrali molto più strette di quelle generiche previste 
dal Ministero, puntualizzando di non metterle per iscritto, ma 
di «comunicarle a voce». 

Sinalunga adottò come limite il tracciato delle vecchie mura 
medievali, lasciando fuori le vie perimetrali e piazza Garibaldi 
dove si trovava il Palazzo comunale, la chiesa e l’ospedale.

Altri articoli obbligavano a «non rincasare la sera, d’estate dopo 
le 20 e d’inverno dopo le 18, e di non uscire al mattino [estate o 
inverno che fosse] prima delle 9».

Tutti i «confinati» erano chiamati obbligatoriamente a tre 
«appelli giornalieri: al mattino, a mezzogiorno ed alla sera», presso 
la stazione dei carabinieri.

Era consentita, ovviamente dietro autorizzazione delle Autorità 
locali, la consumazione dei pasti nei locali pubblici e nelle case 
private, restando però vietata la socializzazione anche in tale 
circostanza.

Non era permesso possedere apparecchi radio e neppure ascol-
tare notiziari presso altri che ce l’avevano.

Infine si «raccomandava di serbare buona condotta, non 
dar luogo a sospetti specie con amicizie e rapporti con stra-
nieri ed elementi equivoci, mantenere dovunque un contegno 
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disciplinato […]». Si trattava di una raccomandazione personale, 
ma si specificava anche che era «sotto comminatoria, in caso 
di trasgressione, di essere punito a termine di legge e trasferito 
subito in colonie insulari».

Per completare il contesto nel quale si sono sviluppati i fatti di 
cui ci stiamo occupando aggiungiamo un documento, che non 
riguarda gli internati, ma altra povera gente. 

Si tratta di una “velina” senza alcun segno di protocollo, desti-
nata quindi ad essere cestinata dopo l’uso, ma che, data la penuria 
di tutto, compresa la carta, chi doveva farlo probabilmente non 
se la deve essere sentita. 

Il contenuto è quello di una comunicazione inviata dal nostro 
Comune alle fattorie della zona. Riteniamo di non doverne spie-
gare il significato, fin troppo chiaro. 

22 marzo 1943_ XXI
Per corrispondere alle pressioni delle Superiori Autorità, al 
fine di raggiungere il quantitativo di grano assegnato a questo 
Comune, per completare la saldatura col nuovo raccolto, 
occorre che tutti facciano uno sforzo, conferendo ancora 
qualche piccola quantità di grano e di granoturco.
A tale uopo il Comitato Comunale si recherà alla Vostra 
Azienda per interrogare tutti i Vostri contadini e nel frattempo, 
Vi prego di preparare l’ambiente facendo opera persuasiva 
verso di loro.

il Commissario Prefettizio
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Considerando che il borgo medievale di Sinalunga è piuttosto 
esteso, l’internamento di David e Fajga, potrebbe sembrare una 
cosa di poco conto, e magari essere scambiata addirittura per una 
vacanza, ma sarebbe un errore anche solo pensarlo. Infatti, anche 
se leggera, rispetto ad altre forme di prigionia a cui ci viene di 
pensare in modo automatico quando si parla di ebrei, si trattava 
pur sempre di una segregazione che, a lungo andare, unita ad una 
serie di tante altre limitazioni, fisiche e mentali, si trasformava 
in vero tormento. 

Abbiamo visto le restrizioni “scritte” e abbiamo accennato a 
quelle “verbali”. Proviamo ora a pensarle nella vita di tutti i giorni, 
prendendo, per esempio, il divieto di uscire dal perimetro delle 
antiche mura. Da momento che dovevano recarsi per tre volte 
al giorno dai carabinieri, ogni volta, non potendo passare per 
piazza Garibaldi, la via più comoda, erano costretti a prendere 
per vicoletti angusti e scale disagevoli. 

La parte antica di Sinalunga è caratterizzata da spazi molto 
ristretti e a tratti soffocanti, ma andare per la via del Canale, o 
verso il convento di Poggio Baldino a respirare un po’ di aria 
buona e salutare, specialmente d’estate, era impensabile. 

A proposito di salute, quando Fajga fu ricoverata in ospedale 
(sul limite di piazza Garibaldi, di fianco alla Collegiata e, quindi, 
fuori dall’area di passeggio), suo marito David, per farle visita, 
fu costretto a chiedere ogni giorno il permesso ai carabinieri, per 
superare la linea di “confine”.

Oltre alle limitazioni di movimento, i due internati dove-
vano sottostare anche a restrizioni comportamentali, per le quali 
non potevano parlare, né tanto meno socializzare, con nessuno. 
Teoricamente avrebbero potuto, ma con molte cautele e troppi 
pericoli. Era meglio non provarci. 

Al tempo il centro storico era densamente popolato ed erano 
molti coloro che, dalla zona più moderna del paese e dalla campa-
gna circostante, affollavano quotidianamente le strade e le piazze, 
perché lì c’erano le botteghe degli artigiani ed i migliori negozi 
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di Sinalunga. David e Fajga dovevano passeggiare facendo finta 
che intorno a loro non ci fosse anima viva: non era certo una 
costrizione da poco.

Per la fretta che caratterizza i nostri tempi, non è facile fermarsi 
a riflettere sul passato, anche perché nella maggior parte dei casi 
manca lo stimolo giusto, ma trovandosi a camminare per i borghi 
e per i vicoli del nostro paese, dovremmo pensare a tutto ciò, 
almeno qualche volta. 

Questo capitolo si propone proprio come incoraggiamento a 
pensare. Nelle pagine che seguono, infatti, faremo una passeggiata 
virtuale all’ombra della torre del Palazzo Pretorio per mezzo di 
fotografie realizzate appositamente per scuotere la mente. 

Prima di iniziare la “passeggiata fotografica” occorre fare una 
precisazione di metodo. Le immagini che seguono non cercano di 
mettere in evidenza le emergenze architettoniche di pregio, così 
come non intendono descrivere l’ambiente sotto l’aspetto turistico 
o della curiosità storica. Lo stato d’animo di David e Fajga non 
era in condizione di poter godere di nessuna bellezza ambientale. 
Considerando che il primo intento di questo contributo è proprio 
quello di capire i loro pensieri, è evidente che le fotografie non 
potevano essere l’esaltazione del paesaggio urbano. 

Tuttavia una premessa descrittiva del centro storico potrebbe 
essere utile, sia per chi non conosce Sinalunga ed ha bisogno 
di un’introduzione per muovere i primi passi, sia per chi, pur 
conoscendola, sente ugualmente il bisogno di un riepilogo. Lo 
proponiamo brevemente di seguito.

 Il Palazzo Pretorio, riferimento della nostra passeggiata, si trova 
al centro dell’abitato, la cui pianta ha la forma di un ellisse con il 
diametro maggiore di 255 metri, orientato da sud-ovest a nord-est, 
e quello minore, orientato da nord-ovest a sud-est, di 130 metri. 
Le misure sono approssimate, come approssimata è la metafora 
dell’ombra della torre, che teoricamente, considerata l’altezza, si 
dovrebbe poter vedere quasi da ogni angolo dell’abitato, se solo 
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nell’antichità avessero costruito gli edifici un po’ più distanti gli 
uni dagli altri. In ogni caso il riferimento alla torre è simbolico. 
Lo si è scelto, infatti, perché se da una parte rappresenta l’unità 
della Comunità, dall’altra può essere visto come il cippo a cui è 
saldamente ancorata la catena della detenzione.

La struttura urbana di Sinalunga ha subito nei secoli danneggia-
menti di ogni genere, in particolare riguardo alle opere difensive: 
mura, porte e torri. Per quanto riguarda invece la pianta generale 
e la maggior parte delle strutture abitative, tutto è rimasto quasi 
come nel medioevo: un agglomerato urbano arroccato intorno 
al suo emblema: il Palazzo Pretorio, appunto. Un simbolo che 
nel ’500 prese il posto dell’antica rocca, quando questa andò 
distrutta in seguito alle vicende belliche tra Siena e Firenze. La 
grossa mole della fortezza, che occupava l’area su cui oggi sorge 
la Collegiata di S. Martino, influiva notevolmente sull’aspetto 
esteriore dell’abitato, ma non su quello interno che presentava 
il medesimo dedalo di viuzze dei giorni nostri.

La passeggiata fotografica che faremo si sviluppa al presente, 
in un giorno qualunque di un mese qualsiasi, con un tempo 
anonimo, in compagnia delle ombre dei due segregati ebrei di 
via dei Nelli nº 9.

Il percorso non segue alcuna progressione logica, perché è la 
media delle passeggiate che i nostri compagni di viaggio avranno 
fatto chissà quante volte, girando a caso per piazze e vicoli, su e 
giù per scale e scalette, alzando di tanto in tanto la testa verso il 
cielo, nel vano tentativo di respirare un po’ di libertà.
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Fotografie realizzate al tempo delle restrizioni per il Covid-19.



RICORDI:

CITTADINANZA ONORARIA

LETTURE - TEATRO

PROGRAMMAZIONI ISTITUTO SCOLASTICO
“JOHN LENNON” SINALUNGA





In queste pagine, alcuni ricordi delle iniziative realizzate negli 
anni precedenti l’inizio delle ricerche sulla famiglia Zimet.

La Cittadinanza onoraria è uno dei riconoscimenti che le 
comunità locali, nell’ambito dei principi di autonomia garantiti 
dalla Costituzione e dalle norme generali del Testo unico delle leggi 
sull’ordinamento degli Enti locali, possono conferire a persone 
non iscritte nell’anagrafe del Comune per il riconoscimento di 
particolari meriti acquisiti dall’insignito in diversi campi della 
vita sociale, culturale, artistica, lavorativa o per vicende perso-
nali, di vita, professionali che siano emblematiche e di esempio 
per un’intera collettività.

In questo ambito si inseriscono alcune determinazioni del 
Consiglio comunale di Sinalunga, che ha voluto utilizzare 
questo istituto così significativo nell’ambito delle iniziative 
e celebrazioni connesse con il Giorno della memoria istituito 
dalla Repubblica Italiana con la Legge 20 luglio 2000, n. 211 
“Istituzione del Giorno della memoria in ricordo dello sterminio 
e delle persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e 
politici italiani nei campi nazisti”.
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Nel 2011 il Consiglio comunale, con delibera n. 14 ha appro-
vato il conferimento della cittadinanza onoraria a Shlomo Venezia, 
uno degli ultimi sopravvissuti del campo di Auschwitz-Birkenau, 
internato nei reparti di Sonderkommando, che negli anni attra-
verso le sue parole, i suoi scritti, la sua instancabile testimonianza  
«ha saputo creare argini di ragione e di coscienza nei confronti 
delle nuove generazioni, contro ogni fanatismo, intolleranza e 
razzismo... insegnandoci che ricordare è l’unico modo per difen-
dere il nostro futuro dagli incubi dell’odio». 

Sholmo Venezia è mancato il 1º ottobre 2012.
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Nel 2012, con deliberazione n. 20, il Consiglio Comunale di 
Sinalunga ha designato la cittadinanza onoraria a Samuel Modiano, 
un’altra voce tra quelle più significative in Italia di testimoni dello 
sterminio dei campi di concentramento.

Egli – successivamente a questo riconoscimento – proseguendo 
nella sua instancabile opera di testimone della memoria, è tornato 
a Sinalunga ad incontrare gli alunni delle classi terze delle scuole 
medie per due anni consecutivi. 
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Nel 2013 il Consiglio comunale, nella seduta del 19 Febbraio 
2013, ha voluto offrire il riconoscimento della cittadinanza onoraria 
a Salomone “Moni” Ovadia «per la sua instancabile attività di 
ambasciatore della memoria e della cultura del popolo ebraico, 
facendo del suo incessante lavoro di artista, uno straordinario 
strumento di difesa e di promozione della memoria».

Anche nelle stagioni teatrali del Teatro Comunale si è dato 
spazio al racconto della Memoria dalle letture di parole indimen-
ticabili come quelle di “Se questo è un uomo” di Primo Levi, e  
dallo spettacolo di Moni Ovadia, tornato a Sinalunga nel 2017 
dopo il riconoscimento della cittadinanza onoraria. 





118



[Dal programma di sala]

Se questo è un uomo è la poesia che fa da preludio all’omo-
nimo libro. Qui, Primo Levi, racconta con estrema forza la dura 
esperienza vissuta nei Lager. In Se questo è un uomo vengono 
raccontate le dure regole dei campi di sterminio. 

È una poesia che offre anche uno spaccato di storia, facendo 
luce su quello che avveniva nei Lager. 

Profonda è la riflessione di Primo Levi, nel guardare alla condi-
zione delle donne: 

Considerate se questa è una donna, / Senza capelli e senza 
nome / Senza più forza di ricordare / Vuoti gli occhi e freddo 
il grembo / Come una rana d’inverno.

Il Nostro invita poi a riflettere, anzi, a meditare affinché non 
venga dimenticato quello che è stato. Per Primo Levi è neces-
sario che ciò che di assurdo qualcuno ha commesso, non cada 
nell’oblio:

 Vi raccomando, queste parole / scolpitele nel vostro cuore.

Primo Levi pubblicò Se questo è un uomo nel 1947. Lo scritto 
è universalmente riconosciuto non solo come testimonianza 
dell’inferno dei lager, ma anche come uno dei capolavori della 
letteratura italiana del ’900.

A sessant’anni dalla pubblicazione un’opera del compositore 
Amit Arieli mette in musica gli scritti di Primo Levi.

La musica si alterna alla narrazione ed è come essere lì, ad 
ascoltare i suoni e osservare il più triste dei luoghi: Auschwitz.

Uno spettacolo dal forte impatto, studiato per i ragazzi ma 
che colpisce profondamente anche un pubblico adulto.

Lo spettacolo è stato rappresentato in occasione del Giorno della 
memoria in teatri di tutta Italia e presso il Centro “Primo Levi” di 
New York in occasione dello Yom Hashoah del 2009.
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Se questo è un uomo
 

Voi che vivete sicuri
nelle vostre tiepide case,
voi che trovate tornando a sera
il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo è un uomo
che lavora nel fango
che non conosce pace
che lotta per mezzo pane
che muore per un sì o per un no.
Considerate se questa è una donna,
senza capelli e senza nome
senza più forza di ricordare
vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d’inverno.
Meditate che questo è stato:
vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
stando in casa andando per via,
coricandovi, alzandovi.
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa,
la malattia vi impedisca,
i vostri nati torcano il viso da voi.
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ISTITUTO COMPRENSIVO
“John Lennon”

Celebrare il giorno della memoria, nella nostra scuola negli 
anni, ha significato vaccinare i nostri ragazzi contro l’indifferenza. 

Perché «l’indifferenza racchiude la chiave per comprendere le 
ragioni del male, perché quando credi che una cosa non ti tocchi, 
non ti riguardi, allora non c’è limite all’orrore. L’indifferente è 
complice» (Liliana Segre).

«Non è ammissibile l’indifferenza, è doverosa la memoria» 
(Papa Francesco).

Il giorno della memoria è quel particolare giorno in cui ricor-
diamo le vittime dei campi di sterminio, ma soprattutto con la 
sua celebrazione, aiutiamo i ragazzi a capire che il silenzio e la 
complicità di molti hanno portato alla tolleranza verso lo ster-
minio di massa.

La scuola ha assolto il compito e ha fatto proprie le parole 
di don Milani: «I care» me ne importa, mi sta a cuore e non 
«me ne frego».

E proprio perché ci stanno a cuore i nostri ragazzi abbiamo 
strutturato questo percorso.

Cittadinanza consapevole:

I valori della democrazia e della partecipazione

L’educazione alla Cittadinanza viene promossa attraverso 
esperienze significative che consentano di apprendere il concreto 
prendersi cura di se stessi, degli altri e dell’ambiente e che favo-
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riscano forme di cooperazione e di solidarietà per un mondo 
sostenibile.

Obiettivi irrinunciabili del progetto sono la costruzione del 
senso di legalità e lo sviluppo di un’etica della responsabilità. Tali 
obiettivi si realizzano nella capacità di scegliere e agire in modo 
consapevole e implicano l’impegno ad elaborare idee e promuo-
vere azioni finalizzate al miglioramento continuo. 

Lo scopo del progetto è fornire a tutti gli alunni strumenti per 
divenire autori e non solo protagonisti della propria crescita attra-
verso una rete di relazioni, che coinvolga la famiglia, le agenzie 
culturali che lavorano direttamente nel territorio e la scuola. 

Tutto ciò attraverso un percorso teso ad attivare e rafforzare 
scelte comportamentali che favoriscano la conoscenza della memo-
ria storica per valorizzare le diversità e fare della scuola un grande 
laboratorio per imparare a praticare la pace come metodo per la 
costruzione pacifica della propria identità.

Obiettivi:

• Formare alunni/cittadini attivi, critici e consapevoli;

• Promuovere sul territorio la cultura della partecipazione e della 
legalità;

• Facilitare l’assunzione di comportamenti, atteggiamenti e stili 
di vita (life skills) sani e consapevoli;

• Promuovere una maggiore consapevolezza sul significato dei 
diritti umani;

• Promuovere una cultura rispettosa delle differenze;

• Mettere in stretto collegamento la Scuola con le Associazioni 
sportive e culturali del territorio, in un progetto di formazione 
continua e comune.
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Attività e contenuti:

– Partecipazione al Meeting nazionale e alla Marcia della pace 
e dei diritti umani, Perugia - Assisi

– Progetto COOP - 70 anni della Costituzione
   Spettacolo teatrale - “Diritti verso la Costituzione”

– Partecipazione al meeting diritti umani “Mandela Forum”, 
Firenze - “Nessuno è nato per odiare”

– Il giorno della memoria:

•	Letture individuali/di gruppo, in classe o a casa, di romanzi 
o racconti inerenti i temi della Pace, delle Discriminazioni 
razziali e della Shoah seguite da attività di riflessione in classe 
con il docente.

•	Attualità del testo di Sami Modiano.

•	Visione di video.

•	Conoscenza del periodo storico – Le figure di Sami Modiano 
e Liliana Segre – Riflessioni sui diritti negati.

•	I Diritti Umani negati nella tragedia della Shoah: testimonianza 
di Liliana Segre e Samuel Modiano deportati in campo concen-
tramento. Preparazione celebrazione Giornata della memoria 
attraverso video, internet, scritti, e la lettura del Quaderno 
Sinalunghese sulla famiglia Zimet.

• Guerre e diritti negati: Il conflitto Arabo-Israeliano.

• Partecipazione alla manifestazione per la “Pietra d’inciampo” 
in memoria di Peisia Fajga Lewinter.

• Incontro con un testimone: Kitty Brown.
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In questa e nelle pagine seguenti, elaborazioni grafiche per manifesto. 
Classe II C tempo prolungato Anno Scolastico 2018-2019
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«Nel 1945 la scoperta di 
Auschwitz fu la dimostrazione 

che il mondo aveva fallito. 
Ora non possiamo fallire di 
nuovo, permettendo che le 

storie di coloro che sono morti 
vengano dimenticate»

dal discorso di António Guterres
Segretario generale delle Nazioni Unite
in occasione del 75º anniversario




