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...in conclusione

ei suoi racconti di guerra una caratteristica dello zio
era di riuscire a seguire il filo del racconto a prescin-
dere dal contesto e dagli ascoltatori. Lo si poteva in-
terrompere mille volte e con mille argomenti diversi: lui ripartiva
sempre da dove era stato interrotto, anche dopo un quarto d’ora.

Ricordo una sera, quando lo interrompemmo, a turno, nel bel
mezzo del racconto del viaggio per mare verso la Grecia (seconda
guerra mondiale), nel momento in cui (notte di luna piena con
qualche nuvola) suonod lallarme sommergibile. La nave spense i
motori e si fermo... Lo interrompemmo una, due, dieci volte
con gli argomenti piu diversi, a volte anche molto appetibili,
come potevano essere, per esempio, alcune ballerine dalle gam-
be lunghe e piuttosto in carne, che in quel momento si stavano
agitando in televisione. Esauritasi I'interruzione e fatti gli ap-
prezzamenti sulle ballerine, lui riprendeva da dove il racconto
era stato messo in pausa.

Perché, proprio come i registratori, anche lui aveva un tasto
di pausa. O per meglio dire, lo zio non aveva il tasto pausa, que-
sto lo avevamo noi (i parenti) ma era difficile da premere. Lui,
invece, aveva quello per disattivarlo. «/n conclusione — questo era
il nome del tasto che preannunciava la ripresa — il sottomarino
inglese spari e la nave si rimise in moto...»



In quante missioni siamo stati coinvolti con quel sommergibile
inglese! A confronto la somma di tutte quelle in Atlantico degli
U-boot tedeschi erano sporadiche gite fuori porta nel giorno di
Pasquetta.

Dell’avvicinamento a Valona (in Albania) c’erano due storie:
una breve, che saltate tutte le operazioni di sbarco portava diret-
tamente sul fronte greco; ed una pit dettagliata che narrava di
come il sommergibile, “subdolo e infido” come sapevano essere
gli inglesi, li seguiva fin dentro la rada di Valona, dove altre navi
da trasporto erano intente alle operazioni di sbarco. E qui, ap-
profittando “vilmente” dell’oscurita, lancio i suoi siluri, dandosi
subito dopo ad una poco edificante e precipitosa fuga. Una, o
forse due navi cariche di soldati e muli furono colpite. Difficile
capire in quella baraonda. E mentre in rada si consumava la tra-
gedia, resa ancor piu apocalittica dagli improvvisi bagliori delle
esplosioni che lasciavano intravedere frammenti di immagini, nel
buio pesto della notte, resa ancora piu nera dalla luna scomparsa
tra le fitte e pesanti nubi della costa albanese, le nostre torpedi-
niere si gettarono all'inseguimento del sottomarino nemico, ma
non ci fu niente da fare. Il codardo si era dileguato.

Di questa unita della Roya/ Navy di sua maesta britannica non
sono riuscito a trovare alcuna traccia. In parte perché non ¢ fa-
cile trovare le tracce di un sottomarino, visto 'elemento su cui
si muove, ed in parte perché il comandante se ne sara guardato
bene dal fare rapporto all'ammiragliato... considerata la strage
di tanti muli innocenti.



Con il passare del tempo il numero dei racconti ando via via
riducendosi, cosi come i riferimenti ai nomi dei veri attori degli
avvenimenti, che andarono a sparire, lasciando lo zio padrone
della scena, ossia: la memoria vivente per i fatti di guerra di tutta
la prima meta del XX secolo.

Se il pulsante per la ripartenza era — in conclusione — quello
per iniziare, che potremmo paragonare al classico “play”, era —
Lo sai? —

Quando premeva questo tasto, o meglio: al riecheggiare di
questo interrogativo, la cosa piu saggia da fare era lasciar perde-
re tutto e stare zitti ad ascoltare... Questo almeno per un po’,
onde evitare accavallamenti pericolosi con la ripartenza (in con-
clusione), che certe volte faceva saltare dalla Cirenaica alla decima
Battaglia dell'Isonzo, con gruppi di muli silurati nel Carso, per
la qual cosa si era costretti a maledire Gorizia in musica, cantic-
chiando la canzonetta famosa e censuratissima che girava tra i
soldati italiani nelle trincee della Grande guerra.

Si, era meglio stare zitti ed ascoltare. Oggi aggiungerei: — e
prendere appunti! Perché la memoria popolare non resiste al
tempo: se non si registra, si perde.

«Lo sai? Voleveno un posto al sole e allora c¢i mandonno in
Affrica! Perché li ci dicevano che c’era la Quarta sponda»

Questa non ¢ una frase come un’altra.

Questa ¢ una lapide che sintetizza la motivazione di una guer-
ra, cosi come I’avevano capita i nostri nonni.

E cio¢: Loro (intendendo tutti coloro che comandano, spesso
chiamati caporioni) voleveno (volevano) il posto al sole, e quindi
ci mandonno (cio¢ non ci andierono di prorpia volontd) la povera

gente a prenderlo in Affrica (Africa, con la doppia effe come si



dice nel linguaggio parlato dalle nostre parti) dove ce n’¢ di pit.
Senza pensare che ai nostri nonni bastava ed avanzava quello
che prendevano lavorando nei campi. Questo comportamento
sprezzante, ed incurante degli altri, si ripetera in modo palese
una ventina di anni dopo con il famoso «armiamoci e partite».
Bisogna pero anche aggiungere che non ¢ una caratteristica solo
italiana e neppure datata. Questo modo di agire, in forme di-
verse, lo si incontra spesso nei libri di storia, in tutti i tempi ed
a tutte le latitudini.

Ad essere tignosi la frase non ¢ corretta, giacché lo zio si stava
riferendo alla guerra del 1911-12 in Cirenaica, dove era stato nelle
vesti di un parente, ed in Tripolitiania dove era stato in quelle di
un altro. Questa fu detta veramente lz guarta sponda (un termi-
ne geograficamente scorretto ma che fece grande presa), mentre
il posto al sole verra reclamato da Mussolini solo nel 1935 e rife-
rito alle colonie africane in generale. Curiosamente, ma la storia
¢ ricca di fatti curiosi, Mussolini era tra i pochi contrari a questa
prima guerra di Libia: lo scrivera, e a piu riprese, sulle colonne
del giornale socialista (si proprio socialista) Avanti.

X X X

Per anni ho cercato notizie sulla guerra in Cirenaica, Tripolita-
nia e Dodecaneso, senza trovare niente di concreto. A dire il vero
non ho proprio cercato per anni, e non mi ci sono impegnato
neppure troppo: ¢ solo un modo di dire; in effetti, all'inizio, mi
sono limitato a qualche piccola ricerca.

Si tenga pero presente che al tempo di cui parlo non c’era Inter-
net e la frequentazione delle biblioteche non era affatto semplice.

Nel mio caso bazzicavo la Biblioteca degli Intronati di Siena.
Ovviamente lo facevo nei ritagli di tempo che la scuola permetteva;



o per meglio dire: nei ritagli dei ritagli, perché in genere prefe-
rivo il bar della Pubblica Assistenza, dove c’erano il biliardo, i
panini con la mortadella e la spuma bionda, che in qualsiasi tipo
di classifica, venivano sempre immediatamente sopra ai vecchi
libri della biblioteca.

A Sinalunga la biblioteca non Cera... cio¢, c’era, ma I'izer per
raggiungerla non era molto di aiuto a chi avrebbe addirittura
avuto bisogno di un certo incoraggiamento per entrare.

In pratica la porta della biblioteca era sempre chiusa, non ri-
cordo se c’era un cartello, ma non ¢ importante perché tutti sa-
pevano che bisognava rivolgersi all’'Ufficio Anagrafe del Comu-
ne, dove un impiegato, quando non era impegnato nei lavori di
quell’Ufhcio, prima ti chiedeva che cosa volevi dalla biblioteca,
e poi, se convinto che ne avevi veramente bisogno, prendeva la
chiave e veniva con te verso il vecchio edificio dove c’erano i li-
bri. Ovviamente non c’era il catalogo e non c’erano nemmeno le
grandi scaffalature con i tantissimi cassetti pieni di schede della
Biblioteca del Intronati di Siena, ma c’era lui. Tu chiedevi, lui
trovava, comparava, consigliava. Lo avremmo potuto definire
il data base vivente della Biblioteca Comunale di Sinalunga, se
solo al tempo ci fossero stati i computer. Ma forse ¢ meglio cosi
perché non sono sicuro che la definizione gli sarebbe piaciuta,
considerando che non gli era simpatica neppure la vecchia, mo-
numentale, macchina da scrivere Remington, con la quale era
costretto a litigare quotidianamente.



Fatto questo inciso, tra I'altro di scarsa importanza, riprendia-
mo da dove avevamo lasciato: I’Africa e, nello specifico, la Cire-
naica e la Tripolitania.

Geograficamente le due regioni erano ragionevolmente in-
quadrabili nell’area libica. Per I'aspetto bellico mi venivano in
mente Rommel, El Alamein, Tobruk, la Folgore... A proposito
della Folgore ci sarebbe da fare qualche considerazione circa la
scelta fantastica di spedire i paracadutisti nel deserto ed a para-
gonarla a quella ancor piu intelligente di spedire gli alpini nelle
sconfinate pianure della Russia, ma rischiamo di non venirne pit
fuori. Senza contare che mi mancano i riferimenti sulla guerra
di Russia, alla quale, evidentemente non partecipo nessuno della
mia famiglia, perché lo zio non me ne ha mai parlato.

In ogni caso, tornando alla Libia, pensai che la guerra era si-
curamente quella giusta, ma che gli anni erano sbagliati.

La guerra era del 1940-45 e non 1911-12.

Evidentemente lo zio si sbagliava, a meno che non si riferisse
alla Guerra d’Abissinia: la battaglia dell’ Amba Alagi, I'assedio di
Macallé, la disfatta di Adua, ecc. Ma, se era questa, che centra-
va il mar Egeo?

Forse sara utile precisare che, in effetti, lo zio parlava di «oc-
cupazione» del Dodecaneso, e non di guerra. Perd non parlava
di guerra nemmeno quando doveva indicare guerre notissime,
come quella di Russia o di Grecia, per le quali usava il termine
«campagna»... Ma lo zio era strano.

Non so perché, ma alla guerra del Dodecaneso dedicai un bel
po’ di tempo. Prima di tutto scartai Sparta e Atene perché, mal-
grado ben due guerre del Peloponneso sembrassero attinenti al
tema, il V secolo a.C. era decisamente troppo lontano nel tempo



da qualsiasi parente dello zio. Scartai anche il periodo romano,
sebbene molte tracce lo indicassero molto chiaramente: gladio,
impero, mare nostrum, €cc., in parte per lo stesso motivo e in
parte perché mancavano di riscontri oggettivi.

Dal momento che lo zio talvolta parlava anche della presa
di Rodi, mi vennero anche in mente i cavalieri Ospitalieri e le
Crociate. Ma fu solo un attimo perché mi ricordai di tutte le
volte che raccontava di quel suo commilitone che, entrato di
corsa in camerata, urlava: «<abbiamo preso Corfuy, e che lo fa-
ceva tanto ridere.

Non so perché lo facesse tanto ridere, ma non pensai pitt
alle Crociate.

Poi un giorno, sfogliando distrattamente un mio vecchio li-
bro di storia, proprio al termine del capitolo di introduzione
al Novecento, mi imbattei in una curiosa “Guerra italo-turca’.
Erano solo tre righe, che non ricordavo di aver mai letto: ma
non dicevano assolutamente niente di concreto, per cui che le
avessi lette 0 meno non faceva alcuna differenza.

Cominciai a pensare che non era il caso di perdere altro tem-
po. Evidentemente lo zio cominciava a svalvolare ed a scambiare
fischi per fiaschi, come si usava dire prima che inventassero le
bottiglie bordolesi.

C’era perd un’immagine che ogni tanto mi si sovrapponeva
ad altre.

Da una parte marinai vestiti di bianco, difficile dire se per
spavalderia o perché poco avvezzi alle tecniche di mimetizzazio-
ne, che issavano la bandiera italiana sulle macerie del forte di
Tripoli. E dall’altra, in una sorta di hollywoodiano flash-back,
un gruppo di marines che piantano la bandiera sull’isola di
Iwo Jima. In questa seconda immagine pochi elementi, e tutti



al posto giusto, spazio libero in alto per continuare I'azione,
inquadratura dal basso per trasmette: potenza, disciplina, ab-
negazione, eroismo. E, soprattutto, lavoro di squadra, per un
romanzo epico di 1200 pagine.

Nella prima foto, un’idea di festa parrocchiale con I'albero
della cuccagna. E curioso che proprio i nipoti degli inventori
della composizione e della prospettiva, non abbiano tenuto con-
to del verso di lettura per un’immagine che intende raccontare
I’alza bandiera e che, invece, finisce per far sembrare che la si
sta ammainando.

Al contrario, nella seconda foto i marines la bandiera la is-

sano €eccome.

Non so perché ma la “foto” dei nostri marinai, confrontata con
quella americana, con tutto che si vedono soldati turchi morti
accanto ai loro cannoni, non mi ha mai dato la sensazione di



un’azione epica. Ed anche ora al massimo mi fa pensare alle pa-
rodie di Fascisti su Marte di Corrado Guzzanti, e alla definizione,
data dal gerarca Barbagli, dei popoli anglo-sassoni:

«Gente che andava nuda a caccia di marmotte quando noi gia
si accoltellava Giulio Cesare.»

Ma cera quella Guerra italo-turca che non riuscivo ad in-
quadrare, e che oggi sono costretto ad ammettere che un po’ mi
dava fastidio. Avevo in mente di aver letto, o forse sentito dire,
del primo bombardamento aereo della storia eseguito da aeropla-
ni italiani sui Turchi. Ma parallelamente mi veniva di associarlo
all'immagine in cui il principe Faysal insegue, sciabola in pugno
e su un bellissimo cavallo bianco di razza araba (ovviamente), il
biplano che sta bombardando il suo campo. Poi pero ricordavo
che questa era una scena del film Lawrence d’Arabia... e che, in
ogni caso, 'aereo stava bombardando gli arabi non i turchi. Mah!
Valli a capire questi arabi. .. e soprattutto gli anglo-americani che
avevano fatto il film!

Decisi di archiviare il tutto con la convinzione che in quel
probabile incidente, chiamato chissa perché Guerra italo-turca,
e non, per esempio, Campagna, oppure Occupazione della Tur-
chia, non c’era niente che valesse la pena di essere ricordato. Era
sicuramente per questo che gli storici, tutti concordi, avevano
deciso di stendere un pesante velo sugli avvenimenti.

Dopo molti anni ho capito che lo zio non parlava a vanvera:
ci fu eccome una guerra Italo-turca e fu tutt’altro che un inci-
dente. Durd tecnicamente due anni, dal 29 settembre 1911, al
18 ottobre 1912. Ma alla fase bellica propriamente detta, segui la
Campagna di Libia (1913-1921), durante la quale i nostri soldati

furono comunque chiamati a combattere contro le popolazioni



residenti che, secondo la propaganda, ci avrebbero dovuto acco-
gliere da liberatori e che, invece, non condividevano I'idea.

Ufhicialmente fu detto che si dovette contrastare attivita
dei ribelli Senussi, supportati da alcune guarnigioni turche che
erano rimaste in Libia anche dopo la firma del trattato di pace.
In realta fu una vera guerra nella quale furono coinvolte le po-
polazioni civili e che vide brutti episodi compiuti da ambo le
parti (molto piu da parte nostra, per la verita), come accade in
tutte le guerre.

A fronte di una situazione generale che potremmo definire,
minimizzando un bel po’, come molto turbolenta nell’inter-
no, moderatamente tranquilla lungo la fascia costiera e caotica
nell’insieme, I'informazione giornalistica si dedico sempre pit ad
aggiungere orpelli inutili alle notizie, fino a farle scomparire in



mezzo a tante chiacchiere. Per contro 'informazione ufficiale si
dedico all’insabbiamento sistematico che, in considerazione del
territorio desertico, non presentava particolari difficolta.

Il Governo (e adire il vero anche la stampa) si impegno molto
nell'ingigantire i piccoli episodi bellici che si concludevano a no-
stro favore e nell'ignorare gli altri, pur di trasmettere agli italiani
la fiducia di cui il Paese aveva un gran bisogno. Di questo erano
consapevoli tutti, anche coloro che avevano nutrito forti dubbi
sull'impresa, ed ¢ per questa sorta di complicita a fin di bene che
tutti cercarono di scavare il meno possibile. Erano altri tempi,
ma se non ci fosse stata complicitd non sarebbe stato possibi-
le nascondere il numero reale dei soldati inviati oltre mare, dal
momento che furono quattro volte quelli dichiarati. Ed ¢ anco-
ra per questo motivo che quando si venne a sapere che Giolitti
(il capo del Governo) aveva detto: «Come ¢ possibile che 30 ge-
nerali con 200 mila uomini non riescono a venire a capo di un
Tenente Colonnello?» (riferendosi al turco Enver Bey, tecnica-
mente la prima volpe del deserto della storia), tutti si affrettarono
a considerarla una battuta. E tutto sommato non deve essere sta-
to neppure molto difficile se si tiene conto che la maggior parte
dei comunicati ufficiali erano al limite del ridicolo, tanto che,
per esempio, una serie di comunicati trionfalistici sull’affonda-
mento delle navi turche, fece scrivere a qualche buontempone il
volantino di cui mi parld lo zio, su cui si chiedeva di sospendere
la guerra per manifesta inferiorita del nemico:

«Che razza di marina ha la Turchia? Visto che quasi ogni gior-
no gli affondiamo completamente la flotta?»

A noi italiani viene spontaneo ridere delle nostre disgrazie in
qualsiasi situazione, figuriamoci quando il clima ¢ favorevole alla
battuta. Durante la guerra italo-turca furono inventate tante di



quelle barzellette da far vivere di rendita una intera compagnia
di avanspettacolo. I soggetti presi pitt di mira erano ovviamente
i comandi: piti erano alti e pit le barzellette erano feroci.

Raccontava lo zio di quel generale che telefono ad un coman-
date di reggimento per chiedere il motivo per cui i soldati sotto
il suo comando non avanzavano secondo gli ordini:

«Signor generale, non possiamo avanzare.»

«Chi ve lo impedisce?»

«Gli Alisei, signor generale, ci sono gli Alisei...»

«Ebbene colonnello, prendete una compagnia e uccideteli tuttil»

«Ma generale, sono venti...»

«Fossero anche cento... uccideteli tutti!»

Si rideva, ma la situazione generale non era comica per niente.

Non ¢ il caso di approfondire questo argomento perché altri-
menti ci allontaniamo troppo dalle memorie dello zio.

Credo che basti ricordare che un modo di dire, tra il tragico
ed il divertente, coniato nella guerra libica, ¢ arrivato intatto fin
quasi ai giorni nostri. O per meglio dire, sono sicuro (per espe-
rienza diretta) che tale modo di dire era ancora in uso nell’ambito
delle nostre Forze armate fino a pochi anni fa e forse lo ¢ tutt’ora.

Si trattava di questo: quando non si trovava qualcosa che ci
doveva essere, sia che si trattasse di uomini, di mezzi, o cose, dopo
aver fatto tutte le domande possibili ed aver ottenuto sempre ri-
sposte non soddisfacenti, si usava dire, per chiudere I'argomento:

«Ho capito, disperso in Libia»



Al tempo della guerra italo-turca la Libia non esisteva: c’erano
la Tripolitania, la Cirenaica ed il Fezzan. Fu la nostra propaganda
che riesumo il toponimo Libia di romana memoria, per giusti-
ficare la nostra occupazione secondo 'idea che quel territorio,
essendo stato parte dell'impero romano, ci spettava di diritto.



Naturalmente non era un buon motivo, perché altrimenti
avremmo dovuto far valere i nostri diritti nei confronti di mezzo
mondo... e forse qualcuno ci penso.

Nel 1922 Mussolini annuncio la Riconquista della Libia. Anche
in questo caso non si parlo di guerra, ma i nostri soldati conti-
nuarono a combattere. E lo fecero ancora per dieci anni.

In tempi recenti ¢ stato detto che sulla guerra italo-turca fu fat-
ta la prima grande campagna di informazione e disinformazione
di massa della storia italiana, con la quale si convinse il popolo
che la guerra era cosa buona e giusta e che la nostra nazione aveva
tutto il diritto di prendere cio che gli spettava.

Oggi la situazione ¢ cambiata e, sebbene la storiografia dei
primi decenni del Novecento non sia delle pitt semplici, con un
minimo di impegno non ¢ pit cosi difficile da indagare. Per cui,
considerando il taglio di questo libro, ci limiteremo agli aspetti
piu vicini al sapere dello zio.

«Lo sai? Erano gli studenti che volevano la guerra... Tutti i
giorni scendevano in piazza, e alla fine li accontentonno...»

Questa idea lo zio la esprimeva a nome dei coscritti del 1911
del ’15 e del '40. Ed in un certo senso aveva ragione, non fos-
se altro perché lui, insieme alla maggior parte degli italiani, era
impegnato nel cercare il modo per mettere un tozzo di pane in
tavola, e quindi non aveva certo il tempo di andare in piazza a
manifestare. E comunque non lo avrebbe certo fatto per gli stes-
si motivi degli studenti. Non avrebbe capito gli incitamenti dei
tanti intellettuali, per esempio D’Annunzio (giusto per prenderne
uno a caso), che inflammavano le piazze con complicati discorsi
futuristico-classicheggianti.



Mi piacerebbe poter far leggere oggi allo zio un passo della
poesia propagandistica «La canzone d’oltremare» scritta apposi-
tamente dal Vate. .. e gia qui avrei dovuto spiegargli che con tale
termine, che derivava dal latino vates «indovino, profeta» (al tempo
dei Romani i vates esprimevano le profezie in versi), ci si riferiva
a Gabriele D’Annunzio. Con il che avrei sicuramente incassato
la prima scrollata di capo, e la prova che lo conosceva bene:

«Chi? D’Annunzio? Era uno strullo!»

E assolutamente necessario premettere che la lirica in questione,
definita dagli stessi addetti ai lavori «una palla immane», perché
non puoi leggerla tutta, a meno che non te lo ordini il dottore,
e — nel caso — se ne potrebbe sempre discutere.

E quindi non ne posso fare una colpa allo zio, il quale, sono
sicuro, non sarebbe andato molto oltre il titolo. Perd mi sarebbe
piaciuto, forzandogli un po’ la mano, portarlo a leggere, verso
met3, il passo nel quale si nominano il vomere e I'aratro, per poi
godermi lo spettacolo.

[...] Ecco il giorno, ecco il giorno della prora
e dell’aratro, il giorno dello sprone

e del vomere. O womini, ecco [ora.

[-..] Odo nel grido della procellaria

laquila marzia, e fiuto il Mare Nostro

nel vento della landa solitaria.

Con tutte le tue prue navigo a ostro,
sognando la colonna di Duilio

che rostrata farai d’un novo rostro.

Sento i commenti dello zio, ma non posso trascriverli.



Per amore della veritd debbo aggiungere che anch’io non sono
riuscito, malgrado tre tentativi, ad arrivare fino in fondo. O per
meglio dire sono arrivato a quella che dovrebbe essere la fine,
laddove si dice:

Nel croscio de’ tuoi secoli io tascolto.

«Dienai’, Die naiti in mare e in terral»

Alza nel grido il tuo raggiato vélro,

e in terra e in mare tieni la tua guerra.

Ma se dovessi dire che ho capito, direi una grossa bugia.

E a proposito di bugie, ne furono dette moltissime. Lo zio
ogni tanto ne raccontava qualcuna:

«Lo sai? Era una terra meravigliosa. Dicevano che in Cirenai-
ca, da un solo chicco di grano nascevano 340 spighe. E poi, se
consideri che si facevano tre e anche quattro raccolti 'anno... E
i grappoli d’uva? Arrivavano a pesare anche 20 chilil»

Sono convinto che lo zio non credeva a queste panzane. Ma
il fatto che se le ricordasse, a distanza di tanti anni, voleva dire
che era stata fatta una grande opera di propaganda.

Furono per lo piti i giornali ad inventarle e le piazze a ripren-
derne i motivi.

Quali giornali? Tutti.

Da La Stampa, Il Giornale d’Italia, La Tribuna, Il Corriere della
Sera e tutti gli altri, con pochissime eccezioni.

Di seguito alcune perle che vale la pena ricordare:

«Altro che deserto! Questa ¢ la Terra Promessa. Ho veduto olivi
folti, cupi, non potati, selvosi, carichi di olive! Viti atterrate dal
peso dei grappoli. Gelsi grandi come faggi, ulivi pit colossali che
le querce. Lerba medica puo essere tagliata dodici volte all’anno e



il grano tre o quattro volte. Lorzo ¢ il migliore che si conosca nel
mondo e gli inglesi ne fanno incetta per la loro birra. Gli alberi
da frutta crescono in modo spettacoloso. La vigna da grappoli
incredibili, da venti e trenta chili per frutto.

Ho veduto con i miei occhi da un sol chicco di grano nascere
340 spighe [...]»

E non fu solo propaganda di pane ma si punto anche allo spirito.

Il Giornale d’Italia titolava

«La prora a Tripoli, armata con la fede d'Italia».

Ed il Corriere della Sera il 18 novembre 1911 chiosava:

«Guerra Santan.

E poi D’Annunzio che parlava «dell’orribile stato di barbarie»
in cui erano caduti quei territori, da quando «i successori di Ma-
ometto avevano trasformato quella regione di eredita romana in
una provincia turca», mettendo insieme rivendicazione dell'Im-
pero e bando di una nuova crociata. E quindi gli Italiani «profeti
di Cristo» erano chiamati a liberare gli arabi. E faceva I'esempio
del «francescano di grande ardimento» (probabilmente padre
Giustino Pacini, di cui dird pit oltre), il quale, invitato a lasciare
quei luoghi, aveva risposto: «lo resto. Abbraccero il mio Cristo e
morrd!» Per il che, sentenziava il Vate «il vessillo dell’ultima cro-
ciata sventola ancora idealmente sul suo sacro coraggio».

«Quel coglione di D’Annunzio era come il prezzemolo!» Di-
ceva lo zio. E in effetti lo si ritrova nelle storie piu diverse, anche
se a volte solo per apparizioni marginali, ma che, non si puo non
riconoscerlo, spesso lasciavano il segno.

Cosl, per esempio, andando a scavare nel profondo di quella
che fu la indiscussa colonna sonora dell'impresa, 7ripoli bel suol
damore, troviamo il suo zampino.
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Infatti la popolarissima canzone, il cui titolo vero era sempli-
cemente «A Tripoli» ma che tutti la conoscevano per la prima
frase del ritornello «Tripoli, bel suol d’amore», era cantata da una
ragazza dalla leggendaria bellezza, che il popolo aveva intravisto
nelle poche cartoline in circolazione, ma che gia dal nome faceva
presagire un fascino misterioso e conturbante: Gea della Gari-
senda, per il che non c’era giovanotto italico che non fosse stato
disposto a seguirla fin sotto una palma della piti lontana oasi del
deserto libico. In realta la prosperosa fanciulla si chiamava Ales-
sandra Drudi ed era nativa della Romagna.

Il nome d’arte fu ur’invenzione, appunto, di Gabriele D’Annun-
zio. «Dove vai — le deve aver detto — con un nome come Drudi?»



Nella biografia di Gea si legge del suo matrimonio, dopo che
divento famosissima, con Teresio Borsalino, proprietario della
omonima fabbrica di cappelli e Senatore del Regno. Mi viene
in mente che lo zio ¢ sempre stato un grandissimo estimatore di
cappelli Borsalino.

Forse non c’entra niente, ma ora che conosco la storia...

A proposito del francescano di cui diceva D’Annunzio, ricor-
do che lo zio aveva un vecchissimo libretto sulla Libia, in cui si
parlava di un frate toscano, tale Giustino Pacini, ucciso (si diceva
con quaranta pugnalate) in circostanze poco chiare in Cirenaica.

«Lo sai? Anch’io pensavo di emigrare, poi fui richiamato e mi
ritrovai aiuto furiere nella Compagnia comando reggimentale
del 1° reggimento Granatieri di Sardegna...»

«Ma zio, se sei alto un metro e sessanta?»

«E che vuol, dire? Ero sempre piu alto del Re!»

Di questo periodo lo zio conservava alcuni fogli spiegazzati,
oggi purtroppo scomparsi, a ricordo di uno scambio scherzoso
di documenti con un suo amico del Comando di divisione.

Un gioco al limite dell’incoscienza (perché se li avessero sco-
perti sarebbero stati cavoli amari, o come diceva lui «uccelli per
diabetici»).

I due sciagurati, non avendo di meglio da fare, decisero di
aprire un fascicolo per la proposta di una decorazione al Centu-
rione Orazio Coclite (proprio quello di epoca romana, ma nei



documenti era trattato al presente), dopodiché cominciarono ad
inviarsi lettere, con tanto di intestazione, timbri, firme e via dicen-
do, usando i normali canali militari, come se la corrispondenza
fosse vera. Essendo loro i responsabili dei due Ufhci, pensarono
di essere perfettamente in grado di intercettare le comunicazioni
prima che prendessero vie sbagliate, senza pensare minimamente
al fatto che le lettere non arrivavano mai ad un’ora precisa e che
le staffette le consegnavano al primo che trovavano, quando non
le mettevano direttamente sul primo tavolo libero dell’ufficio,
senza dire niente. Per fortuna ebbero quanto meno il buonsen-
so di non protocollarle, anche se lo zio disse di averci pensato
seriamente. Del fascicolo, come gia detto, oggi purtroppo resta
solo il ricordo della struttura, e prima che si perda anche quella
provero a riassumerla.

Lincartamento iniziava con la lettera indirizzata al Ministero
della Guerra a Roma, a firma del comandante della IT Legione
Libica, Decio Giulio Lucullo. Se non ricordo male la lettera era
datata: Cirenaica 3 Aprile 1912, e l'oggetto era:

Proposta per la concessione della Medaglia d’Onore del Senato.

Il rapporto, molto dettagliato, motivava la richiesta riportando
il mitico episodio della storia di Roma, con Orazio Coclite che
difese da solo un ponte alle porte di Roma dai soldati etruschi
di Chiusi guidati da re Porsenna.

Nella trasposizione libica il ponte sul Tevere era diventato una
passerella tra due gruppi di case arabe del villaggio di Sciara Sciat,
in un sobborgo chiamato Tevere. Lazione si era svolta durante
la famosa battaglia.

Il Centurione Orazio Coclite, si accorse di un folto gruppo di
nemici (appartenenti alla tribti Etrusca del Fezzan) i quali, pas-
sando dai tetti delle case, cercavano di accerchiarli.



Ordinato ad un manipolo di soldati (due uomini per I'esattezza)
di seguirlo, ma senza aspettarli, salto sul primo tetto, giunse alla
passerella (chiamata ponte) dove ingaggio una memorabile difesa.

Il resto ¢ storia.

Ad una prima serie di risposte positive, tutte con i relativi al-
legati, dei comandi di Corpo d’Armata e di Armata, seguirono
alcune raccomandazioni degli uffici Maggiorita e Informazione, di
effettuare alcune modifiche nella richiesta. Modifiche di nessuna
importanza sostanziale ma che innescarono una serie di ulteriori
richieste di modifiche che portarono a consigliare onorificenze
diverse, via via meno importanti e motivate dal troppo tempo
trascorso dal momento dello scontro a quello della richiesta.

Nel frattempo le relazioni con il nemico stavano dando segni
di pacificazione e, quindi, per non creare danno alle trattative di
pace, prima si consiglia di cambiare la richiesta da «ricompensa
al valor militare» a «valor civile». Poi, una volta iniziato il nuovo
iter, si comincia a dubitare, non solo su 'opportunita di assegnare
una medaglia, ma anche sulla correttezza dell’azione.

Ovviamente tutto il montare del problema era dovuto al rim-
pallo della pratica tra i vari ufhci.

Fatto sta che, alla fine, il Centurione Orazio Coclite, per puni-
zione disciplinare (naturalmente non esplicitata e non ufficiale),
viene trasferito in mezzo al deserto, nel fortino piti lontano dalla
costa libica. E qui, qualche tempo dopo, viene raggiunto dalla
lettera di un semplice Sottotenente di cavalleria, addetto al ma-
gazzino approvvigionamenti reggimentale, il quale gli notifica 'am-
menda di 3,5 Talenti per la daga da ufficiale e per lo scudo che
lui aveva dichiarato di aver perso sul 7evere durante la battaglia
contro gli Etruschi.

Come se cid non bastasse il suddetto Sottotenente lo invitava



a prendere esempio dai suoi due sottoposti i quali, nella stessa
azione, non avevano perduto il materiale in dotazione.

Al momento del congedo i due mattacchioni decisero di la-
sciare negli archivi dei rispettivi comandi i fascicoli, diventati
troppo grossi per essere portati in giro senza dare nell’occhio,
con l'etichetta: «Proposta per la concessione della Medaglia d’Onore
del Senato al Centurione Orazio Cocliter. Conoscendo 'ambiente
sapevano che non c’era posto migliore di un archivio burocratico
per farlo sparire. Ma un dubbio sulla reale scomparsa dell’incar-
tamento lo zio lo aveva perché, molti anni dopo, venne a sape-
re che su giornali e giornaletti di tipo militare (uno addirittura
dell’esercito britannico), erano apparsi racconti che si rifacevano
al tempo dei Romani per prendere in giro la burocrazia militare
del momento, molto simili al suo.

Ma lui non era tipo da prendersela troppo, anzi, gli faceva
piacere perché, diceva, se avevano copiato 'idea voleva dire che
era buona.






Come gia accennato non ¢ questa la sede pit adatta per una
trattazione sulla guerra italo-turca, tuttavia, un minimo di dati
sono necessari. Ecco quindi una sintesi estremamente ridotta
dei fatti:

Il 29 settembre 1911 I'Italia dichiard guerra alla Turchia im-
pegnando 34.000 uomini che in breve salirono a 200.000.

Il 2 ottobre la squadra navale italiana giunse davanti a Tripo-
li. Seguirono, subito dopo: bombardamento, sbarchi di truppe
€ occupazione.

Il 23 ottobre, nell’oasi di Sciara Sciat, non lontano da Tripoli,
si svolsero violenti combattimenti durante i quali molti nostri
soldati rimasero uccisi. Le autorita italiane considerarono il fatto
come un atto di ribellione e ordinarono rappresaglie con esecu-
zioni e deportazioni.

L’8 aprile 2012 la marina italiana bombardo i Dardanelli ed
inizio gli sbarchi nelle isole del Dodecaneso, conquistandole.

Il 18 ottobre dello stesso anno, a Losanna, fu firmata la pace.

Forse il riassunto puo apparire un po’ troppo conciso, ma tut-
ti i fatti, grandi e piccoli, sono riconducibili a questo semplice
schema.

Ovviamente, se questo fosse tutto, sarebbe legittimo pensare
ad una guerra di scarsa importanza. Ed in effetti ¢ cio che ¢ sta-
to detto nelle scuole per decenni e, forse, lo si continua a dire.

Se solo pero si aggiungono alcuni dati di tipo descrittivo sul



genere di guerra combattuta, ci accorgiamo che non fu esatta-
mente una guerra di poco conto. Perché, per esempio, per la
prima volta:

— si utilizzarono mezzi a motore per il trasporto di uomini e
armamenti;

— si fece uso di dirigibili e acroplani per la ricognizione;

— si effettuarono bombardamenti aerei;

— si uso la radio per le comunicazioni.




Per sdrammatizzare un po’ 'argomento, purtroppo molto se-
rio, si potrebbe dire che se ci fosse stato un Premio Nobel spe-
cifico, questa guerra lo avrebbe vinto a mani basse, senza alcuna
discussione, per le tante ed efficienti innovazioni. Ma scherzi
a parte, il fatto reale e incontestabile ¢ che, da allora in poi, le
guerre cambiarono.

Ma c’¢ di piu.

Passando alla sostanza degli avvenimenti, infatti, non si puo
non rilevare che a motivo del durissimo colpo inferto da questa
guerra al gia traballante impero ottomano, si vennero a creare
una serie di ribellioni e subbugli nelle regioni piu lontane da
Costantinopoli, in particolare nei Balcani, che portarono, di li
a due annij, alla Prima guerra mondiale. E vero che la causa ul-
tima, o come generalmente si dice, la goccia che fece traboccare
il vaso fu l'attentato di Sarajevo all’arciduca d’Austria Francesco
Ferdinando, ma non si possono ignorare tutti quei fatti che con-
corsero a riempire il vaso fino all’orlo, tra cui, appunto, la guerra
italo-turca.

Se si vuol capire il XX secolo questi fatti non possono essere
ignorati.

Negli ultimi tempi, un po’ per moda, un po’ per pigrizia, si fa
sempre pit uso della definizione Secolo breve riferita al XX secolo.
Generalmente non se ne spiega il motivo, perché la definizione
¢ di quelle che colpiscono, che rimangono in mente e che fan-
no fare una bella figura. Quando proprio si vuole strafare si cita
anche il titolo del libro da cui prende origine: «Il secolo breve
1914-1991» di Eric J. Hobsbawm (il titolo originale ¢ 7he Age
of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991 e sembra
che suoni bene anche in inglese). Considerato che il libro ¢ un



famoso best seller mondiale e che Pautore & da tutti riconosciuto
come uno dei massimi storici del secolo di cui parla, la citazione
mette al riparo da qualsiasi attacco.

In effetti il libro, con le sue ottocento e passa pagine, fitte
e piene di considerazioni, ¢ una ponderosissima pietra miliare
della storiografia moderna; ma non si pud non avanzare qualche
dubbio sulla lettura di tutte la pagine, da parte di chi lo cita e,
soprattutto, sulla comprensione di tutti i milioni dei concetti
espressi. Con cid non intendo criticare il libro di Hobsbawm,
I'ho citato solo per poter dire che se affrontiamo con i dati e non
con le emozioni I'argomento, appare evidente una continuita
storica dalla fine del XIX secolo fino ai giorni nostri. Semmai,
quindi, si dovrebbe parlare di secolo lungo e non di secolo breve.
E vero che Pautore analizza la situazione del globo da un punto
di osservazione molto alto, forse collocato nella ionosfera o an-
che oltre, per poter tenere tutto sotto controllo: questo ¢ giusto
e non potrebbe essere altrimenti. Ma la scelta di operare delle di-
visioni nette per delimitare un secolo, stendendo del filo spinato
e mettendo cavalli di frisia, per escludere due momenti di evolu-
zione quali furono quelli precedenti alla Prima guerra mondiale
e quelli successivi alla caduta del Muro di Berlino, non ¢ tanto
facile da condividere.

Ma non ¢ compito di questo libro criticare lo studio della
Grande storia vista dall’alto e, quindi, conviene tornare allo zio
e alla sua visione ad altezza d’'uomo dei fatti che lo investirono.

Fu richiamato alle armi, altrimenti sarebbe emigrato, forse,
in Argentina; anche se in altri momenti parlo delle miniere del
Belgio e altre volte del Brasile. In ogni caso non mise mai la Li-
bia tra i sui probabili obiettivi: evidentemente non credeva alla



propaganda. Altri pero ci credettero. Non ci sono dati precisi, o
quanto meno non sono di facile reperimento e lettura, ma co-
loro che furono attratti dalla Quarta sponda non furono meno
di 150-175 mila. Certamente non sono molti se riferiti ai quasi
trenta milioni che lasciaro I'Italia tra la fine dell’Ottocento e la
Seconda guerra mondiale, ma se si pensa che furono poco meno
degli abitanti di oggi della Provincia di Siena, si pud immaginare
la tristezza di questo capitolo della nostra storia.

E bene soffermarsi su questi dati perché, a prescindere dai punti
di vista e dalle ideologie, la Guerra italo-turca fa parte di questo
capitolo. E questo capitolo fa parte di un libro molto corposo,
difficile da leggere e per niente divertente, all'interno del quale ci
sono tutti i Paesi occidentali, in particolare le Potenze maggiori.
E sono queste le responsabili principali di questa e delle guerre
successive, figlie le une delle altre, fino alle guerre non dichiarate
(ma guerre di fatto) dei giorni nostri. Ovviamente ci sono le at-
tenuanti generiche, ma le colpe ci sono, basta andare a cercarle.

Riguardo a cio, lo zio raccontava che un suo compagno d’armi
della provincia di Lucca gli parlava spesso di Giovanni Pascoli il
quale, nel 1911, aveva tenuto un discorso nel teatro del suo paese.

Il paese in questione era Barga. Oggi la definiremmo ridente
cittadina della Garfagnana, ma al tempo probabilmente no. In
ogni caso non ¢ questo il punto di nostro interesse.

I fatto interessante ¢ che questo amico parlava allo zio di un
poeta, che aveva fatto un grande discorso nel teatro del suo pae-
se: Barga, appunto.

Lamico dello zio conservava amorevolmente un volantino su
cui era riportato il discorso, non so se per intero o solo una parte.
Lo zio, a distanza di anni, lo ricordava perfettamente e lo raccon-
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tava senza fare alcun commento. Quando lo zio non commentava
voleva dire che la cosa era da prendere sul serio.

In tempi recenti sono riuscito a rintracciare il testo comple-
to del discorso di Giovanni Pascoli a Barga. Lungo e articolato,
terminava cosi:

«Benedetti, o morti per la Patria! Voi non sapete che cosa sie-
te per noi e per la Storia! Non sapete che cosa vi debba [I'Italia!
Lltalia, cinquant’anni or sono, era fatta. Nel sacro cinquantena-
rio voi avete provato, cio che era voto de’ nostri grandi che non
speravano si avesse da avverare in cosi breve tempo, voi avete
provato che sono fatti anche gl’italianil»

Quanto lo zio ed il suo commilitone avessero capito del discor-
so-esortazione del poeta, non si puo dire ma certamente avevano
compreso che da qualche parte, nel discorso o nella realta della
vita, Cera qualcosa di serio che tutti avrebbero dovuto considerare.

E questo era il punto: nessuno doveva pensare solo a sé stesso!

In tanti racconti di guerra non ho mai sentito lo zio impre-
care contro i capi della nazione. Da buon toscano lo faceva con
tutti e tutto, ma mai una volta che lo avessi sentito nominare la
moglie, la mamma, o gli antenati del capo del Governo o del Re
per averlo mandato in guerra. Il suo non era rispetto per le Isti-
tuzioni né, men che meno, per gli uomini che in quel momento
le rappresentavano: era altro. Sentiva di aver fatto ci6 che doveva
per la sua Casa.

Non ’ho mai sentito parlare male (e neppure bene per la ve-
rita) degli altri popoli in guerra: nemici o alleati che fossero.



I tedeschi li ignorava perché: «Erano gente che non volevano
confidenze».

Gli inglesi li citava solo perché lo divertivano le definizioni
che di loro dava il Duce.

[ francesi gli piacevano poco perché li vedeva come i classici
«contadini fatti caporali».

Con gli americani non era mai venuto in contatto e, quindi,
non facevano parte dei suoi ricordi.

Per completare il quadro dird di come vedeva la situazione
generale, ossia del perché e del per come della guerra.

Secondo lui: «Gli inglesi si erano fatti un comodo posticino
nel Sudangolo Egiziano, i francesi si erano sistemati nell’altra par-
te dell Affrica...

E noi? Che si doveva sta’ nel mezzo a fa’ i coglioni?

Peccato che a Fascioda non si scornonno!»

Ossia: gli inglesi si erano accaparrati I'Africa orientale (Egitto
e Sudan Anglo-Egiziano), mentre i francesi quella occidentale
(Marocco, Algeria, Tunisia, ecc.).

Cio che volevano i francesi era sintetizzato nel loro motto
“lAfrica da Ovest a Est”, mentre quello degli inglesi era “dal Capo
(Citta del) a/ Cairo”. Un bel giorno, nel deserto del Sudan, nei
pressi di Fascioda, si trovarono gli uni di fronte agli altri e, per il
famoso pelo. .., per poco non successe il finimondo.

Il concetto potra sembrare confuso, ma sintetizza la filosofia
dei governi di inizio secolo (e per certi versi anche prima e dopo).

E forse sara piu chiaro se aggiungo un altro concetto che lo zio
esprimeva in proposito degli antefatti di quel periodo:

«Se una grande potenza ruba lo fa per il bene del mondo,
se invece ¢ una potenza media che cerca, nel suo piccolo, di
arrangiarsi, lo destabilizza».



E quindi, ricapitolando, nel momento in cui la Gran Breta-
gna occupa I'Egitto; la Francia occupa il Marocco, I'Algeria e la
Tunisia; 'Austria-Ungheria si annette la Bosnia e 'Erzegovina...
come avrebbe detto lo zio: «Tutto bene e tutti zitti».

Tra le motivazioni dell’invasione della Libia, oltre a quanto
visto fin qui, si disse che I'Italia doveva darsi una mossa per non
essere accerchiata, che doveva dare una risposta alle prepotenze
dei grandi, che doveva farsi valere se voleva crescere, ecc. Sbaglio,
ma era in buona compagnia.
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Comunque la guerra italo-turca ¢ storia e la migliore sintesi,
che peraltro dovrebbe figurare su ogni targa commemorativa, e
all'inizio di ogni libro che parla del Novecento, si trova in un
passo della Poesia "O tripulino napulitano, scritta nel 1925 da
Raffaele Viviani.

La poesia racconta di un venditore ambulante napoletano che
va in Libia per cercare di sbarcare il lunario. La gente gli si fa in-
torno curiosa. Qualcuno gli domanda qualcosa ma lui non ca-
pisce e allora si rivolge a quello piu vicino e gli fa una domanda:

«Vuo' cumpra’?» (Quando si dice la storia...).

Poi si guarda intorno ¢ descrive cio che vede. Condisce qua e
la con alcune note che gli sono rimaste in testa tra le tante che
ha sentito in Patria. E dopo aver fatto un’analisi della situazione
chiude con la sentenza:

«Non ci bastava la fame nostra,
ci voleva pure la vostra.»



Sebbene la poesia non sia di facile interpretazione (naturalmente
per i non napoletani), la trascrivo per intero perché ¢ una sorta di
poema omerico: la risposta italiana all'Iliade, nella quale I'irz del

napoletano Tripolino, si contrappone a quella del pelide Achille.

’O tripulino napulitano

Vuo’ sap’ e che parte so’?
Songo’ e Napule e sto cca.
Sto vestuto ’a tripulino

5 . . S »
p o servizio che aggi’ ’a fa”.

’Mmiezz’a [I’arabe, all’ebreie
rappresento o rinnegato;

ma i’ mme guardo ’e fatte mieie,
senza maie fa’ suspetta’.

Na parola contro a nnuie:
puh, nu schiaffo, t'o sturdisco.
Chillo guarda, io nun capisco,
e lle dico: Vuo’ cumpra’?

Vengo quacche barracano:
loro sanno ch’¢ arrubato
e m’ ’o pavano salato
.\ 3 b
cchit d’’o prezzo ’e quanto sta.



Tu me dai a vivere a me,

e io te faccio ’a fantasia:

ma, dicenno ’a litania,

prego a Dio, no a Mookammed.

Si ce sta quacche ribelle,
0 denunzio 6 brigadiere.
Nun ¢ bello stu mestiere
ma p’a patria se po’ fa.

Cca nun ce sta niente, né monte né valle
halle, halle, halle, halle.

’E dune, ’o deserto, 'oasi e ’e mehalle
halle, halle, halle, halle.

’E ccase so’ fatte cu ’e cupole a palle
halle, halle, halle, halle.

P’ ’o cavero 'uovo si ¢ frisco se 'ncalla
halla, halla, halla, halla.

Num portano scarpe e nun soffrono ’e calle
halle, halle, halle, halle.

C’’o fez a cammiisa, "o gil¢ curto e gialle
halle, halle, halle, halle.

Nu dice ’e nzevuso fa ’o grande cavallo
hallo, hallo, hallo, hallo.

Cu tanta mugliere fa "a vita d’o gallo

hallo, hallo, hallo, hallo.
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Vuo’ vede’ che gente so’?

ca nu muorto hann’ ’a stuna.
Ce sta gente ch’¢ pavata
pecché ’a notte ha dda allucca’

Ah, ah, ha, ah, ha, ah, ha, ah.

Stu servizio pe’ tre gghiuorne
si ’o tenite 6 piano ’e sotto
ve putite fa’ fagotto,

che vulite arrepusa’.

Po’ se porta 6 cimitero

senza carro, spalla a spalla
nu parente 'a retro abballa
II'ate attuorno fanno: Alla!

Niente cascia niente sciure

dint’ a nicchia fravecato

e c'o pranzo priparato

pecché o muorto ha dda magna’.

P’e muschee si ’e vvuo’ vede’
’a preghiera e "o muvimento
€ vasanno o pavimento
fanno smorfie comm’a che.

Mentre a femmena ¢ cuperta
nu lenzuolo e n'uocchio a fore
vene ’o schifo a fa’ ['ammore
si "a scummoglie p'a vede’.



Perd e mabrucchelle so comm’e farfalle
halle, halle, halle.

Te guadano ’a dinto a nu pizzo d’o scialle
halle, halle, halle

ma a nove o dieci anne commettono o fallo
hallo, hallo, hallo.

Po’ scoprono "a faccia e scummogliano ’a spalla
halla, halla, halla.

’E ccape arricciate e ’e recchine ’e curalle
halle, halle, halle.

S’allisciano ’a pelle cu ’o grasso "e sciacallo
hallo, hallo, hallo.

S’allustrano 'ogne cu ’a carta e cristallo
hallo, hallo, hallo.

E tanto ce fanno ca trovano o zallo

hallo, hallo, hallo.

Nun vulimmo niente a vuie

cca e sfruttate simme nuie.

Vuie succhiate e nuie simme ’a balia
tutte cose vene 'a I'Italia.

Chesta ¢ proprio la nostra rabbia:
vuie tenite surtanto sabbia.

Nun bastava ’a famma nostra

ce vuleva pure "a vostra.
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