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In occasione dell’Anniversario dei 100 anni dalla fine della Prima guerra mon-
diale, il 4 novembre 1918, l’Amministrazione Comunale ha voluto approfondi-
re il Progetto storico-culturale “Centenario Prima guerra mondiale – Sinalunga 
ricorda, i ricordi dei Sinalunghesi” avviato nel 2015 ed inserito nel Programma 
Ufficiale delle Commemorazioni del Centenario a cura della Presidenza del Con-
siglio dei Ministri. Il Progetto ha compreso la realizzazione di varie iniziative tra 
cui la pubblicazione dei Quaderni Sinalunghesi: Sinalunga nella Grande Guerra, 
Sinalunga ricorda la Grande Guerra, Sinalunghesi sui fronti altrui. 

A completamento del percorso e del Quadro storico che condusse all’inizio 
della Grande Guerra è sembrato opportuno elaborare questo nuovo Quaderno: 
La Guerra d’Africa – Prove generali per una Guerra Mondiale sull’esperienza bel-
lica in Libia. È l’occasione anche per rendere omaggio al Sinalunghese Urbano 
Parri caduto nel 1911 a 21 anni in quella Terra e i cui resti mortali tornarono 
a Sinalunga alla fine degli anni ’60 accolti con una solenne cerimonia civile e 
religiosa preceduta da un corteo di Associazioni d’Arma e dall’urna cineraria 
proveniente da Tripoli. Un’altra giovane vittima a cui la guerra ha precluso 
il diritto alla vita con tutto quello che comporta: lavoro, famiglia e quell’ap-
porto che ognuno di noi fornisce alla Comunità di cui fa parte.

Un ringraziamento all’Ufficio Cultura, alla Biblioteca Comunale, agli autori 
che mediante una ricerca ed attenzione puntuali hanno realizzato foto, testi e 
grafica delle pubblicazioni del Progetto reperibili anche in forma digitale.

	 Il Sindaco	 L’assessore alla cultura
	 Riccardo Agnoletti 	 Emma Licciano



Introduzione

Quando abbiamo iniziato a sviluppare il progetto sul centenario del pri-
mo conflitto mondiale, la guerra che fu combattuta pochi anni prima dagli 
italiani in Nord Africa e che fu detta Guerra italo-turca, o Prima guerra di 
Libia, o anche Guerra italo-ottomana, era tra gli avvenimenti che ci eravamo 
prefissi di affrontare in un capitoletto, ma la scarsa documentazione, unita 
alle difficoltà dell’argomento, ci fecero desistere dall’intenzione. Con il pro-
cedere delle ricerche, però, la documentazione è aumentata e oggi abbiamo 
la possibilità di dedicare al fatto storico un intero libro.

Ma perché un libro sulla guerra d’Africa nel centenario della fine della 
Grande Guerra?

Ci vengono in mente quattro motivi ed una constatazione.

I motivi:
1) Perché dopo ogni pace c’è sempre stata una guerra. E quindi presentare, 

nell’occasione del centenario di una pace, una guerra già combattuta, ci è 
sembrato un modo per esorcizzarne una nuova.

2) Perché ogni guerra è legata all’altra. Per cui mettere barriere di divisione, 
anche se solo cronologiche, non facilita la comprensione dei motivi che 
hanno portato al conflitto.

3) Perché è una delle guerre più sconosciute.
4) Perché molti storici la considerano tra i motivi scatenanti dello scoppio 

della Prima guerra mondiale.

La constatazione:
È generalmente riconosciuto dai più che la guerra italo-turca detiene una 

serie di primati mondiali, tra i quali l’utilizzo per usi bellici, dell’aeroplano, 
dei mezzi a motore, della radio, dei mezzi da sbarco, dei fanti di marina, 
delle autoambulanze e molto altro. Fu sicuramente la prima grande guerra 
moderna e, probabilmente, la scintilla che fece incendiare i Balcani, con il 
relativo scoppio della Prima guerra mondiale, la quale, conclusasi con un 
trattato di pace sconsiderato, fu la madre del secondo conflitto mondiale. 
Malgrado tutto questo nella maggior parte dei libri di storia viene quasi igno-
rata o, nei casi migliori, liquidata con pochi paragrafi.

Per tutto ciò l’idea di chiudere con questa ricerca la serie delle pubblicazioni 
dedicate alla Grande Guerra, ci è sembrata in linea con lo spirito del cente-
nario. Si è trattato però di una ricerca complessa, in larga parte per il tempo 
trascorso, ma anche per la scoperta di una quantità considerevole di fonti, 
rimaste coperte per oltre un secolo dalla sabbia del deserto… e non solo. 

Il quadro generale che ci siamo trovati a ricomporre è stato quello di una 
guerra difficile da leggere, sia negli antefatti, che negli scontri. Per non dire 
dei risvolti complicati da seguire, delle alleanze non chiare, della censura, e 
della comunicazione che proprio allora iniziò ad avere un peso determinante 
sull’opinione pubblica e, di conseguenza, sulle scelte politiche. 

Ma la difficoltà maggiore è stata quella di conservare il giusto equilibrio 
tra la grande storia internazionale e quella più ridotta del nostro territorio. I 
“Quaderni Sinalunghesi”, infatti, si occupano da sempre di storia e cultura 
locale, per cui non potevamo allargarci troppo. Tuttavia stilare una gradua-
toria degli argomenti da scegliere, per restare all’interno di un determina-
to ambito, poco concorda con le intenzioni di colmare una lacuna storica. 
Per di più, trattandosi di una guerra poco nota era impossibile sorvolare 
argomenti importanti, così come avevamo fatto, per esempio, con alcuni 

La guerra che verrà
non è la prima. Prima
ci sono state altre guerre.
Alla fine dell’ultima
c’erano vincitori e vinti.
Fra i vinti la povera gente
faceva la fame. Fra i vincitori
faceva la fame la povera gente egualmente.

Bertolt Brecht, “La guerra che verrà”
Svedborger Gedichte, Poesie 1938-41



episodi della Prima guerra mondiale. Caporetto lo si poteva dare tranquil-
lamente per letto: tutti lo conoscono. Ma i casi della Libia sono quasi tutti 
sconosciuti. Tanto che, per esempio, se domandassimo:

«Qualcuno conosce Henni?»
Siamo sicuri che nessuno alzerebbe la mano, salvo gli abitanti di Rigomagno 

che probabilmente risponderebbero:
«Certo che sappiamo chi è Henni: è il babbo del Lippi». 
Di qui la necessità di far sapere agli abitanti di Rigomagno (e ovviamente 

non solo a loro), che il babbo del Lippi si chiama Henni perché al tempo 
della guerra di Libia, un fatto bellico che si svolse intorno ad una piccola 
località africana, chiamata appunto Henni, probabilmente impressionò a 
tal punto i genitori che decisero di chiamare il figlio con quel nome.

Come abbiamo detto questo è un esempio, ma sono molti gli episodi, i 
fatti, e le idee scaturite da quella guerra, che meriterebbero approfondimenti 
e che, invece, non abbiamo neppure sfiorato.

Per una serie di motivi e circostanze, la guerra di Libia fu anche la fine 
di un’epoca: per l’Italia quella giolittiana (fu chiamato così il lungo periodo 
governato dal Presidente del consiglio Giovanni Giolitti), per l’Europa, di 
lì a pochi anni, quella degli Imperi: ebbe fine l’impero degli zar russi, quello 
degli Asburgo, quello britannico (ridimensionato ai soli regni di Inghilterra, 
Galles, Irlanda del Nord e Scozia), quello ottomano (completamente dis-
solto) e quello tedesco, che sarà ricostituito qualche anno dopo come terzo 
impero (in tedesco: Drittes Reich) con Adolf Hitler. 

Con quest’ultimo passaggio potrebbe sembrare che siamo usciti dal tema, 
ma non è così. Abbiamo già accennato alla seconda guerra mondiale come 
frutto della prima. Non andiamo oltre perché non ci compete, aggiungiamo 
solo che non sono pochi gli studiosi di storia moderna che accomunano le 
due guerre mondiali in una sola “guerra dei trent’anni”, e di come questa 
continui a far sentire alcuni dei suoi effetti anche ai giorni nostri.

Oltre a tutto ciò dobbiamo anche dire che la guerra di Libia segnò l’ini-
zio di una nuova era, quella della comunicazione su larga scala con gran-
de uso dell’immagine: aspetto importante che abbiamo sorvolato (salvo un 
piccolo accenno finale). Così come abbiamo saltato i movimenti letterari, 
artistici, di costume ed i risvolti politici che si ebbero, anche sul nostro ter-
ritorio, e che condizionarono la vita dei decenni futuri. Ma come abbiamo 
detto non potevamo non tenere conto della linea editoriale dei “Quaderni 
Sinalunghesi”. 

Come conseguenza per tale scelta, e per ridurre al minimo il rischio di 
squilibrio, inevitabile se avessimo messo a confronto il grande fatto con 
quello locale, abbiamo dato al libro una sequenza che ha come punto di 
partenza la lapide con il bassorilievo di una foglia di palma, e come pun-
to conclusivo, la storia della guerra. Se avessimo iniziato il volume con i 
fatti bellici, sarebbe stato indubbiamente un procedimento corretto, ma la 
lapide del Comune sarebbe apparsa come un fatto conseguente e assoluta-
mente marginale rispetto all’importanza della guerra. Mentre a noi interes-
sava l’esatto contrario.

Legato a questo concetto deve essere consideratoWWW un aspetto for-
male del libro che riteniamo di dover spiegare perché non venga scambiato 
per un elemento puramente estetico.

Abbiamo diviso il libro in molti capitoli, forse più del necessario, ma dati 
gli argomenti non particolarmente eclatanti che abbiamo affrontato, avremmo 
corso il rischio di perderli in una trattazione più ampia. Con lo stesso intento 
di non appiattire gli argomenti stessi, sono state create alcune schede di ap-
profondimento (in realtà si tratta di brevi accenni), che abbiamo differenzia-
to con una grafica diversa e impaginate alla fine dei capitoli corrispondenti.

Per quanto riguarda la struttura, precisiamo che non è stata prodotta una 
bibliografia ragionata, perché avrebbe occupato buona parte del libro; ab-
biamo però dato tutti gli spunti possibili per permettere agevoli approfon-
dimenti. Con i mezzi che oggi abbiamo a disposizione e con l’aiuto delle 

diverse strutture, a partire dalla Biblioteca Comunale di Sinalunga, collegata 
con la rete delle biblioteche senesi ReDoS (attraverso la quale si può acce-
dere ad altre reti), non è difficile reperire materiale sul periodo storico che 
più ci interessa. Oltre a ciò c’è poi l’infinito universo di Internet, un con-
tenitore inesauribile di tutto e del contrario di tutto, all’interno del quale 
bisogna saper scegliere tra “il serio” ed il “meno serio”, ma con un minimo 
di impegno non è difficilissimo.

A proposito di Internet, ci preme ricordare che, nell’ambito del progetto 
“Centenario Prima Guerra Mondiale. Sinalunga ricorda – I ricordi dei 
Sinalunghesi”, oltre ai libri in formato cartaceo, sono stati pubblicati anche 
libri in formato elettronico. Tali pubblicazioni sono reperibili direttamente 
sul sito della Biblioteca Comunale: www.biblioato.it 

Concludiamo queste note introduttive riportando sinteticamente lo scopo 
che ci siamo prefissi: far conoscere al 50% dei sinalunghesi il significato e la 
storia della lapide con la foglia di palma del Palazzo comunale, e di far sapere 
al rimanente 50% che sulla facciata del Palazzo comunale c’è una lapide.

gli autori
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Scrofiano, monumento ai caduti.

Sabato 20 settembre del 1913 la piazza principale di Sinalunga si ani-
ma per l’inaugurazione dell’impianto di illuminazione pubblica e del 
servizio telefonico, e per lo scoprimento di una lapide ricordo dedi-

cata a un giovane sinalunghese di 22 anni, il sergente maggiore Urbano 
Parri, caduto eroicamente due anni prima, e per questo decorato con la 
medaglia d’argento al valor militare, a Sciara Sciat, un piccolo villaggio 
nei sobborghi di Tripoli, tristemente noto a tutti per la battaglia di cui 
diremo più avanti. 

Urbano era conosciuto da tutti, non fosse altro, come ebbe a dire il Sin-
daco Francesco Savelli ai Consiglieri comunali il giorno in cui giunse la 
notizia della morte del ragazzo sinalunghese, perché figlio di Felice «sim-
patica e animosa figura di popolano, che nel 1867 seguì l’Eroe leggendario 
sulla via di Roma…».

Della festa del 20 settembre abbiamo un resoconto molto dettagliato pub-
blicato sei giorni dopo dal giornale La Nazione e che riportiamo per intero, 
integrandolo con alcune note.

L’inizio dell’articolo appare alquanto curioso perché sembra una lettera 
inviata da Sinalunga al giornale per una eventuale pubblicazione. Probabil-
mente il capo redattore si deve essere dimenticato di togliere le prime paro-
le della lettera. Ad un primo sguardo anche la mancanza della firma ad un 
articolo tanto importante sembra una dimenticanza di redazione, ma per 
come è scritto e per il lungo resoconto del discorso del Sindaco, l’autore 
deve essere qualcuno molto vicino al Primo cittadino se non lui stesso; per 
questo forse fu proprio lui a chiedere di omettere la firma.

Una grandiosa e solenne cerimonia patriottica

Prime ore del pomeriggio del 20 settembre 1913. Molta 
gente davanti al Palazzo comunale. Sotto la lapide da 
scoprire, il palco delle autorità. Nel lato opposto un 
uomo su una lunga scala di legno sta facendo gli ultimi 
controlli all’impianto di illuminazione per «una festa di 
luce e di progresso».



L’articolo è giunto fino a noi ritagliato, senza l’indicazione della pagina di 
pubblicazione. Si presenta su tre colonne. Probabilmente doveva svilupparsi 
su tre quarti di una pagina interna, quasi sicuramente di destra. I dati del 
giornale sono riportati con una scritta a mano libera: «Seconda Edizione del 
26 Settembre 1913». Non sappiano che cosa significa. In nessuna altra parte 
dell’articolo è presente la data. Purtroppo l’intestazione fuori gabbia, che di 
norma contiene il nome del giornale, il giorno ed il numero progressivo di 
pagina, è incompleta. Trattandosi di un collage non sappiano dire se que-
sta parte apparteneva alla stessa pagina o se è il frutto di un accorpamento. 
Il fatto è che c’è discordanza tra il numero del mese ed il giorno. Il 26 set-
tembre 1913, infatti, era venerdì e non giovedì, come appare nella stampa. 

A parte questa piccola nota di mistero non particolarmente importante, 
l’articolo ci consente di ricostruire un avvenimento interessante per la comu-
nità, che peraltro possiamo illustrare con una serie di foto rimaste a lungo 
sul fondo di un cassetto in attesa di un documento che rendesse possibile 
una didascalia appropriata.

«Una grandiosa e solenne cerimonia patriottica a Sinalunga» è il titolo a 
due colonne dell’articolo, il cui inizio: «SINALUNGA 24» è quasi sicuramente 
la data della lettera con cui fu inviato l’articolo a La Nazione.

«I festeggiamenti patriottici, di cui deste a suo tempo annunzio anche 
nel vostro giornale, svoltisi qui per lo scoprimento di una targa marmorea 
dedicata alla memoria del valoroso sergente-maggiore Parri e per la distri-
buzione delle medaglie ai reduci di Libia, assunsero un’importanza e riusci-
rono con una solennità superiore a qualsiasi aspettativa.

In gran quantità dalle abitazioni private, dai balconi dai pubblici edifici 
sventolavano al tiepido e pallido sole di Settembre le bandiere nazionali, i 
muri del paese erano tappezzati di strisce variopinte, in cui si inneggiava a 
Tripoli, al sergente-maggiore Parri, a Roma italiana, all’84º Fanteria. Il Co-
mitato organizzatore dei festeggiamenti aveva pubblicato un nobilissimo ma-
nifesto, nel quale si spiegava l’alta significazione morale della celebrazione, 
che stava per compiersi, e si aggiungeva che in una ricorrenza, che è festa di 
luce e di progresso, era bello solennizzare anche l’impianto della pubblica 
illuminazione elettrica e del servizio telefonico.
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Alle ore 15, accolta con festosa cordialità dalla consorella di Sinalunga, 
giunse la brava Società Filarmonica di Rapolano nelle sue fiammanti unifor-
mi, secondando così un desiderio vivissimo del Comitato, che aveva rivolto 
alla Musica di Rapolano l’invito di voler intervenire a rendere più solenne 
la nostra festa di patria e di progresso.

Intanto giungevano i deputati, le altre autorità, associazioni con bandiere, 
reduci, frotte di cittadini dai paesi circonvicini e la nostra piazza, con squisi-
to gusto decorata dalla ditta Mammoli di Siena, presentava un gaio aspetto 
di animazione quale da tempo non si era veduto.

Alle ore 16 al suono di patriottiche marce gli invitati, le autorità locali, 
le Associazioni con le loro bandiere si raccolsero intorno al palco costruito 
sotto la targa che doveva inaugurarsi.

In mancanza dell’oratore designato on. Rosadi disse patriottiche e nobili 
parole di circostanza il Sindaco cav. avv. Angelo Savelli. Egli ricordò l’inin-
terrotta vicenda che fa ardere di generazione in generazione l’amor di patria, 
che è face [fiaccola, lume ndr] di vita passata di mano in mano attraverso i 
secoli e che noi oggi teniamo, che è quanto si è sofferto, pensato, lottato, 
pregato: patrimonio di dolore e di glorie, di virtù e di errori, di forze vive 
e di ferite sanguinose.

Disse dei grandi giovamenti dell’impresa di Tripoli, che aveva destato 
consapevolmente il senso del proprio essere, la fiducia del proprio destino, 
il senso civile della dura necessità della vita, della lotta, della necessita del 
dolore e del pericolo, della necessità di riconquistare nelle gerarchia interna-
zionale il posto volontariamente abbandonato. Afferma che dal 20 Settembre 
1870 al 20 Settembre 1911 l’Italia fece ad eccezione di un breve intervallo 
una politica di Stato vassallo sotto il protettorato della democrazia france-
se, che ci sfruttò e maltrattò sempre ed in ogni guisa, e a dimostrazione di 
questa sua asserzione citò i fucili francesi giunti nel 1896 in Africa per la 
via di Gibuti, le tristi giornate di Aigues-Mortes, il convegno di Algesiras, 
gli incidenti del «Manouba» e del «Carthage», la questione per la delimita-
zione dei confini dell’Albania e quella per le isole Egee1. Solo oggi la voce 
d’Italia, torna ad essere una voce ed una forza nel frastuono assordante de-
gli interessi internazionali.

Dopo Adua fummo assenti da tutti i vasti campi di battaglia dove giorno 
per giorno in seno alla pace universale si combatteva la universale guerra 
per la conquista politica e mercantile del mondo. Ma non si poteva chiu-
dere in una torre di avorio un popolo eccessivamente fecondo, che dissipa 
ogni anno mezzo milione di figli in terre lontane, dove si parlano lingue 
da loro incomprese, in mezzo a gente sconosciuta ed ostile. Cosicché, ap-
pena una voce coraggiosa dei giovani si levò vibrante a protestare contro 
la viltà dell’ora che passava, ripetendo ad alta voce i doveri della Nazione, 
in nome del diritto nazionale, non parve più un’idea dissennata quella 
della guerra, che qualche anno avanti sarebbe stata accolta con grida di ri-
volta e di opposizione violenta. Era tutta la Nazione, era tutto il popolo 
d’Italia, che aveva sete di quest’acqua lustrale, che ha sopite tutte le pic-
cole gare e che ha incominciato a far vedere quale è il cammino, che alla 
Patria tracciarono morendo i martiri di Belfiore2 e della Moravia3, i caduti 
di Novara e di Custoza4.

Ricordò Francesco Crispi, il solo che con Giuseppe Mazzini avesse intuita 
la ferrea necessità per l’Italia di continuare nell’Africa le tradizioni gloriose 
di Roma, che ne gettò le prime granitiche basi della sua potenza mondiale 
nel giorno in cui prese a dominare l’Africa Mediterranea.

1 - Argomenti ben noti e molto dibattuti al tempo. Per un primo approfondimento vedi “scheda 
riassuntiva nº 1”.

2 - “Martiri di Belfiore” (dal luogo vicino a Mantova dove avvennero le esecuzioni) fu il nome dato 
ai patrioti italiani condannati a morte tra il 1852 e il 1855 per aver tramato contro l’impero austriaco.

3 - Si riferisce alla fortezza dello Spielberg in Moravia, luogo di prigionia di vari patrioti italiani: –
Piero Maroncelli, Silvio Pellico, Federico Confalonieri, Gabriele Rosa…

4 - Novara (23 marzo 1849) Prima guerra d’indipendenza. Custoza (24 giugno 1866) Terza guerra 
d’indipendenza.
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Rammentò i sacrifici sopportati, durante la guerra dai nostri soldati, e dis-
se che sarebbe sacrilegio, se noi non sapessimo cogliere intiero il frutto, che 
deve maturarsi dal fiore rosso di sangue e di eroismo, che è sbocciato per il 
valore dell’esercito nostro nelle terre africane, due volte fatte sacre dalla vita 
e dalla morte degli italiani.

Illustrò la stupenda bellezza della solidarietà nazionale durante e dopo la 
guerra manifestatasi intorno all’ammirazione dei nostri soldati che com-
battevano lontano.

Ricordò che Sinalunga aveva oltre mare un altro figlio, Urbano Parri, che 
non era testimone di quella solenne attestazione di gratitudine civica per i 
soldati che avevano assolto al loro dovere. Disse della consolazione interio-
re che viene ai genitori e ai fratelli dei soldati caduti dall’intimo convinci-
mento che essi sono morti per qualche cosa che continua a vivere, la Patria.

Sulla fede del capitano Piancastelli e del tenente Bellini5 il Sindaco narra 
le circostanze che accompagnarono l’ultima giornata di vita del povero Parri, 
caduto la mattina del 26 ottobre colpito da un proiettile proveniente da una 
feritoja di una casa assediata, dove erano asserragliati un centinajo di arabi 
comandati da ufficiali turchi travestiti, lo stesso proiettile uccise di colpo 
un altro soldato e trapassò l’elmetto di un terzo6. 

Il Parri con grave suo rischio si era poco prima recato a cercare materiali 
esplodenti alla Caserma di cavalleria, attraversando imperterrito e non cu-
rante del pericolo il campo cruento della lotta, dove già giacevano il capitano 
Faitini, il tenente Bellini, lo zappatore Bernasconi ed il soldato Pennacchio, 
tutti della 12ª Compagnia. Il capitano Piancastelli, avuta ragione degli arabi 
assediati, fece avanzare il resto del reparto, ed allora il sergente maggiore 
Parri gravemente ferito chiamò l’attendente del tenente Bellini e gli disse: 

– Mettimi a sedere e prendi la borsa del denaro, che darai al capitano. 
Questo solo episodio varrebbe a testimoniare dell’altezza morale meravi-

gliosa del nostro corpo di spedizione e renderebbe Urbano Parri meritevole 
di un più insigne monumento. 

Dopo il povero Parri fu portato alla sezione di artiglieria da montagna, 
che aveva impiantato un servizio di ambulanza nell’ex-ospedale turco e tra 
le ore 18 e 19 spirò. Delle 10 medaglie al valore conferite ai caduti dell’84º 
Fanteria, 8 spettarono alla 12ª Compagnia, una di queste, e d’argento, al 
sergente maggiore Parri.

L’oratore termina con questa perorazione: L’arme dell’84º Reggimento 
Fanteria porta scritto il motto «Semper immota fides» ed ha per insegna la 
bianca croce di Savoja ed il leone di San Marco. Il sergente Parri tenne fede 
a quel motto; il suo reggimento tenne fede alla croce di Savoja ed al leone 
di San Marco: egli morì da prode, il suo reggimento si coprì di gloria in 
quella triste giornata di agguati.

E del suo reggimento non potevamo sperare rappresentante più degno del 
capitano Moni: intessere le lodi di lui e del suo valore non sarebbe cosa con-
facente alla serietà dell’ufficiale eroico, alla mia dignità di magistrato civico: 
io vi chiedo soltanto un plauso, che sia segno della gratitudine vostra, della 
gratitudine di cittadini italiani per lui, per il suo reggimento, per l’esercito 
nostro. (Ovazione interminabile, entusiastica, commovente).

Semper immota fides sia anche la divisa nostra, la divisa del popolo e del 
governo d’Italia, fede nella vita di tutti i giorni, nei cimenti di domani, fede 
cieca nei destini della Patria, fede nelle sue virtù secolari, fede nei suoi figli, 
nel suo esercito, nelle sue navi che solcano i mari.

Avanti Italia nova ed antica! Nel nome dei tuoi martiri di jeri, dei tuoi 
eroi di oggi, illustri ed oscuri, umili e grandi, capi, che, con il generale 
Torelli lascian la vita marciando al combattimento in testa ai suoi solda-
ti, gregari che soccombono oscuramente tenendo fede alla consegna ri-
cevuta, in nome delle lacrime e del sangue versato nella novella impresa, 

5 - Due dei Caduti di Sciara-Sciat della stessa compagnia di Urbano Parri. Vedi scheda nº 2.
6 - L’episodio, per quanto curioso e forse un po’ esagerato (come buona parte dei resoconti dell’epoca), 

è riportato anche nel capitolo «La casa assediata» dei racconti di guerra in Tripolitania, pubblicati su: 
Tripoli italiana. Guerra Italo-Turca. Italian book co., New York, 1911. Vedi scheda nº 6.

Cartolina dell’84º Fanteria con il motto “Semper 
immota fides” (sempre con fede ferma) e il monumento 
ai caduti di Sciara Sciat.

Cartolina ricordo del motu proprio del Re con il quale 
viene concessa la medaglia d’oro al Valor Militare alla 
bandiera dell’84º:

DI NOSTRO MOTO PROPRIO, VOLENDO DARE ALL’84º 
REGGIMENTO FANTERIA, UNO SPECIALE ATTESTATO 
DELLA NOSTRA ALTA CONSIDERAZIONE PER ESSERSI 
PARTICOLARMENTE DISTINTO PER PROVE DI MIRABILE 
VALORE E DI ESEMPLARE FERMEZZA NEL FATTO D'ARME 
DEL 26 OTTOBRE U.S. DAVANTI A TRIPOLI ABBIAMO 
DECRETATO E DECRETIAMO:
«È CONCESSA LA MEDAGLIA D’ORO AL VALOR MILITARE 
ALLA BANDIERA DELL’84º REGGIMENTO FANTERIA»

DATO A ROMA ADDÌ 12 NOVEMBRE 1911
VITTORIO EMANUELE

ANIME DEI NOSTRI PRODI ESULTATE

in nome della gloria conquistata dai tuoi figli, che son morti da prodi sul 
campo dell’onore come Urbano Parri, il cui nome ricordato in una lapi-
de marmorea verrà nel corso degli anni benedetto da quanti hanno culto 
e religione di patria».

Un discorso molto articolato di cui non conosciamo il gradimento. 
L’autore dell’articolo non si sbilancia, e questo rafforza la tesi che sia sta-
to lo stesso sindaco a scriverlo. Abbiamo però il ricordo di prima mano 
di Luigi Agnolucci, storico locale, sempre presente agli avvenimenti si-
nalunghesi e pronto a riportarli nel suo diario, belli o brutti che fossero. 
Qualche giorno dopo, il 28 ottobre compirà 81 anni, ma la mente è an-
cora lucida e la mano ferma per scrivere, in bella calligrafia ciò che pen-
sa: «Il discorso del Sindaco Savelli fu enfatico e forbito nella forma, quale 
si conviene a persona erudita, ma riuscì, a parere di chi scrive, alquanto 
lungo, e raffreddò l’ambiente7». 

L’articolo prosegue con il resoconto del «banchetto popolare» e poi con 
la sintesi della nuova illuminazione e del concerto bandistico, per poi ri-
prendere con il testo dell’epigrafe, con i telegrammi e le attestazioni. Nelle 
intenzioni del redattore o dell’autore si intendeva evidentemente chiudere 
il cerchio con lo stesso soggetto per esaltarne l’importanza. Noi però pre-
feriamo adottare un andamento cronologico della giornata, senza spezzare 
l’argomento principale.

7 - Luigi Agnolucci, “Cartoline contenenti notizie storiche di tutto il Comune di Sinalunga”, 
cartolina nº 383.

Immagine d’epoca con la didascalia: «La battaglia di 
Sciara el Sciat. 26 ottobre 1911. L’84º Regg. Fanteria 
conquista la Bandiera del Profeta».
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«L’epigrafe, le adesioni, i telegrammi. Fu tra le acclamazioni deliberato l’invio dei seguenti telegrammi:

Generale Moni
Ispettore Generale Artiglieria
Ministero Guerra – Roma
Popolazione Sinalunga inaugurandosi lapide ricordante sergente 
maggiore Urbano Parri caduto da prode a Sciara-Zuan [Zauia], 
acclama commossa eroico suo figlio ed invia omaggio reverente 
onorando di lui genitore.
Sindaco Savelli

Comandante 84º Fanteria 
Firenze
Popolazione Sinalunga, inaugurandosi lapide ricordante nel tempo 
il valoroso sergente maggiore Urbano Parri acclama commossa 
suo degno rappresentante, prode capitano Moni e inneggia eroico 
Reggimento, che, coi bersaglieri di Gustavo Fara, scrisse col sangue 
la prima pagina di gloria nella guerra di Tripoli.
Sindaco Savelli

Il colonnello dell’84º così rispondeva:

Sindaco Savelli – Sinalunga
Riconoscente onoranze tributate nostro valoroso commilitone 
Parri porgo a nome reggimento vivissimi ringraziamenti a lei e a 
cotesta patriottica popolazione.
Colonnello Rizza».

L’articolo termina con il compiacimento per il «banchetto popolare» 
del quale però non si hanno molti particolari. Ciò che salta agli occhi è il 
numero dei coperti, 250: praticamente il doppio di quanti oggi il teatro 
è autorizzato a contenere, ma quelli erano altri tempi. Si accenna alla pre-
senza dei reduci della guerra di Libia. Considerando che la festa era stata 
organizzata in loro onore, ci si aspetterebbe qualche particolare in più: al-
meno il numero dei partecipanti. Probabilmente anche allora lo spazio a 
disposizione era tiranno, però non possiamo non osservare che per il pet-
tegolezzo lo si trova. Ci riferiamo alla notizia, relativa alle signore, le quali, 
agghindate in eleganti toilettes, non mangiarono, ma esplicitarono la loro 
presenza osservando dall’alto dei palchi gli uomini, i quali invece mangia-
rono, brindarono… e forse guardavano in su?

«Il Banchetto popolare
Alle ore 19, nel Teatro Pinsuti aveva luogo un grandioso banchetto popo-

lare di 250 coperti, cui presero parte tutte le autorità, i due Corpi filarmo-
nici, i reduci della Libia. Il Teatro sfarzosamente illuminato presentava un 
magnifico colpo d’occhio, nei tre ordini di palchi assistevano gran numero 
di signore in eleganti «toilettes». Nella tavola d’onore prese posto il capitano 
Moni, gli onorevoli Pilacci e Luzzato, il Sindaco avv. Savelli, il dott. Vivarelli, 
capitano Cenni, avv. E. Savelli presidente della Società filarmonica, ecc. ecc. 
Il banchetto venne inappuntabilmente servito dalla Ditta Liberale Nardi. 
Alla frutta brindarono tra gli applausi il Sindaco, l’on. Pilacci, il dott. Nardi 
e il capitano Cenni.

Venne infine con una indimenticabile ovazione acclamato il capitano 
Moni, rappresentante dell’84º Reggimento Fanteria».

Della pubblica illuminazione non viene riportato quasi niente. Si accen-
na a globi aerostatici e bengala, molto apprezzati nello spettacolo serale, ma 
niente riguardo all’inaugurazione che pure ci deve essere stata. Lo stesso vale 
per il nuovo servizio telefonico. In una delle fotografie dello scoprimento 

Eccovi il testo dell’epigrafe contenuta nella targa scoperta in onore del sergente maggiore Urbano Parri:

PAREA DORMISSE L’ITALIA – COVAVA INVECE IL RISVEGLIO – ONDE LA GUERRA DI TRIPOLI  
RINNOVELLATA LA COSCIENZA NAZIONALE RIAFFERMÒ LA SUA GRANDEZZA NEL MONDO. 
SINALUNGA – TRA IL POPOLARE ENTUSIASMO – CHE AVVOLSE LA GESTA GLORIOSA – TREPIDANDO 
– SEGUÌ LA FORTUNA D’OLTRE MARE – FERVIDA AUSPICÒ LA VITTORIA – CON ORGOGLIOSA 
FIEREZZA INCIDE OGGI NEL MARMO IL NOME DEL VENTENNE SUO FIGLIO URBANO PARRI – 
SERGENTE MAGGIORE NELL’84º FANTERIA – UCCISO IL 26 OTTOBRE 1911 – L’ITALIA MADRE – 
FREGIAVA DELL’INSEGNA DEI PRODI IL GENEROSO CADUTO NELL’AGGUATO DI SCIARA-SCIAT.

20 SETTEMBRE 1913.

Ai patriottici festeggiamenti aderirono: 
- il colonnello cav. Rizza dell’84º che delegò a rappresentarlo il capitano Moni; 
- il capitano Piancastelli dell’84º, il tenente Bernini, ufficiali che comanda-

vano il sergente maggiore Urbano Parri nella triste giornata del 26 ottobre; 
- il colonnello comandante il distretto militare di Lucignano della Chiana; 
- l’on. Rosadi;
- il Prefetto comm. Merlo; 
- il Sottoprefetto cav. Pertile; 
- l’on. Callaini presidente del Consiglio Provinciale di Siena; 
- il Sindaco di Torrita, tenente Marri; 
- sottotenenti Cortonesi e Serrai; 
- 1º allievo della Scuola Militare di Modena G. Bruno; 
- i reduci: Bassi, Nardi, Barbieri, Cherubini, Francini, Liberatori, Aldi-

nucci ecc. ecc.8; 
- il cav. Dante Sapori, direttore dei telefoni urbani di Siena, inviò un no-

bilissimo telegramma e delegò a rappresentarlo il segretario Ceccherini;
- telegrafarono inoltre l’ing. Norcen della Società Elettrica del Valdarno;
- vari Sindaci e reduci assenti; 
- il signor Tamperini direttore del «Progresso» di Montalcino.

Intervennero:
- l’on. Pilacci, deputato del Collegio; 
- l’on. Arturo Luzzato presidente della Società Mineraria ed Elettrica del 

Valdarno;
- il capitano Moni;
- il cav. Capaccioli; 
- il cav. Bruna rappresentante del Sindaco di Montevarchi; 
- il Sindaco di Rapolano e il presidente della brava Società Filarmonica ing. 

Trallori; 
- il cav. Magi; 
- il Pretore avv. Ridolfo; 
- il Segretario del Consorzio Telefonico Guasparri; 
- il Signor Martino Marri rappresentante il Comune di Trequanda; 
- gli assessori Salvi, Vivarelli, Trapani, Cenni, Bracco; 
- vari consiglieri comunali; 
- il cav. uff. Giulio Cenni, il capitano Mazzucchelli, il cav. Luigi Savelli; 
- l’avv. F. Savelli presidente della Società Filarmonica di Farnetella; 
- la Società Operaia di Mutuo Soccorso di Sinalunga; 
- la Società dei Reduci di Sinalunga;
- Fratellanza Militare di Bettolle; 
- Club Vigor, Società di Tiro a Segno di Sinalunga e tante altre.

8 - Vedi elenco alle pagine seguenti.

20   LA GUERRA D’AFRICA. PROVE GENERALI PER UNA GUERRA MONDIALE UNA GLORIOSA E SOLENNE CERIMONIA PATRIOTTICA   21



della lapide pubblicata nelle pagine precedenti, è ben visibile la targa delle 
regie poste e telegrafi di fianco al portone di ingresso del Comune, ma non 
sappiamo se si tratta del nuovo ufficio.

Lo abbiamo già detto, ma non possiamo esimerci dal rimarcare di nuovo 
il silenzio ingrato intorno alla partecipazione di coloro i quali, secondo tutti 
i canoni della logica, avrebbero dovuto essere al centro della festa: i reduci 
di Libia. Probabilmente il motivo è che il centro della festa era già occupato 
dalle due bande, le quali, «fraternizzando per tutta la sera», devono aver fatto 
sembrare ciò un buon auspicio per una pace duratura… Così non fu, ma 
le previsioni erano ottime.

Naturalmente il motivo non era questo. Il fatto è che cerchiamo di sdram-
matizzare un atteggiamento largamente diffuso in quella guerra (ma anche 
nelle seguenti), da parte di coloro che per fortuna, o per altro, erano rimasti 
a casa, nei confronti di chi era dovuto partire. Un atteggiamento di scarso o 
nessun interesse collettivo, come se l’andare in guerra fosse un fatto assoluta-
mente personale. Se questo è triste constatarlo a livello nazionale, verificarlo 
nel ristretto ambito di un paese di poche migliaia di abitanti, è deprimente. 
Vedere nel discorso del Sindaco che per lasciare spazio alle Personalità, non 
solo nomina i reduci di guerra elencandoli con il solo cognome, ma sicco-
me evidentemente erano troppi, ne rammenta solo alcuni e poi fa seguire 
tre puntini di sospensione, è molto triste. Quanti erano questi reduci per i 
quali era stata organizzata la festa? Non lo sapremo mai.

Alla luce di quanto abbiamo detto, sappiamo con certezza della partecipa-
zione di un certo numero di cittadini del Comune di Sinalunga alla guerra 
Italo-turca, ma di questi ne conosciamo solo alcuni: 

– il sergente maggiore Urbano Parri, medaglia d’argento al Valor militare, 
a cui è dedicata la lapide sulla facciata del Palazzo comunale; 

– il Tenente Tancredi Surci di Rigomagno, del quale abbiamo una foto-
grafia con didascalia autografa (Tripolitania-1911), riprodotta in copertina;

– il sergente maggiore Guglielmo Bruno, per una lettera inviata a casa 
dalla Libia e pubblicata da L’Araldo Poliziano (vedi capitolo “I fatti di guer-
ra raccontati al popolo”);

– ed alcuni altri trovati citati, in modo più o meno completo, nei giornali.
Nei Ruoli matricolari del Comune di Sinalunga, nei quali venivano regi-

La piazza di Sinalunga in una fotografia del 1915, in 
cui si vede la nuova illuminazione elettrica ed i festoni 
composti con le lampadine sulla facciata del Palazzo 
comunale, usati per la «festa patriottica» del 1913.

Sotto, le due facciate della medaglia ricordo nazionale 
per i reduci della guerra di Libia.

La piazza di Sinalunga nel 1911. Sulla facciata del 
Palazzo comunale non c’è ancora la lapide dedicata ad 
Urbano Parri.

matricola cognome e nome paternità maternità data di nascita luogo di nascita

Aldinucci Angelo Sinalunga

21206 Baccheschi Salvatore Pietro Civitelli 1888 novembre 4 Sinalunga

12486 Barbieri Pietro Angelo 1885 dicembre 9 Sinalunga

21757 Bartoli Dante Giovanni Mencarelli 1888 settembre 6 Sinalunga

24445 Bassi Alduino Raffaello Grilli Maria 1889 gennaio 20 Sinalunga

24364 Batignani Oreste Francesco Mugelli 1889 agosto 7 Sinalunga

23815 Berti Ostilio Ermenegildo Giorgetti 1889 ottobre 19 Sinalunga

Bruno Guglielmo Sinalunga

26545 Bruschi Luigi Iseo Bolgi 1890 settembre 1 Sinalunga

20068 Casini Ernesto Mario Falini 1887 febbraio 27 Lucignano

24518 Cennini Dante Francesco Batignani 1889 dicembre 14 Sinalunga

24529 Cherubini Giulio Luigi Roghi 1889 dicembre 15 Sinalunga

23977 Corbelli Giulio Leopoldo Menchetti 1889 agosto 24 Sinalunga

11000 Cortonesi Arsenio Luigi Pioli 1884 febbraio 5 Sinalunga

26530 Felici Zelindo Augusto Mencarelli 1890 marzo 21 Sinalunga

24498 Francini Luca Giuseppe Bucci Maria 1889 aprile 24 Sinalunga

26230 Leonini Remo Faustino Tavanti 1890 ottobre 9 Sinalunga

26365 Liberatori Nello Francesco Laterini 1890 luglio 17 Sinalunga

24397 Lombardi Gino Mariano Vagheggini 1889 febbraio 9 Sinalunga

24383 Nardi Antonio Giuseppe Del Giallo 1889 ottobre 19 Sinalunga

Parri Alduino 1880 Rigomagno

24133 Parri Urbano Felice Saracinelli 1889 maggio 19 Sinalunga

26423 Pinsuti Giulio Argante Zanelli 1890 marzo 2 Sinalunga

24507 Rossolini Egidio Biagio Saletti 1889 agosto 7 Rapolano

Surci Tancredi Dante Burroni Isolina 1890 Rigomagno

26510 Zeppi Angelo Giulio Fantozzi 1890 marzo 21 Sinalunga

strati i residenti maschi (e che abbiamo largamente studiato e confrontato 
per i precedenti volumi dedicati alla Grande guerra), non sono riportate 
note specifiche riguardo alla Libia. Non ci sono quindi elementi certi su cui 

basarsi, ma alcuni di questi, confron-
tati con altri sicuri, lasciano ragio-
nevolmente supporre una parteci-
pazione sul campo. 

Nello specchietto che riportiamo 
in questa pagina, alcuni probabili 
“africani” estrapolati dalle classi di 
chiamata alle armi, quelle che con 
certezza rifornirono il corpo d’arma-
ta libico: 1888, 1889 e 1890. Tut-
tavia non furono le uniche. Oltre a 
questi, sono riportati anche i nomi 
e i dati (quando noti), di tutti quel-
li che abbiamo trovato nei diversi 
documenti consultati.
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Riprendiamo il resoconto del giornale La Nazione, con la parte impagi-
nata, come abbiamo detto, prima dei telegrammi finali, che riguarda tutta 
l’attività di contorno ed i saluti finali.

«La illuminazione, il Concerto
Dopo il banchetto tutto il paese parve ardere come d’incanto di una sfar-

zosa, ricca illuminazione apprestata dalla ditta Mammoli.
La Società Filarmonica di Rapolano, alternativamente con la nostra, suo-

nò sceltissime melodie, che vennero freneticamente applaudite da un pub-
blico affollatissimo. Anche la nostra Banda venne acclamata, col desiderio 
che la riorganizzazione che nel suo seno si è in questa circostanza verificata 
trascenda dalla durata effimera di un giorno per ripercuotere i suoi benefici 
effetti nell’avvenire, riportando la nostra Società alle tradizioni di fama e di 
bravura, ch’ebbe in passato.

Vennero innalzati molti globi areostatici ed incendiate candele del bengala.
Alle ore 22 partì il capitano Moni vivamente acclamato; poco dopo [fu la 

volta de] l’on. Luzzato e il cav. Capaccioli e poi le altre autorità.
L’animazione in paese si mantenne sin verso le ore 24: a mezzanotte an-

che la Banda di Rapolano prese la via del ritorno, accompagnata dalla So-
cietà Filarmonica: i due corpi musicali fraternizzarono suonando sceltissime 
marcie; e, tra il rossore di candele del bengala, si lasciarono mentre nel si-
lenzio della notte echeggiavano i gridi di «Viva Rapolano, Viva Sinalunga», 
indice dell’affratellamento che producono questi incontri e queste gite, che 
dovrebbero avvenire anche più frequenti.»

Della giornata non abbiamo altri resoconti se non un brevissimo appunto 
di Luigi Agnolucci, al quale non piacque l’impostazione generale.

«Chi scrive deve notare che a questa [festa], i nostri soliti dirigenti, vollero 
darle uno spiccato carattere Massonico. Se il 20 di settembre, benché festa 
Nazionale Massonica, fosse caduto di Domenica, mentre fu di Sabbato, il 
concorso della Campagna sarebbe stato maggiore. Non ostante molti ven-
nero anche di fuori del paese e suoi contorni»9. Che tradotto vuol dire: alla 
festa parteciparono molte persone.

Per comprendere la prima parte della critica è necessario ricordare che il 
20 settembre era l’anniversario della presa di Roma (o breccia di Porta Pia), 
che avvenne il 20 settembre 1870. Il fatto d’armi che decretò la fine del po-
tere temporale dei papi ed il trasferimento della capitale a Roma. La festa 
del 20 settembre fu abolita nel 1930 con i Patti Lateranensi. Ecco perché 
Luigi Agnolucci, profondamente monarchico, ma ancor più clericale, non 
gradì i festeggiamenti.

Ultima notazione. Per la cultura di oggi, non vedere il vescovo sul palco 
e nessun prete a benedire la lapide, oltre al benché minimo accenno ad una 
funzione religiosa per una cerimonia di questo genere, lascerebbe un po’ 
perplessi, ma quelli erano altri tempi. In ogni caso bisogna dire che se l’au-
torità ecclesiastica fu ignorata, questa fece altrettanto nei confronti di quella 
civile non pubblicando sul proprio giornale, l’Araldo Poliziano, nemmeno 
due righe sull’avvenimento.

9 - Luigi Agnolucci, cit. Cartolina nº 383.

20 settembre 1906, davanti al Palazzo comunale, si festeggia l’anniversario della “Presa di Roma”.

Sotto, Roma, la fotografia scattata qualche giorno dopo il 20 settembre 1870, che mostra la breccia aperta sulle mura aureliane dall’artiglieria sabauda ed il quadro 
simbolo “la Breccia di Porta Pia”, commissionato al pittore Michele Cammarano da Vittorio Emanuele II ed oggi conservato nel Museo Nazionale di Capodimonte 
a Napoli. Un quadro dai toni fortemente retorici che, escludendo qualsiasi riferimento ambientale, si prefigge il compito di raffigurare il momento epico con l’azione 
impetuosa dei bersaglieri, simbolo del Risorgimento, che sembrano non fermarsi davanti a niente: neppure al limitare fisico della tela.
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SCHEDA FUORI TESTO   –   27

SCHEDA Nº 1 
Antefatti (richiamati dal discorso del Sindaco) che influirono sull’opinione 
pubblica nazionale 

Presunti aiuti francesi al nostro peggior nemico del tempo, il negus Menelik II

La guerra di Abissinia (antico nome dell’Etiopia), combattuta tra il 1895 ed il 1896 tra 
il Regno d’Italia e l’Impero d’Etiopia di Menelik II, è tristemente nota in Italia per la 
battaglia dell’Amba Alagi nella quale il presidio italiano comandato dal maggiore Pietro 
Toselli e composto da 2.300 uomini fu assalito da circa 30.000 abissini e annientato. 
Fu detto che la Francia aiutò non poco gli etiopi, favorendoli per esempio con grandi 
quantità di armi e munizioni fatte confluire dalla Somalia francese. Tra i documenti che 
comproverebbero l’ipotesi una lettera scritta alla madre alcuni giorni prima del terribile 
combattimento dal capitano Luigi Canovetti, nella quale è riportata la frase: «I nostri 
nemici sono armati di fucili francesi e sono provvisti di cartucce della medesima origine: 
è penoso e grave. La nazione francese ne risponderà davanti a Dio e agli uomini».

Massacro di Aigues-Mortes

Con questa locuzione erano noti alcuni avvenimenti che 
si svolsero tra il 16 e il 17 agosto 1893 ad Aigues-Mortes 
in Camargue, nel corso dei quali diversi immigrati italiani 
che lavoravano nelle saline, furono trucidati dai colleghi 
francesi. La storia dei fatti è molto complessa, ma forse può 
essere riassunta come un fattaccio brutto avvenuto tra 
poveri e poi degenerato per una serie di atti irresponsabili, 
tra i quali spicca l’intervento dell’esercito, non solo avvenuto 
18 ore dopo la prima strage, ma che non fu nemmeno 
capace di proteggere i lavoratori italiani lungo la strada per 
la stazione ferroviaria, tanto che, proprio lungo il tragitto 
avvenne la seconda carneficina. Il numero dei morti è stato 
per anni oggetto di polemiche. Secondo le autorità francesi 
del tempo furono otto, mentre, per esempio, secondo 
il giornale americano “New York Times” erano 45 i corpi 
recuperati e molti altri giacevano nelle paludi. Ai giorni 
nostri, nel sito web dell’Ufficio turistico di Aigues-Mortes, 
sotto la voce «le massacre des italiens» si legge: «… le cifre 
ufficiali parlano di 7 morti e 50 feriti, ma la cifra attuale è di 
17 morti e 150 feriti»1.

Il processo che seguì fu una sorta di farsa che si concluse 
senza sorprese con l’assoluzione di tutti gli imputati.  
Il giornale inglese “The Graphic”, commentando la sentenza, sotto il titolo Dangerous Folly (follia pericolosa), 
scrisse: «Nessuno fu stupito dal verdetto più dei rivoltosi stessi. Ma poiché la maggior parte delle vittime 
della rivolta dello scorso agosto erano italiani, la giuria ha ritenuto di dover mostrare il proprio patriottismo, 
dichiarando in pratica che per un operaio francese uccidere un concorrente italiano non è un reato»2.

Per capire, anche se solo in parte, il genere degli scontri di quei giorni, riportiamo la conclusione della 
deposizione del capitano che comandava le truppe francesi intervenute: «A mio parere, gli assalitori intendevano 
fermamente uccidere in gran numero gli italiani. Uno di questi, mentre cercava di uscire dal profondo fosso 
d’acqua in cui era stato gettato, fu respinto verso il fondo e colpito ripetutamente sulla testa con colpi di rastrello 
dagli uomini che si trovavano sulla riva»3.

Per comprendere invece le motivazioni che portarono alla tragedia (e riflettere sui problemi derivanti dalla fame, 
dalla guerra e dalla povertà in genere), riteniamo possa essere utile quanto scritto in proposito sul sito dell’Ufficio 

1 - http://ot-aiguesmortes.com/le-massacre-des-italiens.
2 - “The Graphic”, 6 gennaio 1894.
3 - The Aigues-Mortes massacre. Story of the assault upon italian workmen - Told Anew. The New York Times, December 29, 1893.

Cap. Luigi Canovetti.

“L’attaque des ouvriers italiens”. 1893, disegno anonimo. 

turistico della splendida cittadina della Camargue, di cui abbiamo 
detto: «Su 3.000 lavoratori, circa 1.000 erano italiani. Il lavoro nelle 
saline era durissimo e lo stipendio basso. Gli italiani [piemontesi, 
liguri e toscani] si piegavano più facilmente dei francesi alle 
condizioni di lavoro disumane, facendo così maturare rivalità, odio 
ed esasperazione […] e così, in un clima di tensione, scoppiarono i 
primi litigi per motivi futili, spesso non veri. Un italiano fu accusato 
di aver lavato i pantaloni nella fonte dell’acqua potabile […] e poi 
tutto degenerò»4.

Conferenza di Algeciras (dal nome della città spagnola che la 
ospitò nel 1906)

Fu un incontro internazionale tra le grandi potenze dell’epoca 
indetto per smorzare la tensione internazionale scaturita 
dalla Crisi di Tangeri dell’anno precedente, determinata 
dall’opposizione della Germania al tentativo della Francia di 
estendere il suo dominio sul Marocco. Con la firma dell’omonimo 
trattato da parte di tutte le nazioni partecipanti, il mondo tirò un 
sospiro di sollievo per una guerra su larga scala che sembrava 
inevitabile, ma che la diplomazia evitò. Tuttavia, visto gli accordi 
e, soprattutto, visto come furono poi messi in pratica, la guerra 
scoppiò puntualmente pochi anni dopo. 

Nei fatti la Conferenza di Algeciras portò questi risultati: l’Entente cordiale (intesa cordiale) firmata a Londra tra 
Francia e Inghilterra due anni prima, si fece ancora più cordiale e portò alla spartizione di quel poco che c’era 
rimasto da spartire nel mondo, Marocco compreso. L’Italia avendo appoggiato la Francia, anche se in modo 
non nettissimo, aveva ottenuto un mezzo silenzio da Gran Bretagna e Francia per una spedizione in Tripolitania 
che contava di fare. In conseguenza di ciò però si era allontanata dalla Triplice alleanza (Germania-Austria-
Italia), ammesso che ne avesse mai fatto parte con convinzione. Infine la Germania, rimasta pressoché isolata, 
comincerà a pensare sempre più seriamente a come reagire…

Incidente del Carthage e del Manouba

Incidente diplomatico tra Francia e Italia che si verificò nell’ambito delle operazioni di pattuglia della nostra 
Marina militare. Il fatto fu ampiamente amplificato dai mezzi di comunicazione5.

Le isole italiane dell’Egeo

Col trattato di pace di Losanna del 1912 l’Italia si era impegnata a restituire le isole del Dodecanneso occupate 
all’inizio della guerra non appena la Turchia avesse lasciato la Libia. Ciò non avvenne, all’inizio perché secondo 
l’Italia la Turchia continuava ad aiutare i ribelli libici e, successivamente perché, con lo scoppio della Prima guerra 
mondiale, le due nazioni si trovarono su versanti opposti: la Turchia con gli Imperi centrali, l’Italia con l’Intesa.

Albania 

La questione dei confini dell’Albania a cui si riferisce il Sindaco all’inizio del discorso era di grande attualità 
essendo stato appena firmato il trattato di Londra, che sanciva la fine della Prima guerra balcanica.  
All’Impero ottomano erano stati tolti quasi tutti i suoi territori europei che furono poi spartiti tra i nuovi Stati, ma 
questi iniziarono subito a litigare sui confini, e senza dare il tempo alle diplomazie europee di intervenire, nel 
giro di due mesi, scatenarono una nuova guerra balcanica: la Seconda, questa volta tra i vecchi alleati, ma della 
quale approfittò anche la Turchia per recuperare il terreno perduto.

4 - http://ot-aiguesmortes.com/le-massacre-des-italiens.
5 - Vedi “Scheda nº 7”.

“Entente cordiale”: la Gran Bretagna e la Francia si allontanano 
a braccetto sbeffeggiando il Kaiser Guglielmo II.



Il garibaldino Felice Parri, 
padre di Urbano.

La notizia della morte in guerra di Urbano Parri fu data ufficialmente ai 
sinalunghesi nella riunione del Consiglio comunale del 17 novembre 
1911. Lascia qualche perplessità il fatto che nel Registro delle adu-

nanze non è verbalizzata al primo punto, come ci si aspetterebbe, ma al se-
condo. Soprattutto perché la prima comunicazione del Sindaco, riferendosi 
alla costituzione di un «Comitato per raccogliere offerte da devolvere alle 
famiglie bisognose dei nostri soldati caduti, feriti e richiamati nell’attuale 
guerra italo-turca», è nello stesso ambito. 

Riguardo alla costituzione di questo comitato, dopo essersi dichiarato con-
vinto che la cittadinanza avrebbe risposto con generosità, il Primo cittadino 
comunica la proposta della Giunta di contribuire con 50 lire, aggiungendo 
però di essere «dolente che le ristrettezze del bilancio non consentano di 
elargire una somma maggiore»1.

Nel verbale sono riportati alcuni interventi, segno che la proposta susci-
tò una certa discussione. Così risulta che i consiglieri: «Marignani, Savelli, 
Trapani e Bracco ritengono troppo esiguo il contributo di lire 50 e propon-
gono che sia elevato a lire 100». Mentre altri «Bigliazzi e Tommassini Paolo» 
ci tengono a sottolineare che il loro voto a favore dovrà essere inteso «solo 
per atto umanitario e non come incoraggiamento alla guerra». 

Con ciò, e con voto unanime, viene deciso di devolvere al Comitato la 
somma «di lire 100 per le famiglie bisognose dei nostri soldati caduti, fe-
riti e richiamati…»2.

Restiamo sull’argomento perché un paio di mesi dopo l’Araldo Poliziano, 
il giornale della Diocesi, riporta il resoconto della sottoscrizione, precisan-
do, con una nota accanto al titolo, che quella era una notizia «ritardata», 
riferibile cioè alla metà di dicembre.

«Sinalunga. La benemerita commissione per i soccorsi alle famiglie povere 
dei caduti in guerra, ha pubblicato in questi giorni la relazione del suo operato.

Ecco pertanto il riepilogo delle offerte ricevute:
	 dalla Frazione di	 Sinalunga	 L. 	 1.769,90
	 ”	 ”	 ”	 Bettolle	 ” 	 129.19
	 ”	 ”	 ”	 Scrofiano	 ”	 156,31
	 ”	 ”	 ”	 Farnetella	 ” 	 22,00
	 ”	 ”	 ”	 Rigomagno	 ” 	 74,60
				    Totale	 L. 	 2.152,00
Detratte L. 8,87 occorse per spese diverse, tal somma fu così ripartita:
- alla Commissisone centrale per i soccorsi L.1.000;
- al Comitato della Croce Rossa L. 400;
- alla famiglia del Serg. Magg. Urbano Parri, morto a Tripoli nel glorioso 

fatto d’armi del 26 ottobre, L. 200.
- Il residuo di 543,13 fu investito in un libretto della Cassa di Risparmio 

del Monte dei Paschi, e, a guerra finita sarà erogato eventualmente ad 
altre famiglie povere, che avranno a deplorare perdite nella Campagna 
africana.

Lode sincera al benemerito Comitato per l’opera sua solerte ed efficace e, 
per esso, al suo infaticabile presidente Sig. Ten. Col. Onorato Salvi»3.

1 - Verbale Consiglio comunale 17 novembre 1911 n. 123.
2 - Idem.
3 - L’Araldo Poliziano, del 7 gennaio 1912.

Il sergente maggiore Urbano Parri

Felice Parri, padre di Urbano, in divisa da garibaldino, 
e l’attestato ricevuto per la sua partecipazione alla “presa 
di Roma”.
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Per farsi un’idea del contributo ricevuto dalla famiglia di Urbano Parri, si 
tenga presente che la paga giornaliera di un sergente maggiore era di 2 Lire 
al giorno. Ma per un quadro più completo, in particolare sul costo della vita 
si rimanda al primo volume della serie relativa al progetto del Comune di 
Sinalunga «Centenario Prima Guerra Mondiale. Sinalunga ricorda, i ricor-
di dei Sinalunghesi»4, in cui, nel capitolo riguardante la vita nel territorio, 
viene affrontato il costo della vita nei primi anni del secolo.

Ma torniamo al verbale di riunione del Consiglio comunale del 17 no-
vembre 1911. Al secondo punto, come abbiamo accennato, è registrata la 
seguente comunicazione:

«Il Sindaco Presidente annuncia con profonda commozione al Consiglio 
di avere ufficialmente ricevuto notizia che il nostro concittadino Urbano 
Parri di Felice, sergente maggiore nell’84º reggimento fanteria, morì a Tri-
poli nel combattimento del 26 ottobre 1911.

L’esponente si è affrettato a presentare le condoglianze proprie e della 
rappresentanza comunale ai genitori dell’estinto di cui ricorda i principali 
tratti della sua vita ed enumera le belle sue qualità di cittadino e di soldato.

Urbano Parri nato il 19 maggio 1889 da Felice – Simpatica e animo-
sa figura di popolano, che nel 1867 seguì l’Eroe leggendario sulla via di 
Roma – si arruolò volontario il 31 dicembre 1907 con la classe 1887 come 
allievo musicante; poi spinto dall’amore alle armi si ascrisse al corso de-
gli allievi sergenti ed avere ora raggiunto il grado di sergente maggiore in 
quel glorioso 84º reggimento fanteria che tante prove di fulgido eroismo 
ha dato in questa campagna di guerra. Quanto alto fosse lo spirito mili-
tare e il sentimento del dolore di Urbano Parri è provato da un episodio 
riferito dai giornali e che ha tutti i caratteri dell’autenticità:

Egli colpito a morte dal piombo nemico, non ebbe un momento di de-
bolezza e volle compiere il suo dovere fino all’altissimo istante della vita.

Morente chiamò a sé due compagni e consegnò loro la cassa che gli era 
stata affidata per il pagamento della cinquina ai soldati.

Sinalunga, conclude il Sindaco, deve essere fiera di aver dato i natali a 
questo valoroso che ha dato la sua vita per la Patria.

Si augura che per iniziativa di qualche Sodalizio cittadino, sorga presto 
un ricordo modesto ma durevole di Urbano Parri. Frattanto ho l’onore di 
proporre al Consiglio che esprima il suo saluto riverente e caloroso alla cara 
memoria del valoroso estinto ed esprima altresì i sensi del suo più vivo do-
lore ai suoi vecchi genitori.

Il Consiglio unanime si associa alle parole del Sindaco e, per acclamazio-
ne, ne approva la proposta»5.

Urbano Parri era nato a Sinalunga alle ore 10,30 del 19 maggio 1889. 
Suo padre, Felice, noto in paese per aver seguito in gioventù Garibaldi nel-
la presa di Roma, faceva il falegname. Sua madre, Caterina Saracinelli, era 
casalinga. Questi sono i dati desunti dal primo documento che abbiamo di 
Urbano Parri: il suo atto di nascita.

È probabile che le idee patriottiche di suo padre abbiano influito sulle sue 
scelte di vita. Appassionato di musica, approfittò della sua militanza nel-
la banda paesana per accedere a quella del Regio Esercito e da questa, due 
anni prima della chiamata alle armi, si iscrisse alla scuola sottufficiali, dalla 
quale uscì con il grado di sergente.

Il secondo documento relativo ad Umberto Parri lo abbiamo nel Registro 
matricolare del Comune di Sinalunga del 1889, dove risulta:

«Matricola 24133. Parri Urbano, di Felice e della Saracinelli, nato a Si-
nalunga il 19.5.1889». Essendosi arruolato volontario il Foglio matricolare 
non presenta altre annotazioni se non quella di legge che ne prevedeva la 

4 - Emanuele Grieco, Ariano Guastaldi, Sinalunga nella Grande guerra, capitolo “La vita nel ter-
ritorio”, p. 27 e segg., in ‘Quaderni Sinalunghesi’, Anno XXVI, nº 2, maggio 2015.

5 - Verbale Consiglio comunale 17 novembre 1911 n.124.

cancellazione in caso di morte con un segno trasversale e la scritta: «can-
cellato perché deceduto». È da notare che il numero di matricola non cor-
risponde con quello dell’Esercito riportato nell’atto di morte (21023/49), 
ma non sapremmo dire dov’è l’errore. 

Il terzo documento relativo a Urbano Parri è il suo atto di morte, di cui 
riportiamo la trascrizione.

«L’anno millenovecentododici addì venticinque di settembre a ore 10 e 
minuti cinquanta, nella casa comunale, io Bastianelli Guglielmo Segretario 
delegato dal Sindaco con atto del ventuno aprile millenovecentodieci de-
bitamente approvato, Ufficiale dello Stato Civile del Comune di Sinalun-
ga, avendo ricevuto dal Ministero della Guerra Direzione Generale Leva e 
truppa, Divisione Matricole Sezione 1ª un estratto di atto di morte, ho per 
intiero ed esattamente trascritta la copia medesima che è del tenore seguente:

Estratto dell’atto di morte del sergente maggiore Parri Urbano 
inserito sul Registro tenuto dall’Ufficio amministrazione dell’84º 
Reggimento fanteria a pag. 44 nº 44 d’ordine.
– Il sottoscritto tenente Dardano Silvio incaricato della tenuta 
del Registro degli atti di morte presso l’84º ed al nº 44 d’ordine, 
trovasi inserito quanto segue:
L’anno millenovecentoundici addì ventisei del mese di ottobre 
nella Sezione di Sanità da Montagna mancava ai vivi alle ore 
quindici in età di anni ventidue il sergente maggiore della 12ª 
Compagnia dell’84º Reggimento Fanteria Parri Urbano al nº 
21023/49 di Matricola nativo di Sinalunga, Provincia di Siena, 
figlio di Felice e di Saracinelli Caterina, celibe, morto in seguito 
a ferita di arma da fuoco al torace sepolto a Tripoli come risulta 
dall’estratto dell’atto di morte della Sezione di Sanità da Montagna 

Sopra, nella doppia pagina, gli atti di nascita e di morte 
di Urbano Parri.

IL SERGENTE MAGGIORE URBANO PARRI   3130   LA GUERRA D’AFRICA. PROVE GENERALI PER UNA GUERRA MONDIALE



1ª Divisione (pag. 4 nº 2 d’ordine del Registro) firmato dal te-
nente Giglio Rocco e dal Serg. Raffaele Mazzone. 
Per copia autentica il Tenente d’Amministrazione

f.to Dardano Silvio
f.to il Colonnello Comandante il Reggimento Riva»

Un altro documento che riguarda Urbano Parri è quello della Legione ter-
ritoriale dei Carabinieri Reali di Firenze, Stazione di Sinalunga, con il quale, 
in data 10 febbraio 1927,  viene inviato alla direzione del museo nazionale 
di Castel S. Angelo a Roma, l’elenco dei caduti nella guerra italo-turca del 
Comune di Sinalunga:

«1 - Elenco dei nomi dei caduti nella guerra Libica;
che si ha l’onore di trasmettere a codesta direzione in seguito ad ordini 

superiori, significando che nessun altro cittadino del Comune di Sinalunga 
è caduto nelle guerre 1848-1849-Crimea-1859-1860-1861-1866-1870.»

Allegato probabilmente a questo, è il secondo documento, a forma di ta-
bella, nel quale si legge:

«Elenco dei caduti nelle guerre per l’indipendenza Italiana.
Nº d’ordine: 1
Campagna: Libica
Grado: Sergente maggiore
Arma: Fanteria
Corpo: 84º Regt. 12ª compagnia
Casato e nome: Parri Urbano
Località ove avvenne il decesso: Sciara Zauia (Tripoli)
Data di decesso: 26 ottobre 1911
Note: fu decorato di medaglia d’argento al Valor militare

Sinalunga lì 8 febbraio 1927

firmato il Maresciallo maggiore a piedi
Comandante la stazione

(Nello Gabbrielli)»

Naturalmente tra i documenti c’è anche la motivazione della medaglia 
d’Argento al Valor Militare di cui abbiamo già detto: 

«Dimostrò molto ardire, aprendosi la via attraverso ad orde di arabi ribel-
li per portare ordini ed avvisi, molto coraggio e noncuranza nell’attaccare 
successivamente i loro appostamenti, tanto da rimanere gravemente ferito 
e, poco dopo, morto. Sciara Zauia, 26 ottobre 1911».

Documenti dei Carabinieri che riguardano il sergente 
maggiore Urbano Parri.

Sotto: a sinistra una Medaglia d’Argento al Valor 
Militare come quella conferita a Urbano Pari; 
a destra la cartolina dell’84º reggimento fanteria.

Infine, il nome di Urbano Parri è riportato anche in una cartolina ricor-
do della celebrazione fatta in occasione dell’inaugurazione del 1º novembre 
1911 del monumento ai caduti del suo reggimento nel luogo in cui avvenne 
la battaglia e furono sepolti (vedi scheda nº 2). 

Tra il 1965 ed il 1967 alcuni ricordano una cerimonia per il ritorno a Si-
nalunga dei resti mortali di Urbano e della tumulazione che seguì nel cimi-
tero di San Niccolò. Di questo fatto purtroppo non abbiamo trovato nes-

sun documento, se si fa eccezione della lapide 
tombale che lo conferma, e che si trova nel set-
tore antico del cimitero. Quindi una sola testi-
monianza del fatto, che peraltro in sette righe 
di testo contiene un errore e una inesattezza. 
Non conosciamo l’autore della composizione, 
così come ignoriamo chi fosse il committen-
te, certo è che l’errore di assegnare il sergente 
maggiore Urbano Pari all’11º reggimento ber-
saglieri, anziché all’84º fanteria, come risulta in 
tutti i documenti, non è facilmente scusabile.  
E riportare la sola data del 23 ottobre 1911, 
giorno di inizio della battaglia di Sciara Sciat, 
ignorando quella della morte, che avvenne 
tre giorni dopo durante gli scontri di Sciara 
Zauia, appare quanto meno curioso. Occorre 
dire però che lo sviluppo della composizione 
è tale che è impossibile stabilire se si tratta di 
un errore, o se invece si sia voluto sottolinea-
re la partecipazione alla famosa battaglia, che 
però, dopo 50 anni, dubitiamo fosse ancora 

famosa. In ogni caso, errori a parte, questo resta il solo documento di tutta 
la vicenda. Ci auguriamo, quindi, che altri proseguano nelle ricerche per 
poter far luce su questo ritorno oscuro a Sinalunga.

Di Urbano Parri non conosciamo altro. Evidentemente non è molto, ma 
bisogna dire che la mancanza di notizie è paradossalmente in linea con la 
storiografia della Guerra di Libia, in cui tutto o quasi sembra essere scom-
parso tra le dune di sabbia del deserto. 

Come si sa, sono molte le storie e le leggende di carovane e di esplorato-
ri che si sono persi nel deserto, ma quello della “scomparsa in Libia”, fino 
a qualche decennio fa (e forse lo è ancora), era tra i modi dire più diffusi 
dei nostri soldati, i quali, per chiudere un discorso che non si riusciva a 
terminare in altro modo, in merito a qualcosa che teoricamente ci doveva 
essere ma che non si trovava, usavano dire: 

«Vabbè, ho capito: Scomparso in Libia». 
Con il che si faceva morta lì, come si usava dire in gergo, e che significava:
«Non ne parliamo più, ma sappi che ho capito tutto, e se lo faccio è solo 

per amor di pace». 

Sinalunga, cimitero della Misericordia di San Niccolò, 
sezione antica, sotterranei.
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SCHEDA Nº 2 
Monumento ai caduti dell’84º Rgt. Fanteria a Sciara Zauia1

In ricordo del giorno dell’inaugurazione fu realizzata una cartolina nella quale, oltre al disegno del monumento e 
del Tricolore nazionale, si riportavano le parole usate dal colonnello Arturo Spinelli, comandante del Reggimento, 
durante la cerimonia. Il testo riproposto di seguito è stato integrato con alcune omissioni e con le motivazioni 
delle medaglie al valore, a cura di antologiamilitare.blogspot.com.

«Il 1º novembre 1911, dinanzi a Sciara-Zauia, presso la Casa di Giamail-bey e le trincee, strenuamente contese 
dalla 7ª compagnia alle soverchianti orde dei nemici, incalzanti di fronte e da tergo; 
il colonnello Arturo Spinelli comandante l’84° Fanteria, riuniva il reggimento attorno 
al monumento, innalzato là dove furono composte le salme gloriose dei caduti nella 
giornata del 26 ottobre 1911. Schierata la truppa ai lati del monumento, il colonnello 
chiamò:

Capitano cav. Vittorio Faitini, da Verona; 
Medaglia d’Argento al Valor Militare: Comandante interinale di battaglione, nell’accorrere 
alle trincee con parte delle truppe di riserva, affrontò orde di rivoltosi, combatté con 
fermezza e bravura e vi perse la vita. Sciara Zauia, 26 ottobre 1911.

Capitano Luigi Margery Hombert, da Bagno a Ripoli; 
Medaglia d’Argento al Valor Militare: Sostenne virilmente colla sua compagnia l’urto dei 
nemici; costretto a ritirarsi, raccolse nuove forze, riprese l’offensiva e nell’avanzata incontrò 
la morte alla testa dei suoi soldati. Sciara Zauia, 26 ottobre 1911.

Tenente Giuseppe Orsi, da Napoli; 
Medaglia d’Oro al Valor Militare: Essendo in trincea, attaccato da forze soverchianti di 
fronte ed a tergo, resisté con fermezza e con molto ardimento. Avvertito che il grosso della 
compagnia si ritirava, ordinò al suo plotone di serrarsi attorno a lui, dicendo : – Questo è 
il nostro posto, stringetevi attorno al vostro tenente; qui dobbiamo sostenere l’onore del 
nostro reggimento!. Morì in mezzo ai suoi soldati. Sciara Zauia, 26 ottobre 1911.

Tenente Lionello Bellini, da Firenze; 
Medaglia d’Argento al Valor Militare: Alla testa del suo plotone accorse in soccorso 
di truppe che, in trincea, venivano sopraffatte da forze soverchianti; con fermezza ed 
ardimento attaccò gruppi di rivoltosi, incuorando il suo plotone alla lotta, sino a che fu 
colpito a morte. Sciara Zauia, 26 ottobre 1911.

Sergente maggiore Urbano Parri, da Sinalunga (SI); 
Medaglia d’Argento al Valor Militare: Dimostrò molto ardire, aprendosi la via attraverso ad orde di arabi ribelli per 
portare ordini ed avvisi, molto coraggio e noncuranza nell’attaccare successivamente i loro appostamenti, tanto da 
rimanere gravemente ferito e, poco dopo, morto. Sciara Zauia, 26 ottobre 1911.

Caporal maggiore Colombo Giovanni.

Caporal maggiore Clemente Sessa, da Sumirago (MI); 
Medaglia d’Argento al Valor Militare: Comandante di una squadra, resisté in trincea all’attacco di forze soverchianti, 
tenne con fermezza la sua truppa al fuoco e vi perdette la vita. Sciara Zauia, 26 ottobre 1911.

Caporale Quintili Angelo.

Caporale Zatti Giacomo.

Caporale Torrione Giovanni.

Zappatore Carlo Bernasconi, da Malnate (VA)* Non presente sulla cartolina commemorativa; 
Medaglia di Bronzo al Valor Militare (motivazione collettiva): Dimostrarono molto ardire e molto coraggio attaccando 
successive orde di arabi appostati e trincerati, finché rimasero colpiti a morte. Sciara Zauia, 26 ottobre 1911.

Zappatore La Spina Luigi; 
Soldato Assirelli Giuseppe; 
Soldato Bartolini Luigi; 

1 - Per una migliore comprensione dei luoghi, vedi scheda nº 3.

Cap. Vittorio Fatini.

Ten Giuseppe Orsi.
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Soldato Basile Santo; 
Soldato Berretta Vittorio; 
Soldato Bonanno Antonio; 
Soldato Canese Armando; 
Soldato Cavagnero Secondo; 
Soldato Chirico Giuseppe; 
Soldato Giovanni Colangelo, da Monteleone di Puglia (AV)* Non presente sulla cartolina commemorativa. 
Medaglia di Bronzo al Valor Militare (motivazione collettiva): Dimostrarono molto ardire e molto coraggio attaccando 
successive orde di arabi appostati e trincerati, finché rimasero colpiti a morte. Sciara Zauia, 26 ottobre 1911.

Soldato Corvi Giovanni; 
Soldato Di Tommaso Antonio; 
Soldato Gaggioni Giuseppe; 
Soldato Galleni Rino; 
Soldato Galvagno Alfredo; 
Soldato Gambaro Giovanni; 
Soldato Gennero Giuseppe; 
Soldato Italia Michelangiolo; 
Soldato Leone Giuseppe; 
Soldato Lo Turco Santo; 
Soldato Lunghetto Luigi; 
Soldato Majello Vincenzo; 
Soldato Masi Carlo; 
Soldato Angelo Micalizzi, da Casal Vecchio Siculo (ME); 
Medaglia di Bronzo al Valor Militare (motivazione collettiva): Dimostrarono molto ardire e molto coraggio attaccando 
successive orde di arabi appostati e trincerati, finché rimasero colpiti a morte. Sciara Zauia, 26 ottobre 1911.

Soldato Moroni Santo; 
Soldato Novello Domenico; 
Soldato Panebianco Giuseppe; 
Soldato Pasquini Aroldo; 
Soldato Pasquini Nicola; 
Soldato Giuseppe Pennacchio, da Giuliano di Campania (NA); 
Medaglia di Bronzo al Valor Militare (motivazione collettiva): Dimostrarono molto ardire e molto coraggio attaccando 
successive orde di arabi appostati e trincerati, finché rimasero colpiti a morte. Sciara Zauia, 26 ottobre 1911.

Soldato Pinto Alberto; 
Soldato Pizzica Giuseppe; 
Soldato Ronchi Ventura; 
Soldato Ronzio Umberto; 
Soldato Salvucci Guido: 
Soldato Savà Bartolomeo: 
Soldato Sommavico Giuseppe: 
Soldato Stentati Amedeo; 
Soldato Michele Vitulli, da Larino (CB); 
Medaglia di Bronzo al Valor Militare 
(motivazione collettiva): Dimostrarono 
molto ardire e molto coraggio attaccando 
successive orde di arabi appostati e 
trincerati, finché rimasero colpiti a morte. 
Sciara Zauia, 26 ottobre 1911.

Soldato Zirone Giuseppe.

Sguainata la sciabola [il colonnello 
Spinelli] poi disse:

– Al cospetto di Dio, in nome del Re, 
per delegazione della Patria lontana, con lo sguardo, con la fronte volti al nemico, su queste trincee bagnate dal 
vostro sangue generoso, io, vostro colonnello, incido il vostro nome nella storia immortale dell’84º Reggimento 
Fanteria e vi consacro prodi, valorosi! Presentate le armi.»

Sopra, il monumento di Sciara Zauia appena inaugurato.

Sotto, alcuni cippi in memoria dei caduti, eretti nel punto in cui furono colpiti.
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SCHEDA Nº 3 
La battaglia di Sciara Sciat

Nell’ottobre del 1911 le truppe italiane si trovano dislocate 
intorno a Tripoli a formare una sorta di mezza luna di una 
ventina di chilometri, tra i forti Sultania a ovest e Hamidié 
ad est. All’interno di questo perimetro 22.000 uomini al 
comando del generale Carlo Caneva. Ancorate in rada, 
vicino alla costa, le navi da guerra della Regia marina. 

Per i nostri soldati il settore occidentale, quello compreso 
tra il forte Sultania e i pozzi di Bu Meliana, si presenta 
quasi pianeggiante, libero da piante e abitazioni per 
la parte verso Tripoli. Dall’altra parte sono solo dune e 
deserto. Si scavano abbozzi di trincee sulla sabbia, per un 
minimo di riparo, e piazzole rinforzate da tronchi d’albero conficcati sulla sabbia per l’artiglieria. Il settore sud 
invece, in particolare quello orientale, presenta una fitta rete di palmizi, orti, pozzi, strutture abitative, capanne, 
camminamenti e una infinità di muri di terra sulla cui sommità un groviglio di fichi d’india, ripara gli orti dalla 
sabbia del deserto e impedisce il passaggio ad animali e, nel nostro caso, anche agli uomini. Un labirinto nel 
quale è facilissimo perdersi se non si è nati da queste parti. È una zona densamente abitata ed estesa, i soldati 
italiani ne controllano poco meno di un terzo. Dall’altra parte le pallottole turco-arabe ogni tanto si fanno sentire, 
ma è impossibile stabilirne la provenienza. Nei giorni precedenti i nostri soldati hanno tagliato qualche palma 
per creare un po’ di spazio per l’artiglieria: si sono presto accorti che era tutto inutile e così hanno rinunciato al 
supporto dell’artiglieria. Hanno dovuto rinunciare anche alle trincee, il terreno e gli ostacoli del palmizio non lo 
permettono. Si riparano tra gli alberi come possono.

Tutte le notti, lungo tutto il settore, si verificano piccoli attacchi, poco importanti e senza alcun esito, ma che 
non lasciano dormire. Il 20 ottobre un frate francescano proveniente dalla Cirenaica avverte il comando italiano 
di notevoli movimenti visti non molto lontano, ma il suo allarme non viene preso in considerazione al pari 
degli incitamenti alla rivolta che da alcuni giorni un marabutto (sorta di predicatore arabo) sta rivolgendo alla 
popolazione di Tripoli.

Il 23 ottobre 1911 alle 6,10 il capitano Carlo Piazza si alza in volo per il primo volo di guerra della storia. Durante 
la missione di ricognizione, che dura 40 minuti, vede un movimento di uomini e cavalli tra il deserto ed il 
grande palmizio del settore orientale. Immediatamente dopo il suo atterraggio avverte i Comandi, i quali non 
si allarmano, anche perché poco dopo rientra il capitano Riccardo Mozio con «niente da riferire». Mozio si era 
alzato in volo alle 6, 30 con direzione ovest, ma subito dopo aveva piegato verso sud-est e poi aveva fatto 

Il Comandante della Squadra navale, ammiraglio Luigi Faravelli, e il 
comandante del Corpo di spedizione italiano, generale Carlo Caneva.

ritorno alla base. Una disdetta, perché se 
avesse continuato verso ovest avrebbe 
visto l’attacco in corso che i turco-arabi 
avevano sferrato poco prima delle 7 al forte 
Sultania, e un quarto d’ora dopo ai pozzi 
di Bu Meliana. In ogni caso poco importa 
perché questi due attacchi furono solo dei 
diversivi. Il vero attacco, massiccio, deciso e 
con forze notevoli, fu lanciato poco meno 
di un’ora dopo su tutto il settore orientale, 
tra i forti Hamidié e Messri con il cuneo di 
penetrazione nella zona di Sciara Sciat, da cui 
prese il nome una battaglia che potremmo 
eufemisticamente definire “tragica”. I nostri 
soldati si trovarono ad affrontare l’attacco 
frontale di un nemico dieci volte superiore, 
supportato da un attacco alle spalle da parte degli abitanti del palmizio: donne, vecchi e bambini compresi. 
Quella popolazione cioè che, secondo la propaganda, ci stava aspettando a braccia aperte. Due compagnie di 
bersaglieri furono circondate e annientate… ma fu solo l’inizio della battaglia di Sciara Sciat, la cui storia è una 
delle più complesse e difficili da raccontare perché gli episodi bellici non possono essere scissi dai problemi 
derivanti dal pensiero colonialistico che guidava al tempo la politica delle grandi potenze europee. È vero che 
i fatti, laddove sono registrati, possono essere elencati cronologicamente, e questo potrebbe essere bastante a 
soddisfare la curiosità di chiunque, ma se li si vuole capire occorre ben altro. La battaglia di Sciara Sciat non può 
essere raccontata con il susseguirsi degli attacchi e dei contrattacchi. Sarebbe come voler raccontare un ampio e 
movimentato paesaggio con una serie di fotografie riprese con il teleobiettivo. 

La battaglia iniziò mezzora dopo il levar del sole e si concluse al tramonto. Lo scontro principale avvenne a 
Sciara Sciat, ma l’attacco, coordinato dai turchi, colpì tutta la linea tra Henni e il mare. Era il 23 ottobre 1911, un 
lunedì. Probabilmente questo non interessava né gli assalitori, né tanto meno gli assaliti, ma fu indubbiamente 
un brutto modo per iniziare la settimana. Questi scontri, infatti, non possono essere separati da quelli del 26, che 
facevano parte dello stesso piano strategico e che interessarono tutto il settore est sud-est (vedi cartina pagina 
a fianco), dove erano dislocati gli Alpini e i quattro reggimenti di fanteria, tra cui l’84º di Urbano Parri (che si 
trovava a Sciara Zauia). La battaglia non si esaurì in questi giorni e quindi, tecnicamente, a questi andrebbero 
aggiunti anche gli scontri del mese di novembre, durante i quali l’11º bersaglieri ed il 93º fanteria con due 
battaglioni di granatieri di Sardegna, rioccuparono totalmente l’oasi di Sciara Sciat e ripresero tutte le posizioni 
occupate alla fine di ottobre. Ma queste sono generalmente classificate con nomi diversi, probabilmente perché 
prese singolarmente si prestavano meglio ad essere raccontate come grandi e complete vittorie. 

Questo è lo schema sintetico della “battaglia di Sciara Sciat”, un episodio bellico diverso da tutti quelli che 
l’avevano preceduto e che in qualche modo avrebbe prefigurato le tragedie e le ecatombi delle due seguenti 
guerre mondiali, con il coinvolgimento della popolazione civile.

La struttura che abbiamo dato a questo libro non ci permette ricostruzioni particolareggiate. Ci siamo prefissi di 
attirare l’attenzione, riportando solo i punti essenziali di una storia dimenticata (ma forse sarebbe più corretto 
dire che non ci è stata mai raccontata), e questo è ciò che cerchiamo di fare, anche se questa storia in particolare, 
come abbiamo detto, è una delle più complesse, tristi e… che non avremmo mai voluto conoscere.

In questa storia i soldati italiani furono vittime e, al tempo stesso, carnefici; furono protagonisti di gesta memorabili 
e altruistiche, ma anche di violenze e bassezze; furono coraggiosi e vigliacchi, credenti e blasfemi… e ancora: 
razzisti, pacifisti, patriottici, insensibili… Dall’altra parte, i turchi e i nord africani1 furono esattamente la stessa cosa. 

Riassumiamo i fatti, partendo dai due elementi che scatenarono l’impensabile.

1 - L’attacco alle spalle delle linee italiane da parte della popolazione civile. È provato che tra loro c’erano anche 
truppe “regolari” turco-arabo-berbere, per quanto senso si possa dare a questa definizione in quell’ambiente e a 
quel tempo. Il ritrovamento di centinaia di fucili nuovi di zecca, giunti nei giorni precedenti in terra africana per i 
turchi con una operazione di contrabbando che fece molto discutere2, erano una prova evidente. Ma l’Italia gridò 
semplicemente al tradimento, senza puntare il dito, come sarebbe stato giusto contro i contrabbandieri e contro 
gli Stati che li avevano protetti. 

1 - Al tempo la Libia come nazione o etnia non esisteva, fu un’invenzione della propaganda italiana.
2 - Fatto noto come “le vicende della nave Derna“. Vedi scheda nº 4.

Il capitano Carlo Piazza, autore del primo volo di guerra della storia.
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Per brevità riportiamo un solo 
esempio sul pensiero che si diffuse 
in Italia e tra i soldati, ma crediamo 
possa bastare. Nelle lettere di 
molti soldati, scritte a casa in quei 
giorni, infatti, ricorre quasi sempre 
il termine “traditori” riferito agli 
abitanti di Tripoli, molto spesso 
accompagnato dalla motivazione 
«li abbiamo sfamati e loro ci hanno 
ripagato con il tradimento»3. Non 
commentiamo questa affermazione, 
ma non possiamo ignorare che 
eravamo arrivati da meno di un 
mese, e quindi il termine “sfamati” ci 
sembra un po’ esagerato

2 - I corpi dei nostri soldati furono 
martoriati, seviziati, sfregiati… 
Questo è un fatto che videro 
tutti: soldati e giornalisti. E tutti 
inorridirono.

«La stampa europea, soprattutto 
quella francese (Le Journal e Le Matin), diede grande risalto alle violenze dei turco-arabi, facendo emergere 
particolari agghiaccianti sulle sevizie subite dai soldati italiani. Alcuni corpi furono inchiodati alle palme da 
dattero o all’interno delle moschee, ad alcuni ufficiali vennero cuciti gli occhi, molti cadaveri smembrati, altri 
sepolti vivi fino alle spalle e lasciati morire. Felice Piccioli, uno dei bersaglieri superstiti, scrisse riguardo alle 
crocifissioni: I nostri di Sciara Sciat giacciono insepolti ovunque: molti sono inchiodati alle piante dei datteri come 
Gesù Cristo»4.

Il maggiore Giovanni Braganze nel “Diario storico” dello Stato maggiore scrisse che uno dei motivi della 
rivolta e della ferocia con cui fu eseguita andava ricercata nell’esuberanza dei bersaglieri che li aveva portati 
ripetutamente a dare fastidio alle donne arabe, facendo incattivire gli uomini. Probabilmente questo non fu il 
solo motivo, ma lo abbiamo riportato perché fu uno dei pochi che cercò di andare oltre l’idea del tradimento, 
che se ci fu, andava ricercato nelle aspettative di fiducia che gli italiani si erano illusi di poter concedere alle 
popolazioni dei territori occupati. La propaganda aveva convinto tutti (comandi militari compresi) che gli arabi ci 
stavano aspettando a braccia aperte, perché li avremmo liberati dai turchi cattivi: non era così.

Nella tarda mattina del 24, dopo la scoperta dei cadaveri seviziati, uno sparo nel palmizio, che nessuno 
riuscì ad individuare, fu considerato un atto ostile da parte della popolazione. La repressione italiana, che ne 
seguì fu dura, continua e sproporzionata. Non riportiamo il numero dei morti (e dei deportati nei campi di 
concentramento in Italia) perché, furono certamente migliaia, ma quante migliaia nessuno lo sa.

Il francese Pierre Lotti, di chiara origine italiana e accreditato presso il nostro Comando come giornalista, scrisse 
in proposito, per riassumere ciò che avvenne, che conosceva molto bene le popolazioni arabe del deserto e che 
sapeva che non si trattava di «gente troppo tenera», per questo piangeva per «i poveri soldatini caduti nelle 
loro mani», ma questo non giustificava «ahimè le atrocità italiane» che accaddero dopo e che non potevano 
essere occultate, dato che molte «kodak5 la cui testimonianza non si cancella ce ne hanno riportato visioni da 
paura». Accanto a queste considerazioni Pierre Lotti proponeva una riflessione generale per tutti «questi stranieri 
che senza alcuna provocazione da parte delle popolazioni africane, sbarcano sulle loro spiagge, saccheggiano 
incendiano, uccidono… [offendendosi quando queste popolazioni] reagiscono»6.

3 - Baccio Bacci, “La guerra libica descritta nelle lettere dei combattenti”, 1912.
4 - Simone Colonnelli, “Il soldato italiano alla guerra moderna. La campagna di Libia descritta nelle lettere dei combattenti (1911-1912)”. La citazione è 

in Felice Piccioli, “Diario di un bersagliere”, 1974, p. 26. (open edition: journals.openedition.org).
5 - «Voi premete il pulsante, noi facciamo il resto», fu lo slogan con il quale l’americana Kodak promosse alla fine dell’ ’800 la prima macchina fotografica per 

tutti che si prestava egregiamente per le fotografie di azione.
6 - Pierre Lotti,“Turquie agonisante”, 1913.

Una cartolina ricordo del 1913. Nella didascalia si legge: «Sciara Sciat. I bersaglieri dell’11º circondati  
dagli arabi traditori si difendono eroicamente».

SCHEDA Nº 4 
La rappresaglia

Trascrizione dal libro “Le giornate di 
Sciara Sciat fotografate”: «Il 23, 24, 25, 
26 e 27 ottobre 1911 rappresentano 
la carneficina araba di 4.000 uomini 
di 400 donne e di molte fanciulle, 
ragazzi e bimbi.

Il conflitto di conquista non c’entra. 
Qui non ci occupiamo se hanno torto 
o ragione gli oppressori turchi o gli 
oppressori italiani. Il giogo è sempre 
giogo. La guerra è sempre guerra. Nel 
furore delle battaglie chi piglia piglia. 
I proiettili non hanno occhi. Più la strage è inaudita e più gloria è cosparsa sugli uccisori. È la civiltà nazionalista 
che impera nel mondo. I decimatori di nemici sono eroi. È legge marziale. A fianco delle cataste umane si 
accendono i fuochi di gioia. Celebrate. Noi non vogliamo amareggiarvi le vittorie. Godete. Il sangue è vostro. 
Ciò che noi vi contendiamo non è la fatalità storica. È il massacro degli innocenti. È l’uccisione in massa della 
popolazione rimasta neutra nella zona del teatro della guerra. Questa è la nostra indignazione. Indignazione 
che non raggiunge i soldati. Essi non sono volontari come i Tommies, come gli arabi accorsi sotto la bandiera 
della guerra santa per difendere l’indipendenza dai nuovi invasori. I soldati italiani non c’entrano. Per noi non 
sono che strumenti. Devono ubbidire. Si dà loro il fucile e si ordina loro di sparare. È il regolamento militare. La 
disubbidienza è sentenza di morte. O uccidere o lasciarsi uccidere. I responsabili sono gli autori della “fatalità 
storica”. Sono gli iniziatori della “passeggiata militare”. Sono i direttori della guerra. Il re non c’entra. È persona 
sacra. La sua funzione è del gerente. Lo includiamo per ragione decorativa.

Chi c’entra è Giovanni Giolitti. Egli è colpevole di avere insigniti, promossi ed elencati gli autori degli eccidi 
invece di averli appesi come sono stati appesi in Piazza del Pane, i quattordici arabi dichiarati ribelli dagli invasori 
nella loro casa nazionale. Escludo anche gli jingoisti1 della finanza. Essi sono gli sciacalli di tutte le conquiste. 
Nella guerra russo-giapponese c’era la Banca russo-cinese in Manciuria. La Banca di Parigi e dei Paesi Bassi è al 
dorso della guerra in Marocco. È naturale che ci sia il Banco di Roma al dorso della guerra Italo turca. Il massimo 
criminale delle giornate di Sciara Sciat è Carlo Caneva, divenuto pari di sua maestà2. […] 

I bersaglieri caduti nell’oasi per l’inesperienza dello stato maggiore che non conosceva una via dalla quale gli 
arabi potevano entrare e aggredirli alle spalle […] la loro morte è stata crudele. L’Italia intera si è commossa. 
Seicento e più bersaglieri sono caduti gli uni sugli altri, colpiti alle reni, senza avere il tempo di voltarsi e 
difendersi. […] Il Comando non ha trovato l’energia di sedare il panico e di mandare al muro gli arabi che si erano 
dissetati col sangue dei [nostri] soldati o erano stati trovati nell’oasi col fucile in mano. Ha lasciato che il panico 
ingrossasse e divenisse il turbine di tutte le teste militari. La scusa della lentezza del generale in capo era che 
Paolo Spingardi, ministro della guerra, gli aveva composto uno stato maggiore di vecchioni stracchi e bisognosi 
di riposo. Così i soldati si sono abbandonati al loro furore quasi sempre senza superiori, o con un semplice 
tenente o con delle guide in borghese. È quello che è avvenuto a Pechino durante la sollevazione dei Boxers. 
Italiani, russi e tedeschi si erano tramutati in belve.

L’ordine del macello in Tripoli è stato dato dal Caneva. Il documento è ufficiale. È stato letto da tutti – Nessun 
quartiere agli arabi di Tripoli e dell’oasi –.

È stato come sguinzagliarli. 

Tutti avevano paura di essere aggrediti al dorso e al fianco. È avvenuto che il panico ha indemoniato tutti. 
Qualche volta il furore li ha resi ciechi. Hanno tirato gli uni sugli altri. Una squadra italiana su un’altra squadra 
italiana alla caccia di arabi […]3» .

1 - Jingoismo Termine inglese che deriva dalla locuzione by jingo! (perbacco!), presente in una popolarissima canzone inglese di fine ’800 che sosteneva la 
guerra russo-turca. La relativa corrente di pensiero che si formò poneva la salvaguardia degli interessi nazionali sopra ogni cosa, propugnando una politica estera 
molto aggressiva.

2 - Carlo Caneva, nato a Udine, fu ufficiale nell’esercito austriaco fino al 1867, quando passò nel Regio esercito italiano come sottotenente d’artiglieria. Fu 
nominato cavaliere di gran croce da Vittorio Emanuele, decorato del gran cordone della Corona d’Italia, ecc.

3 - Paolo Valera, “Le giornate di Sciara Sciat fotografate”, 1912.
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SCHEDA Nº 5
La “Bandiera del Profeta”

«Il capo rosso. Un episodio singolare ha fatto supporre che qualche grande capo nemico sia rimasto in questo 
momento gravemente colpito od ucciso. Sotto al tiro dell’artiglieria si è visto un gruppo serrato di cavalieri 
allontanarsi al passo. Era lontano circa due chilometri, ma col cannocchiale sì distingueva benissimo che dei 
cavalieri circondavano e sostenevano qualcuno coperto in un manto rosso. Del personaggio non si vedeva che 
questa macchia fiammante che oscillava lenta. I colpi degli ‘’shrapnells” facevano impennare i cavalli, ma la strana 
comitiva si manteneva serrata ed è scomparsa adagio adagio.

Poco lontano da questo punto, fra la caserma di cavalleria e Messri, una superba scena si svolgeva. Uno stormo di 
arabi giungeva all’assalto urlando come canto di guerra non so quale versetto del Corano. Su di esso sventolava 
uno stendardo verde, la bandiera del Profeta, incitamento al fanatismo religioso. I soldati non hanno aspettato 
nella trincea l’urto: sono balzati fuori dei parapetti e si sono slanciati alla baionetta, urlando “Savoia!” dopo aver 
fatto in piedi una scarica sugli assalitori. Gli arabi non erano preparati al contrattacco: presi alla sprovvista, si 
sono malamente difesi. Alcuni sono fuggiti, altri sono caduti sotto i colpi e fra questi l’alfiere la cui bandiera è 
stata portata indietro fra gridi di trionfo nella trincea e oggi trovasi nella caserma di cavalleria coi trofei di guerra 
dell’84º reggimento. È una modesta bandiera di cotone tutta trapunta da colpi di baionetta.

Alle sette e tre quarti l’attacco su quel fronte languiva. Non erano più masse che arrivavano risolute, ma 
numerosi drappelli, apparentemente indipendenti, che si appressavano per brevi tratti di corsa, fermandosi per 
far fuoco in ginocchio. Essi forse tentavano di raggiungere i caduti per trascinarli via, oppure proteggevano la 
ritirata del grosso che si vedeva muovere in diverse colonne lontano»1.

L’immagine della bandiera diventò rapidamente famosa, come dimostra «Il racconto di un soldato. Il Sovrano2 
dopo essersi trattenuto al capezzale del maggiore Paolini e a quello del capitano Russo, entra nelle sale di 
chirurgia dove sono ricoverati i soldati feriti. Per tutti ha parole di conforto e a qualcuno chiede dettagliate 
notizie degli scontri cui prese parte. Al soldato Raffaele Senese, dell’84º fanteria, da Afragola, il Re ha domandato 
a quale compagnia appartenesse: – Alla VII – risponde il Senese – Ah! proprio alla compagnia dei prodi che 
conquistò la bandiera del profeta3».

1 - “Tripoli Italiana. La guerra italo-turca. Le nostre prime vittorie”. Società libraria italiana New York, 1911, pagg. 133-134.
2 - Il 7 novembre 1911, Vittorio Emanuele visita i feriti sulla nave Perseo ancorata nel porto di Palermo. 
3 - “Tripoli Italiana. La guerra italo-turca. Le nostre prime vittorie”, cit. pag. 218.

SCHEDA Nº 6
L’azione nella quale perse la vita il sergente maggiore Urbano Parri

«La casa assediata. Il capitano Piancastelli che comandava questa operazione, circondata la casa di Sotera, 
aveva mandato a chiedere alla caserma della gelatina esplosiva per far saltare l’edificio assediato, ma non 
avendola ricevuta era ricorso all’incendio. Vicino alla casa aggruppavasi delle abbandonate capanne beduine 
fatte di foglie secche di palma intrecciate, i soldati le hanno adoperate come fascine ammassandole sulle 
porte e dando loro fuoco. Quando le porte sono bruciate e il fumo denso usciva dalle piccole finestre dal folto 
“musciarabia”, gli arabi hanno tentato lo scampo facendo ancora delle vittime. Un solo proiettile ha ucciso un 
sergente maggiore [Urbano Parri], ferito gravemente un soldato ed ha attraversato l’elmetto di un terzo; ma 
nessuno dei nemici è scampato.

Si è scoperto che nella casa gli arabi avevano portato alcuni zaini nostri, presi nella trincea, e mangiato la 
carne in conserva e le gallette che essi contenevano. Sopra nessun cadavere arabo si è trovato cibo, salvo un 
po’ di zucchero. Essi non hanno cartucce. Una parte degli arabi sfuggiti alla caccia nella oasi è tornata indietro 
appostandosi sull’orlo delle piantagioni per fucilare i nostri soldati alle spalle, ma alle trincee era stata fatta una 
controspalliera per difenderle anche da tergo e gli assalitori sono stati presto respinti.

Altri gruppi si sono diretti verso Henni, dispersi nell’oasi, e sono loro che infestavano le retrovie tirando agli 
uomini isolati senza che si riuscisse sempre a capire dove i briganti fossero imboscati.

Degli arabi combattenti sono giunti al limite della città ed erano le loro fucilate che risuonavano fin nei 
sobborghi»1.

1- “Tripoli Italiana. La guerra italo-turca. Le nostre prime vittorie”. Società libraria italiana New York, 1911, pagg. 127-128.
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SCHEDA Nº 7
Interessi personali e “nazionali” 
Gli “incidenti” del Carthage e del Manouba e il “mistero” del Derna

«Traffico di armi con astuzia.

Il giorno 21 settembre 1911, in tarda serata, il piroscafo turco Derna, imbarcati 20.000 fucili Mauser tedeschi e 
due milioni di cartucce, dopo essere stato spostato lontano da occhi indiscreti al molo Hardar Pasha, sull’altra 
riva del Bosforo, lascia Costantinopoli con supposta destinazione Tripoli. Il console italiano Oreste Savina il giorno 
dopo informerà del fatto il ministero degli Affari Esteri a Roma aggiungendo, due giorni dopo, la precisazione 
che la nave portava dipinto un nuovo nome, Hamburg, al posto dell’originario Derna.

25 settembre 1911. Nella tarda serata le corazzate 
Napoli, Roma e l’incrociatore Varese al largo di Tripoli 
in crociera di vigilanza intercettano un piroscafo: il 
Roma fattosi molto vicino lo illumina col proiettore, 
lo osserva accuratamente, sente parlare a bordo in 
tedesco e legge a poppa il nome Hamitaz per cui 
viene fatto proseguire.

L’Hamitaz, che altri non era che il Derna, il giorno 
dopo giungerà a Tripoli procedendo subito allo 
scarico delle armi e delle munizioni. Il “mistero” verrà 
risolto successivamente quando conquistata Tripoli 
si scoprirà che a poppa erano stati scritti in origine, i 
nomi Derna e Hamburg, uno sotto l’altro: il primo, il 
nome della nave, era stato cancellato da una mano 
di pittura mentre del secondo quello del porto di 
armamento – la nave era stata acquistata in Germania – ne erano state conservate solo le prime tre lettere 
cambiando le altre in modo da leggere Hamitaz. Sarà trovato semiaffondato e successivamente verrà rimesso a 
galla, recuperato e messo in servizio nella Regia Marina come trasporto truppe col nuovo nome Bengasi»1.

Il giorno dello sbarco a Tripoli: «Appena sbarcata la mia compagnia andò a presidiare il fortino B che era a 
levante del forte Sultanieh ed armato con cannoni di piccolo calibro. Esso era stato ripetutamente colpito e 
si scorgevano traccie di sangue ed indumenti insanguinati dimostranti che alcuni componenti del presidio 
dovevano essere rimasti feriti. Mentre 
la nostra compagnia effettuava 
l’occupazione le altre occupavano il 
forte principale ed il fortino C, che era 
a ponente del forte, e si schieravano 
con fronte verso Est e verso Sud. Dagli 
spalti del forte si vedeva distintamente 
l’abitato di Tripoli, che appariva però 
deserto. In porto, fortemente sbandato 
ed appoggiato sul fondo, si distingueva 
il Piroscafo “Derna”, a due fumaioli, che 
era stato inutilmente ricercato dalle 
nostre navi nei primi giorni di conflitto. 
Il “Derna” aveva trasportato dalla 
Turchia i fucili mauser con il relativo 
munizionamento. Essi erano già stati 
sbarcati il giorno dell’arrivo delle forze 
navali italiane nella rada di Tripoli»2.

1 - Dal sito della Marina: www.marina.difesa.it.
2 - Stéphan Jules Buchet “Un sottotenente di vascello nel conflitto italo-turco”, Bollettino d’Archivio dell’Ufficio Storico della Marina Militare - Marzo 2012.

La nave Roma.

Il Derna semiaffondato nel porto di Tripoli nei giorni successivi allo sbarco.

Gli incidenti del Carthage e del Manouba

Ne fu protagonista l’incrociatore italiano Agordat, in missione di pattugliamento nel Tirreno per intercettare 
rifornimenti bellici per i turchi contro i quali l’Italia stava combattendo in Tripolitania e Cirenaica. Nello spazio 
di tre giorni l’Agordat intercettò le navi francesi Chartage (il 16 gennaio 2012) e Manouba (il 18 gennaio), 
entrambe partite da Marsiglia e dirette verso la costa nord africana. Nella prima fu trovato un aereo con il suo 
pilota e, nell’altra, una trentina di turchi che si qualificarono come medici della Luna Rossa turca ma che, invece, 
erano ufficiali dell’esercito ottomano con il compito di rifornire di armi i rivoltosi arabi della Tripolitania. Armi 
che avrebbero comprato dai francesi con 250mila 
lire in oro di cui furono trovati in possesso. Non 
potendo fare diversamente, le navi furono scortate 
e internate nel porto di Cagliari. Subito dopo 
iniziarono le trattative per il rilascio. Gli italiani 
chiedevano l’assicurazione che né l’aereo, né i turchi, 
o medici che fossero, avrebbero mai raggiunto 
la zona di guerra. Tutto sembrava risolversi per 
il meglio, senza che nessuno “perdesse la faccia”, 
quando la stampa francese scatenò il putiferio, che 
raggiunse subito anche il Parlamento nazionale. 
Furono presentate numerose interpellanze tra le 
quali non poche domandavano una riparazione 
«eclatante» dell’Italia, rea di aver «attentato 
alla libertà e all’onore della bandiera francese». 
L’ammiraglio Amédée Bienaimé, deputato della 
destra nazionalista, aggiunse che «Il paese voleva 
una soddisfazione» e, se fosse stato necessario, 
era pronto ad andare «fino in fondo». Raymond 
Poincaré, Primo ministro e responsabile degli 
Esteri, rassicurò l’Assemblea sul buon esito della 
trattativa, ma non perse l’occasione per lamentarsi 
dell’ingratitudine degli italiani, anche se nel 
contempo si augurava che «le relazioni amichevoli 
delle due nazioni, non ne sarebbero uscite turbate». 
Chiuse il cerchio con una frase di effetto:  
«Una nuvola che passa non oscura l’orizzonte».  
Dimenticò di aggiungere:  
«In ogni caso… ognuno è libero di fare i propri 
interessi». 

Naturalmente, come era ovvio, le due navi furono rilasciate, ma le polemiche non cessarono. Infatti, quando 
giunsero nel porto francese di Tunisi, ricevettero accoglienze trionfali, non soltanto dalla popolazione, ma anche 
dai responsabili civili e militari della colonia e dal 4º reggimento di chasseurs d’Afrique, che rendeva gli onori 
schierato e con tanto di fanfara. Le acclamazioni furono continue al grido di «Viva la Francia, viva la Repubblica, 
viva l’aeroplano. Abbasso l’Italia, viva la Turchia!» 

Si creò una situazione pericolosa che mise a dura prova le diplomazie dei due paesi, che alla fine ce la fecero a 
ricomporre il caso rimandandolo davanti alla Corte internazionale dell’Aia, la quale in breve lo chiuse nel migliore 
dei modi. In fondo tutto bene, salvo che furono proprio questi dissidi ad anticipare il rinnovo della Triplice 
alleanza (Austria, Germania e Italia) prima della scadenza naturale, fatto di non trascurabile peso negli eventi che 
seguiranno.

L’incrociatore della Regia marina Agordat.
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«Padroni vi fummo, padroni ci torniamo. Venti se-
coli son passati, ed ecco oggi improvviso il nostro 
diritto di dominio documentarsi, al sole di questa 
calma giornata, in una intatta meraviglia d’arte, sca-
vata fra le sabbie alle soglie del deserto dalle mani 
dei nostri soldati. L’Italia ricostituiva ora la sua pro-
vincia romana».

Corriere della Sera, dicembre 1911.

Durante il periodo della guerra italo-turca nel nostro territorio si rile-
va una sorprendente attività di comunicazione. Ovviamente non ci 
riferiamo ai giornali nazionali che, come sappiamo, furono molto 

attivi in quel periodo, ma ai fogli di comunicazione, a diffusione locale, spes-
so proprio dei semplici fogli singoli, la cui funzione, oltre ad essere quella 
di tradurre il giornalismo nazionale per gli abitanti della provincia incolta, 
volando basso, su un terreno perfettamente noto ai lettori, e cercando pro-
prio nel territorio gli addentellati per spiegare i concetti che riguardavano il 
grande evento nazionale. Questi giornali erano detti bollettini, un termine 
rimasto nell’uso comune fin quasi a giorni nostri, come sinonimo di noti-
ziario, sia scritto che parlato. I nostri nonni infatti dicevano: «l’ho letto nel 
bollettino», ma anche: «l’ho sentito al bollettino», riferendosi al notiziario 
radiofonico. Il modo di dire è rimasto anche con l’avvento del telegiornale 
televisivo, differenziando però la locuzione con: «l’ho sentito in televisione».

Oggi della maggior parte di questi bollettini purtroppo restano solo tracce 
inconsistenti. I motivi di tale perdita sono sicuramente diversi, ma il prin-
cipale è che nei tempi passati sono stati considerati sempre di poco o nes-
sun valore (naturalmente monetario), e quindi non si è sentita la necessità 
di conservarli. Un vero peccato perché oggi avrebbero per noi un grande 
valore, anche se solo di carattere storico e sociale.

Una fortunata eccezione è rappresentata da “L’Araldo Poliziano”, il gior-
nale della diocesi di Montepulciano-Chiusi-Pienza che da oltre un seco-
lo informa il territorio e ne conserva i fatti, in particolare quelli vicini alla 
Chiesa, ma anche altri di interesse più generale. È grazie a L’Araldo1, e al 
fatto che la diocesi ha sempre provveduto all’archiviazione dei numeri, se 
oggi possiamo conoscere, almeno in parte, i pensieri dei nostri compaesani 
riguardo agli episodi bellici di quel periodo. In effetti i corrispondenti del 
giornale abitavano nei paesi di cui riportavano le notizie. 

Purtroppo, non potendo usufruire di una raccolta organica di giorna-
li contrari al punto di vista ecclesiale, il quadro non è completo. Tuttavia, 
proprio per la caratteristica locale, di cui abbiamo detto, non sono pochi 
gli articoli di risposta alle posizioni contrarie che di volta in volta devono 
aver infuocato le discussioni nei circoli cattolici, di sinistra o radicali che 
fossero e, quindi, questo ci consente di ricostruire, anche se parzialmente, 
la fotografia del territorio. È un esempio di ciò un articolo che affronta un 
tema che infiammò l’Italia intera, in merito alla Messa di Natale di Tripo-
li del 1912, alla quale un comandante invitò formalmente i suoi ufficiali a 
partecipare. Per alcuni tale atto fu ritenuto inappropriato, se non addirittu-
ra da condannare e subito i giornali si arroccarono su due fronti differenti. 

1 - E, ovviamente, grazie alla direzione dell’archivio storico, nonché alla redazione, per l’aiuto e l’as-
sistenza durante le ricerche.

I fatti di guerra raccontati al popolo

Nel collage fotografico della pagina di apertura L’Araldo 
Poliziano, i cui articoli sono fondamentali per questo 
capitolo. Sul fondo alcune testate nazionali e, in grande, 
la prima pagina della Domenica del Corriere, con la 
classica, bella, e raffinata immagine, elemento distintivo 
e qualificante del settimanale milanese.
Per le illustrazioni di questo capitolo, invece, abbiamo 
scelto le cartoline popolari, dalla grafica semplice, quasi 
infantile, ma molto efficace, che svolsero egregiamente 
il compito di informare una nazione pochissimo 
alfabetizzata, in particolare nelle campagne.



Nella Valdichiana deve essere successa la stessa cosa perché, addirittura 
nel titolo «La messa di Natale a Tripoli. E L’anticlericalismo in Italia», tra 
parentesi ed in corsivo, l’Araldo scrive «(Dedicato alla Ragione)»2. 

“La Ragione” era un bollettino di informazione di estrazione socialista 
che copriva una buona parte della Valdichiana senese (non abbiamo dati 
per essere più precisi), che l’articolista de l’Araldo definisce «Fogliucolo», 
dato che spesso era formato da un solo foglio, e le sue critiche «settarie». 
Riportiamo l’articolo per intero.

La messa di Natale a Tripoli. E L’anticlericalismo in Italia
(Dedicato alla “Ragione”)

Pare impossibile, ma pure è così: non sono i preti, i cattolici soli 
ad affermare che l’idea religiosa è strettamente connessa al senti-
mento patrio, che il soldato tanto più è valoroso quanto più sente 
palpitare nel suo petto la fede degli avi. Dopo le valide, spassio-
nate testimonianze di Giorgio Bompiani, di Enrico Corradini, 
di Giulio de Frenzi e di altri, il “Giornale d’Italia”, non sospetto 
di clericalismo, dopo aver severamente e giustamente biasimato 
la critica settaria che un fogliucolo osava fare dei nostri Gene-
rali e particolarmente del Gen. Ciancio per aver questi invitato 
alla Messa di Natale i suoi ufficiali dipendenti, sente il bisogno 
di affermare…
– In verità noi non comprendiamo come questo fatto abbia po-
tuto suscitare tanta indignazione. Siamo in presenza di una vera 
e propria fobia “non anticlericale”, ma antireligiosa (il che per noi 
è la stessa cosa) che urta anzi tutto il buon senso di quanti con-
siderano obiettivamente le cose. Per non offendere la coscienza 
religiosa delle popolazioni indigene, si dovrebbe addirittura pre-
scindere in Libia da quella che è, fino a prova contraria, la coscien-
za religiosa della gran maggioranza degli Italiani soldati compresi. 
Le Messe al campo durante la guerra libica hanno, molto più che 
le conventicole anticlericali della madre patria non siano disposte a 
riconoscere, contribuito a mantenere alto lo spirito di identità e di 
sacrificio delle nostre truppe valorose! 
E più sotto
– Molti di quelli che a casa loro non credevano o credevano poco, 
davanti alla morte in trincea o in campo aperto, hanno ritrova-
to la fede! Ciò sarà forse increscioso per il libero pensiero: ma è 
certamente umano ed ha giovato a dar fibra ed impeto alle no-
stre truppe, rendendo vana la nefasta propaganda dei liberi pen-
satori antimilitaristi!
Parrebbero parole uscite dalle labbra di S.E. il Cardinal Capecelatro3 
di venerata memoria o da quelle di Mons. Bonomelli4, ma – ci 
dispiace per voi, liberi pensatori – non è così e potete cavarvi 
questa (amara) soddisfazione leggendo quel benedetto “Giorna-
le d’Italia” che talvolta ha il difetto di dir le cose come stanno!
Noi però che accettiamo con la dovuta riserva queste dichiara-
zioni di uomini sospetti di partigianeria, ed in generale quelle del 
nazionalismo italiano, ne prendiamo atto per far conoscere ad 
alcuni dei nostri padri coscritti che il partecipare a cerimonie re-
ligiose in suffragio dei nostri soldati caduti per la grandezza della 

2 - L’Araldo Poliziano, 1º gennaio 1913.
3 - Si diceva che il cardinale Alfonso Capecelatro sarebbe stato il successore di Leone XIII al soglio 

pontificio, ma che i suoi orientamenti benevoli in merito alla soluzione dei rapporti tra Stato e Chiesa 
fecero cadere la candidatura.

4 - Mons. Geremia Bonomelli, vescovo di Cremona, fece molto parlare per una sua lettera pastorale 
nella quale sosteneva che la Chiesa separata dallo Stato avrebbe goduto di maggior libertà. La riflessione 
prendeva spunto dalla legge francese appena promulgata che sanciva la separazione fra Stato e Chiesa, 
per la quale il Vaticano ruppe i rapporti diplomatici con la Francia.

patria non avrebbe poi nociuto tanto alla loro dignità. 
Ed osiamo dare loro anche un consiglio: 
Invece di farsi schiavi delle idee e dei preconcetti che circolano 
negli ambienti stagnanti della nostra città, idee e preconcetti do-
vuti alle menti che si credono, per un vizio provinciale, il non 
plus-ultra del sapere, escano un po’ fuori e si abituino a sfogliare 
qualche libro, a conoscere almeno ciò che si pensa oggi nel gran 
mondo intellettuale le cui scintille certo arrivano molto tardi o 
spesso mai nei nostri ritrovi cittadini. Allora forse se non si avesse 
la forza di discutere, si avrebbe quella di tacere. Sarebbe sempre 
un vantaggio per loro.

l.f.

Gli articoli che l’Araldo dedica ai fatti bellici sono spesso limitati a poche 
parole: «Il Corpo di spedizione delle nostre truppe, composto da 30 mila 
uomini, sta per partire da Napoli»; che si completano con notizie apparen-
temente di poco conto, ma che coinvolgono i lettori: «con il nostro Corpo 
di spedizione partono venti Frati francescani, richiesti dal Ministero della 
Guerra, per l’assistenza spirituale della truppa».

Le notizie sull’andamento della guerra, specialmente nella fase iniziale 
sono date mediando tra le idee dei favorevoli e dei contrari. Articoli di fer-
ma condivisione delle motivazioni della guerra, sono quasi sempre raffred-
dati da altri, in genere molto concisi, per frenare i troppo facili entusiasmi. 

«All’apparire della nostra flotta, davanti alla Tripolitania e alla Cirenaica, le 
navi nemiche si sono squagliate qua e là, come nebbia al sole; altre distrut-
te, altre avariate». Però bisogna stare attenti perché, fino a questo momento 
non è stato possibile appurare il vero «valore della flotta turca».

L’inizio della guerra però è motivato con un editoriale che non lascia dub-
bi circa il pensiero del giornale. Le motivazioni dell’impresa, nelle quali si 
ricorda il «fuoco sacro di quest’ora fatale», e che dà forza alle madri, ram-
mentando loro i figli, ma chiamandoli sempre e solo «soldati»: che «Iddio 
li benedica»; sono chiarissime.

 

I FATTI DI GUERRA RACCONTATI AL POPOLO   4948   LA GUERRA D’AFRICA. PROVE GENERALI PER UNA GUERRA MONDIALE



Iddio li benedica!

I nostri soldati baciano la terra natia, pieni di valore e di entu-
siasmo, stanno per salpare dalla bella Napoli alla volta di Tripoli.
Iddio li benedica!… Essi scrivono col loro sangue pagine di sto-
ria. Che questa storia narri ai venturi una gloriosa epoca di pro-
digi, di eroismo, di trionfi, rinnovando sul mare, che fu nostro, 
il fato divino di Lepanto!…
Iddio li benedica!… Benedica questa gagliarda primavera, rifio-
rente dal gentil sangue latino.
Sentano gl’italiani tutti, sentano specialmente le madri, il dovere 
della calma in quest’ora sacra ai destini della patria.
La Tripolitania, ricca e fiorente regione romana, è stata dissan-
guata, abbrutita, disumanizzata dalla ingorda cupidigia turca. È 
umano, perciò, il tentativo di riscattarla e di redimerla.
La vittoria dell’Italia significa il riscatto di una vastissima regione 
dalla schiavitù, dall’ignominia di un governo esoso e tiranno, dalla 
vergogna di una religione che impone il mercato delle donne, e la 
necessità degli harem. La vittoria significa limitazione all’impero 
inumano dei califfi infami, che s’insozzarono di delitti inauditi, 
comandando, nel corso brigantesco delle loro reggie, tregende 
nefande di orgie e delitti impuniti.
Nel fuoco sacro di quest’ora fatale bruciamo i rancori, le animosità, 
le miserie pettegole che ci dividevano. Il popolo d’Italia sia un 
cuor solo che palpiti e frema; una volontà solo protesa nell’ansia 
della vittoria; una coscienza sola, che senta la solenne e civile fi-
nalità di questa lotta.
L’Italia circondi, come un’atmosfera calda, col suo affetto la gio-

Quattro cartoline di un “gioco dell’oca” che si basava sui 
fatti più salienti della guerra italo-turca. Vedi scheda al 
termine del capitolo.

ventù che si accinge a rinnovarle le glorie antiche. Sentano i no-
stri soldati animatrice e protettrice la voce della patria. Vedano 
i bravi figliuoli nel momento supremo della vittoria, e forze del 
sacrifizio, il sorriso soddisfatto della madre della patria!
Dio sia coll’Italia, Dio conceda vittoria all’Italia.
Noi amiamo la pace e la esaltiamo ogni giorno con propaganda 
assidua. Ma anche la guerra in nome della civiltà e della patria è 
sublime. Iddio che insegna l’amore e la mansuetudine è anche il 
Dio degli eserciti e delle vittorie.
Il Signore che ha protetto la flotta di Venezia e di Pisa, che ha 
dato all’eroe di Lepanto un occhio così sicuro e un così terribile 
cuore, protegga – per la preghiera delle madri e delle spose – i 
soldati che oggi salpano dalle coste italiane.
Salute dunque, o prodi! Che Dio vi protegga! Che Dio vi renda 
incolumi e vittoriosi alla famiglia e alla patria!

Ma se l’Araldo è favorevole all’intervento, molti altri fogli di informazione, 
in generale di area socialista, sono contrari. Non si tratta però di una scelta 
dettata dall’appartenenza ad un’area politica. Le motivazioni vanno piut-
tosto ricercate nelle mille sfaccettature delle condizioni sociali, della bassa 
istruzione, dell’ambiente di vita, e molte altre che non possono essere af-
frontate in questo ambito. In ogni caso non è una caratteristica della zona, 
In tutta Italia è così. 

Riportiamo solo una citazione che dovrebbe chiarire sufficientemente il 
clima generale.

Benito Mussolini, all’epoca socialista e decisamente contrario alla guerra 
italo-turca, scrisse su l’Avanti: «oggi i più accesi nazionalisti italiani sono i 
preti. Ironia della Storia?»

Tra le diverse corrispondenze del giornale della diocesi dal territorio co-
munale di Sinalunga, alcune sono di grande interesse per le immagini che 
ci offrono. E così, per esempio, scopriamo che «la guerra ha scosso anche 
la nostra popolazione dalla sua apatia abituale»; una caratteristica, secondo 
alcuni, che manteniamo inalterata anche ai giorni nostri. Una scossa che 
porta i sinalunghesi a partecipare a messe e processioni, ma anche alla rac-
colta di fondi per le famiglie dei soldati, e alla lapide ricordo con i nomi 
di tutti i caduti: nobile sentimento, tanto più se si considera che la guerra 
era appena iniziata.

Oltre l’orazione – Tempore belli – nella S. Messa, ordinata dal 
nostro Ecc.mo Vescovo, si ebbero analoghe funzioni nell’Insigne 
Collegiata, e al vicino Convento ove fu scoperta la S. Immagine 
di Maria SS. del Rifugio e il P. Vittorino Cipriani disse un caldo 
e patriottico discorso.
Si costituì un Comitato delle più spiccate persone del Paese, con a 
capo l’egregio Ten. Col. Onorato Salvi, onde raccogliere oblazioni 
per le famiglie dei soldati morti e feriti, e si sono avuti risultati in-
sperati, essendo stata raggiunta la bella somma di oltre 2.000 lire.
Al medesimo scopo il proprietario del cinematografo, che tro-
vasi tra noi da circa tre mesi, tenne gratuitamente un grandioso 
spettacolo al teatro Ciro Pinsuti.
Il giorno 6 corrente, a festeggiare la grande vittoria di Ain-Zara, 
il nostro Sindaco, Sig. Dott. Giulio Salvi, lanciò un nobile 
manifesto-invito alla popolazione; e alla sera, al suono festoso 
di tutte le campane, e della banda paesana, un numerosissimo 
corteo, con dieci bandiere dei diversi circoli ed associazioni, in-
neggiando alla Patria, all’Esercito, alla vittoria, percorse le vie 
principali festosamente imbandierate ed illuminate a pallonci-
ni e padellette. In piazza del Tribunale il Sindaco disse parole 
vibranti di patriottico entusiasmo. Dall’alto di Poggio Baldino 
facevano eco le grida dei giovinetti del Collegio Serafico, che Il Ten. Col. della riserva Onorato Salvi.
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avevano illuminato artisticamente la facciata del Convento e 
delle adiacenze.
A guerra compiuta per iniziativa della Banda Paesana, sulla fac-
ciata del Palazzo comunale sarà apposta una lapide per eternare 
la memoria dei soldati del nostro Comune, che da prodi immo-
larono la vita per la Patria.

«La grande vittoria di Ain-Zara» fu festeggiata anche a Bettolle. E se i si-
nalunghesi erano stati definiti apatici, il corrispondente dell’Araldo scrive 
che nel paese di Bettolle c’era qualche «arabo-turco».

Bettolle, 13.
Per la conquista di Ain-Zara. – Anche in questo paese (nono-
stante vi sia qualche piccolo arabo-turco), appena si sparse la voce 
che le armi italiane gloriosamente avevano conquistato Ain-Zara, 
fu improntata un’entusiastica dimostrazione la sera del 5, circa le 
8. La musica locale percorse le vie del paese ad annunziare il fau-
sto avvenimento: ad essa fece eco il suono festoso delle campane; 
e così il paese, in buona parte ignaro dell’accaduto, improvvisa-
mente prese l’aspetto di festa.
La sera del giorno 8, poi, annunziato da pubblico avviso, fu can-
tato in Chiesa un solenne Te Deum. Alla funzione prese parte 
una gran folla di gente tra cui notammo il Sig. Silvio dei Conti 
Passerini, il Sig. Tempora Angiolo ed una rappresentanza della 
Società colonica religiosa con labaro.
Durante la funzione il Parroco Don Lucherini pronunziò oppor-
tune e commoventi parole. 

Pianta panoramica dimostrativa della battaglia del 
26 ottobre 1911 della guerra Italo-Turca». Con la 
descrizione della battaglia ed il dislocamento delle 
truppe (l’illustrazione originale è a colori). In basso la 
precisazione che si tratta di una «Edizione Popolare».

Dopo la funzione fu recitato un De profundis in suffragio dei caduti.
L’iniziativa del nostro Parroco ha incontrato il plauso della mag-
gioranza del paese.

Ma il giornale è anche portatore di toccanti scritti, che pur rivestendo un 
carattere strettamente familiare, sono di interesse pubblico, dal momento 
che sono molte le famiglie nella stessa situazione.

Nell’edizione del 21 gennaio 1912 l’Araldo, sotto il titolo «Dal teatro 
di guerra», riporta per intero la lettera che il giovane sergente maggiore 
Guglielmo Bruno, del 63º Fanteria, al momento acquartierato nei pressi di 
Bengasi, scrive al padre F. Bruno (non sappiamo il nome per esteso) Dele-
gato di Pubblica Sicurezza a Sinalunga.

Sidi-Dand: 14 dicembre 1911
Caro Papà,
Soddisfo al vostro desiderio facendovi conoscere qualche cosa di 
più particolare su ciò che riflette la mia vita in questa nuova ter-
ra Italiana e sull’impressione da me ricevuta nei combattimenti 
a cui ho avuto l’onore di prendere parte.
Il giorno 20 ottobre la 7ª e 8ª compagnia del mio Reggimento 
dalla spiaggia in cui avvenne lo sbarco ricevettero l’ordine di por-
tarsi a Nord-Est di Bengasi, e propriamente nella località dei pozzi 
di Salvi allo scopo di proteggere i pozzi stessi, e di respingere gli 
eventuali attacchi degli Arabi Turchi che, ricacciati valorosamente 
dalle nostre baionette, prima di ritirarsi completamente dalle no-
stre posizioni, cercavano di opporre l’estrema resistenza. Eravamo 
appena giunti sul luogo e, quando meno ce lo aspettavamo, sen-
timmo echeggiare delle urla selvagge; sorpresi ci guardammo in 
viso attoniti, ma una violenta scarica di fucileria ci richiamò alla 
realtà. Immediatamente la compagnia prese posizioni di combat-
timento, e con estrema veemenza rispondemmo al fuoco nemico. 
Il combattimento fu terribile, accanito ed oltre modo impressio-
nante, le pallottole fischiavano sibilando fra i palmizi, e cadevano 
attorno a noi da ogni luogo, perché il nemico numerosissimo, con 
un movimento avvolgente cercava di circondarci. Da due ore si 
combatteva dando prova di eroismo, ma la nostra posizione però 
diventava sempre più insostenibile; fortuna volle che l’intervento 
della 6ª compagnia del nostro Reggimento venisse in nostro aiuto.
Rincuorati gli animi, respingemmo definitivamente il nemico che 
fu costretto a battere ritirata con enormi perdite.
Fu così che la vittoria arrise completa dopo una lotta cruenta di 
diverse ore di combattimento.
Ciò che strazia l’animo però, e che lascia in essa una traccia in-
delebile, è lo spettacolo che si offrì ai nostro occhi il giorno se-
guente. I pochi nostri eroi caduti erano completamente nudi e 
letteralmente sfregiati!… Alcuni avevano impressi sulla faccia i 
segni di acuminati coltelli, altri avevano la testa completamente 
schiacciata da sassate, ed altri infine – forse ancora agonizzanti 
– mostravano segni evidenti di sevizie orribili a dirsi!… Poveri e 
sventurati eroi!…
Non furono soltanto vittime ma anche martiri!
Questi fatti dolorosi e orribili dimostrano qual sia la ferocia di 
questi vili e miserabili nemici che, spinti forse dalla loro fanati-
ca religione, non esitano a commettere le più nefande crudeltà, 
giungendo a quella più bassa, più volgare, più vigliacca di vitu-
perare i poveri estinti!…
Lo spettacolo faceva rabbrividire destando immensa pietà, lo 
sguardo rifuggiva innanzi a tanta barbarie, ed il pensiero volava 
rapido alle famiglie dei poveri morti, suscitando profonda com-
miserazione. 
Gli avanzi amaramente raccolti e composti, furono sepolti fra il 

Cartoline patriottiche dell’epoca.
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generale compianto; fu eretta una croce e sparsi vari fiori. Così 
ebbero pace i caduti del giorno 20. Vada ad essi il nostro estremo 
tributo di affetto, alle loro famiglie l’omaggio della riconoscenza 
dell’intero popolo.
Mentre vi scrivo l’aeroplano esegue la consueta ricognizione su 
l’accampamento nemico; il suo volo placido e superbo fa suscitare 
nell’animo mio una sensazione dolcissima, una gioia infinita, esso 
mi parla della mia patria lontana che sento sempre più di ama-
re, mi dimostra la sua forza, la sua grandiosa potenza: ed il mio 
pensiero corre veloce a voi tutti, rievoca i giorni felici trascorsi 
nella mia fanciullezza nella dolce intimità della famiglia facendo-
mi sentire più vivo il desiderio di riabbracciarvi. Ma la voce del 
dovere si fa sentire potente, e sotto il suo impero mi si affaccia la 
necessità di perseverare nell’opera patriottica ed allora ridivento 
forte, pronto a sopportare qualsiasi sacrifizio morale e materia-
le con vera abnegazione. Non potete immaginare caro babbo la 
vita che qui si mena, tento più in quest’ultimo periodo del cor-
rente mese che quasi ogni notte si ripetono gli attacchi del nemi-
co che è diventato tanto audace da giungere a pochi chilometri 
dalle nostre trincee: per conseguenza la notte si passa insonne e 
mollentemente su un morbido letto costituito da terra e sassi; per 
cuscino abbiamo qualche cosa di più soffice, cioè delle splendi-
de pietre che qui sono numerosissime. Ciò nonostante abbiamo 
il vantaggio grandissimo di non pagare l’affitto di casa, perché si 
dorme all’albergo della luna e delle stelle… eppure regna fra la 
truppa la più schietta allegria, che del resto è la caratteristica dei 
giovani a 20 anni. Anzi dirò di più, siamo impazienti ed ansiosi 
di affrontare questi volgari assassini, e far pagare a caro prezzo il 
sangue sparso di tanti giovani cuori.
Desideroso di abbracciarvi, ho continuamente il pensiero a voi 
tutti rivolto, bene augurando per future novelle vittorie inneg-
giando al nostro Re ed alla gloriosa sua dinastia; vi giungano gra-
diti i miei più cari ed affettuosi baci dalla nuova terra Italiana.

Vostro figlio Guglielmo»

Poi la guerra finisce e il giornale della diocesi dedica spazio ai reduci, salu-
tandoli e commentando, quando è il caso, le azioni a cui hanno preso par-
te. È il caso del Maresciallo Arsenio Cortonesi, della sezione mitragliatrici 
dell’11º Fanteria distintosi nella battaglia di Sidi Alid e in quella di Derna. 
«Sempre impavido in ogni cimento», e soprattutto incolume da questi e da 
altri scontri più o meno violenti, sul finire della guerra fu colpito molto se-
riamente da una malattia che lo costrinse in ospedale per molti giorni «de-
stando serie apprensioni sulla sua sorte». 

Fortunatamente ora si trovava a Sinalunga in licenza di convalescenza per 
«ristabilirsi, fra l’affetto dei parenti e degli amici, che tanto hanno trepidato 
per lui; per poi raggiungere, a completa guarigione, il suo glorioso reggi-
mento. Auguri fervidissimi».

Riportiamo un altro rientro per licenza perché molto particolareggiato.

Trovasi da qualche giorno nella sua villa “La Palazzetta” per una 
breve visita, il sig. capitano Ezio Bottini, già appartenente all’85º 
Fanteria di guarnigione a Trapani. 
Durante la guerra ha comandato diversi importanti distacca-
menti, fra i quali quello dell’isola di Pantelleria ov’ebbe il deli-
cato incarico di sorvegliare molti prigionieri arabi e turchi, fra 
cui alcuni notabili tripolini e lo stesso Colonnello comandante 
il presidio di Rodi.
Da circa un mese è stato designato dal Ministero della guerra, d’ac-
cordo con quello della Pubblica Istruzione, a Direttore della Scuo-
la di educazione fisica nel collegio Vittorio Emanuele di Arezzo.
Al colto e simpatico ufficiale le più sincere congratulazioni ed au-
guri di rapido avanzamento nella sua brillante carriera.

Concludiamo con il resoconto della giornata che Rigomagno dedicò 
ai suoi reduci, nel quale è quasi incredibile il parallelismo con la cultura 
rigomagnese dei giorni nostri in fatto di ospitalità e condivisione con tutti: 
«Alla sera fu offerto un banchetto al quale parteciparono le persone più di-
stinte del paese e numeroso popolo».

Da L’Araldo del 22 settembre 1912.

Rigomagno (Sinalunga), 17.
Fede e Patria. – La solenne dimostrazione che questo Castello 
ha tributato in onore dei Reduci della Libia, è riuscita davvero 
imponente, lasciando in tutti la più grata soddisfazione: anche 
perché si sono veduti armonicamente associati i due nobili ideali 
di religione e patria che i settari verdi e rossi vorrebbero assolu-
tamente scindere.
Queste onoranze si svolsero nel seguente ordine: Solenne Te Deum 
in Chiesa, corteo per le vie addobbate di festoni, musica in piazza, 
banchetto e illuminazione.
Alle 4 pomeridiane giunse la Filarmonica di Lucignano, che gen-
tilmente si è prestata per la festa e che per l’ottima esecuzione di 
scelto programma si meritò gli applausi e gli encomi dei presenti.
Dopo le sacre funzioni celebratesi con pompa solenne, in ringra-
ziamento dello scampato pericolo dai valorosi reduci, si formò il 
corteo preceduto dalla bandiera nazionale portata da un giovane 
soldato e seguita dai vecchi Reduci dell’Indipendenza Italiana. A 
questo corteo prese parte tutta la popolazione.
Alla sera fu offerto un banchetto al quale parteciparono le persone 
più distinte del paese e numeroso popolo. Entusiastici applausi 
accolsero le parole del Parroco don Pietro Cannelli, dopo il qua-
le parlò assai bene lo studente Sig. Giovanni Bartoli. A nome di 
tutti i Reduci risposero Casini Ernesto e Alduino Bassi, ringra-
ziando per l’attestato di simpatia dato loro.
Tale fusione di popolo è stata possibile mercé l’intelligenza dell’au-
torità morali del paese, le quali si sono trovate perfettamente 

Cartoline patriottiche dell’epoca.
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d’accordo nell’associare la cerimonia patriottica alla religione.
Devesi quindi un particolare elogio agli organizzatori, al Parroco 
don Cannelli, ed ai Sigg. Marco Bartoli e Alfonso della Persia, 
che ebbero così felice resultato alle loro premure per lo svolgi-
mento della festa; ammirevole l’energia e l’assiduità del Parroco 
per insegnare ai bambini la marcia Tripolina, cantata benissimo 
nel giorno della festa, dirigendo egli stesso il canto in piazza e 
durante il corteo.
Questa dimostrazione ha lasciato nel nostro antico Castello il 
più grato ricordo.

Terminiamo questa parte dedicata alle notizie fatte rimbalzare nel territo-
rio, con un articolo pubblicato a pochi mesi dalla fine della guerra perché 
è un’altra interessantissima fotografia di una società che si stava avviando 
verso il precipizio, per nulla nascosto, di una guerra mondiale.

In merito a ciò riportiamo il pensiero di Giovanni Giolitti, al quale furo-
no addebitate gran parte delle accuse per aver fortemente voluto la guerra 
(e forse non era neppure vero), che l’aveva affrontata, ma che vide il peri-
colo: «attaccando l’impero ottomano – una casa vacillante tenuta in pie-
di dalle gelosie dei suoi nemici – l’Italia rischiava di riaccendere il vecchio 
braciere balcanico»5.

L'Araldo 12 gennaio 13

Avanti già che fosse conclusa la pace tra Turchia e Italia, scoppiò, 
come i lettori sanno benissimo, la guerra dei popoli balcanici, 
contro la stessa Turchia. Montenegro, Grecia, Serbia, Bulgaria 
sorsero in armi come un uomo solo contro la secolare tirannia 
ottomana. Già troppe stragi, massacri orribili di centinaia e mi-
gliaia di cristiani, rei soltanto di professare la fede di Cristo; già 
si tentava di stringere e strozzare con torrenti di sangue gli ultimi 
bagliori della civiltà cristiana in quei popoli impoveriti, dissan-
guati, vessati in mille modi dalla brutale potenza dei Turchi. E la 
guerra, per la permissione di Dio, in gastigo a quell’impero inci-
vile e anticristiano per eccellenza, scoppiò terribile, spaventosa.
Gli eserciti ottomani dovunque ebbero la peggio con perdite 
materiali e morali rilevantissime. In poco più di un mese dall’i-
nizio delle ostilità l’esercito bulgaro conquistata buona parte 
della Tracia e della Macedonia, stretta d’assedio Adrianopoli6 la 
grande città che divide virtualmente l’Europa dall’impero turco, 
giunse alle fortificazioni di Ciatalgia, che possono dirsi le mura 

5 - Sergio Romano, La quarta sponda, 2005.
6 - Adrianopoli, che i greci chiamano ancora così, alla fine della Prima guerra mondiale cambiò il nome 

in Edirne. Città molto importante, fu tra l’altro capitale dell’Impero ottomano tra il xiv ed il xv secolo.

Cartoline delle battaglie più importanti.

di Costantinopoli. Quivi l’esercito bulgaro si fermò, 
non si sa se per una resistenza del nemico, o per un 
intervento delle potenze d’Europa, che, pare, abbia-
no voluto impedire la conquista di Costantinopoli 
per parte degli eserciti alleati.
Fu concluso, o fatto concludere un armistizio, tra i 
belligeranti, e indetta subito una Conferenza delle 
Potenze a Londra, allo scopo di giungere alla cessa-
zione di una guerra, che può avere serie conseguenze 
nell’equilibrio europeo.
La Conferenza degli ambasciatori d’Europa sta in 
questi giorni per risolvere la paurosa contesa. Da 
quanto si può rilevare dai giornali l’accordo è immi-
nente, perché i delegati turchi che nei primi giorni 
della Conferenza si mostravano presuntuosi assai, 
quasi fossero vincitori, o atteggiandosi a genero-
si donatori di territori, di fronte alla fermezza dei 
propositi dei rappresentanti balcanici, hanno ceduto 
tutto, fuorché Adrianopoli e diverse isole dell’Egeo. 

E d’altra parte, siccome i delegati degli alleati, non vogliono ce-
dere neppure in questo, risoluti di riprendere le armi se avvenis-
se il contrario, la Conferenza è stata sospesa, e gli ambasciatori 
delle potenze agiscono ora presso il governo turco perché si de-
cida a lasciare agli alleati anche Adrianopoli, e le isole, almeno 
molte, dell’Egeo.
In conclusione, l’ora per la Turchia in Europa è suonata, e voglia 
il Cielo che così accada anche in Asia, e si disperda, come il po-
polo ebreo, un popolo che è simbolo della barbarie, della tiran-
nia, e la negazione della nostra civiltà cristiana.
Forse nel prossimo numero potremo annunziare la pace conclusa, 
e augurandola intera, soddisfacente per quei popoli balcanici, 
duratura.

Cartolina celebrativa con il ritratto degli artefici della guerra italo-turca.

Gli arabi spaventati dall’arrivo del progresso.
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SCHEDA Nº 8
«Giuoco Guerra Italo-Turca»

I modi per raccontare la storia sono molti. Tra i più curiosi c’è questa variante del tradizionale “gioco dell’oca”.

In questo caso il gioco, uscito nell’estate del 1912, presenta lo scacchiere completo sul quale si stava ancora 
combattendo la guerra italo-turca, di cui riportava un riassunto molto stringato degli episodi più salienti. Questa 
edizione si caratterizzava anche per una serie di cartoline con disegni a colori, legate ai riferimenti più importanti 
del percorso. Alcune di queste cartoline le abbiamo riprodotte nelle pagine del capitolo.

«Regola del gioco. Al gioco può prendere parte qualunque numero di persone; un cassiere vende ai giocatori un 
determinato numero di marche secondo la posta fissata e che servono a pagare le multe, le quali formano colla 
posta, il premio al vincitore. Il Gioco si fa con due dadi ed una pedina per ciascun giocatore. Ogni giocatore per 
turno getta i dadi e mette la sua pedina al posto corrispondente al numero ottenuto dai dadi, proseguendo poi 
successivamente.

Chi fa 4 salta all’8. – Chi fa 8 va al 16. – Chi fa 17 (Stella) salta in Italia alla capitale 41. – Al 19 Augusta salpa per 
Tripoli mettendosi subito sul 46. – Chi arriva al 29 Taranto salta all’84 mare Egeo. – Chi arriva al 35 Napoli, 
salta al 50 Bengasi. – Chi tocca Roma riprende la sua posta che ha pagato in principio del gioco del banco. – 
Arrivando al 46 Tripoli prende il diritto di tirare due volte. – Al 49 Corazzata salta 2 numeri, al 51 Derna. – Al 53 
Aeroplano salta alla bomba 72. – Chi arriva al 56 Rodi paga e ritorna al 38 Caserta (prigionieri) e vi sta finché 
un altro facendo lo stesso numero lo levi. – Chi arriva al 58 Monumento ai caduti ritorna da capo. – Chi va al 63 
Smirne paga e sta fermo un giro. – Chi va sul 66 Salonicco paga una posta. – Al 67 Dardanelli paga e sta fermo 
un giro. – Al 68 Costantinopoli paga due poste. – Al 69 soldato turco in fuga salta indietro 3 numeri, cioè 66 
Salonicco. – Al 75 bersagliere alla baionetta salta all’88 bandiera turca. – Al 88 si gioca con un solo dado. – Al 89 
vittoria italiana. Vincita. – Chi sorpassa il numero 89 retrocede altrettanti numeri quanti ne ha sorpassati.»

«Cronistoria della guerra.

La lunga serie di sopraffazioni turche a danno degli italiani in Tripolitania hanno costretto l’Italia a dichiarare 
guerra alla sublime Porta ed all’occupazione militare della Tripolitania e Cirenaica. 

– Il 28 settembre 1911 è consegnato dall’Ambasciatore Italiano al Gran Visir Turco l’ultimatum e la squadra 
italiana partita da Augusta al comando dell’ammiraglio Faravilli incomincia il 3 ottobre 1911 il bombardamento 
di Tripoli. 

– Sbarco dei marinai e truppe italiane; il generale Caneva vi è nominato Governatore generale. 

– Il 18 ottobre la flotta italiana dopo il bombardamento occupa Derna. 

– Il 20 e 21 ottobre bombardamento e occupazione di Bengasi ed Homs. 

– Il 23 ottobre battaglia di Sciara Sciat nella quale l’11º bersaglieri preso a tradimento alle spalle dagli arabi 
sottomessi, è decimato. 

– Il tenente colonnello Pastorelli è ferito mortalmente. 

– Il 13 dicembre è occupata Tagiura dal 93º fanteria. 

– L’incrociatore italiano Marco Polo bombarda il 17 dicembre Zuara. 

– Nel mar Rosso i cacciatorpedinieri Garibaldi, Artigliere, Piemonte affondano, il 17 dicembre 1911, sette 
cannoniere turche e catturano uno yacht armato. 

– Nell’aprile 1912 la flotta italiana trasporta l’azione nel mar Egeo e bombarda i forti a difesa dello Stretto dei 
Dardanelli, occupa l'isola di Stampalia e molte isole minori; bombarda Wathy, capitale dell’isola di Samo 
affondando una nave turca. 

– Il 5 maggio la squadra italiana al comando del Vice Ammiraglio Viale sbarca a Rodi, e le truppe italiane al 
comando del generale Ameglio sconfiggono la guarnigione turca che si arrende. 

– Al valore italiano sempre vittorioso, malgrado il fanatismo arabo e le difficoltà di una guerra coloniale, è 
assicurata la vittoria finale.»
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«Devoto all’Italia, non ho mai esitato a porre a ci-
mento la vita e la corona; ma nissuno ha il diritto di 
cimentare la vita e le sorti d’una Nazione».

Vittorio Emanuele II, Discorso della Corona,
18 febbraio 1861

Nel 1911 furono indetti in tutta Italia i festeggiamenti per il cin-
quantenario dell’unità nazionale. Le celebrazioni, che culminaro-
no nel mese di giugno con l’inaugurazione del monumento a Vit-

torio Emanuele II a Roma, si aprirono il 27 marzo in Campidoglio, con il 
discorso pronunciato da Vittorio Emanuele III, nel quale c’erano tutte le 
avvisaglie per la dichiarazione di guerra, che sarebbe stata consegnata alla 
Turchia nel mese di settembre (vedi scheda 8).

Dei festeggiamenti a Sinalunga si ha solo una labile traccia nel verbale di 
riunione della Giunta del 20 aprile 1911. Al numero d’ordine 27, con il ti-
tolo «Feste commemorative del cinquantenario della proclamazione del Re-
gno d’Italia» si legge infatti della formazione spontanea di un Comitato di 
cittadini di tutte le frazioni per festeggiare l’avvenimento, e della decisione 
del Comune di partecipare all’iniziativa offrendo «per suddetta ricorrenza, 
un rinfresco per tutte le associazioni delle frazioni nel locale della Società 
operaia attualmente adibita a scuola elementare ed indennizzare in una cer-
ta misura le società filarmoniche che interverranno alle spese di trasporto». 
Non ci risulta altra documentazione in proposito, se si fa eccezione di un 
resoconto asciutto della festa, privo di particolari e un po’ confuso, che ci 
ha lasciato lo storico raccoglitore di notizie sinalunghesi Luigi Agnolucci. 
Ciò non deve apparire strano se si considera che, per uno sfegatato monar-
chico-cattolico qual era, accettare la festa per il 50º dell’Unità d’Italia orga-
nizzata dai socialisti, e senza una Messa cantata, non era per niente facile. 
E così scrisse.

Festa per il Cinquantenario della Costituzione del Regno di 
Italia. Un Comitato di Sinalunghesi nel dì 24 Aprile 1911 dif-
fondeva un proclama a stampa, per invitare a festeggiare tale ri-
correnza, nel giorno di Domenica 30 Aprile [e già questo, un 
preavviso di sei giorni per una festa del genere, palesava un’orga-
nizzazione non buona] col seguente programma:
1º Ricevimento delle Autorità al Comune;
2º Banchetto popolare;
3º Riunione delle Società al Gioco del Pallone;
4º Formazione del Corteo;
5º Rinfresco alle Associazioni nei locali della Società Operaia;
6º Conferenza pubblica al Gioco del Pallone;
7º Illuminazione e Concerto Musicale.
Il Comitato era [così] composto:
1. 	Avv. Francesco Savelli Presidente; 2. Savelli Avv. Angelo; 3. Vi-
varelli Dott. Giuseppe (S)1; 4. Cenni Cap. Gino; 5. Menichini Vil 

1 – I punti interrogativi riportati nel testo sono dell’autore, così come le lettere “S” tra parentesi ac-
canto ad alcuni nomi, delle quali non siamo riusciti a comprendere il significato. Probabilmente indi-
cano la cittadinanza, come sembrerebbe spiegare l’inciso immediatamente seguente. Ma se è così non 
sono esatte le indicazioni numeriche. 

Sinalunga, domenica 30 Aprile 1911, festeggiamenti 
davanti al palazzo comunale per il cinquantenario 
della costituzione del Regno d’Italia. Sul balcone di casa 
Agnolucci (la prima a sinistra), sventola il Tricolore 
con lo stemma sabaudo, e lui, il vecchio Luigi, osserva 
ma non partecipa perché non condivide il metodo 
«massonico e socialista» con cui è stata organizzata la 
ricorrenza.
E non è il solo. In alto, ai piedi della scalinata della 
chiesa di Santa Croce, un prete con la tonaca fino ai 
piedi e il grosso cappello rotondo in mano, da solo, in 
evidente segno di disapprovazione.

1911 - Il cinquantenario dell’Unità d’Italia
nel territorio sinalunghese

Moneta commemorativa del centenario.



Ugo (?); 6. Nardi Dott. Manfredi (? ); 7. Billi M. Arnal-
do (?); 8. Valdergan Eliseo (S); 9. Risi Dott. Gaetano (?); 
10. Tommassini Paolo (S); 11. Guerrini Brunetto (S); 12. 
Nistri Azeglio (S); 13. Bui Giacinto (?); 14. Ciampini Al-
fredo (?)
Come si vede proprio di Sinalunghesi non ci furono che 
i numeri 1, 2, 3, 4 e 14 considerati per ragioni di ufficio 
Vivarelli e Cempini.
Il Conferenziere ufficiale fu annunziato il Redattore Capo 
del Nuovo Giornale di Firenze Avv. Giuseppe Franquinet.
Tutto andò bene e con ordine, specie il Banchetto al quale 
intervenne anche il Deputato Avv. Arturo Pilani.
Il Banchetto fu fatto nel nuovo Albergo Garibaldi di Nar-
di Liberale (S) quota fissa Lire 2,70 a testa. 
Intervennero alla festa le Bande di Sinalunga, di Scrofia-
no, di Bettolle, di Farnetella e così Nº 4. 
Il Corteo riuscì discreto e ben ordinato; lo guidava e co-
mandava il Socialista Buracchione (Angelo Bruschi) copista al 
Comune, e gran ciambellano e lecca scarpe del Sindaco Savelli 
Ceppo duro2.

Se l’Agnolucci è costretto ad ammettere che «tutto andò bene e con ordine» 
e che il corteo «riuscì discreto», vuol dire che la festa fu un vero successo. 
Fortunatamente per lui i festeggiamenti per il 1º Maggio (forse anche per-
ché era il giorno seguente e la gente non poteva permettersi due giorni di 
festa di seguito) furono un po’ sotto tono, tanto da consentirgli una seconda 
cartolina che presenta come seguito della prima, senza dirlo apertamente, 
salvo fare un titolo inequivocabile in tal senso. Ciò gli permette di raccon-
tare il fiasco (secondo lui) della seconda iniziativa, estendendolo alla pri-
ma per la legge della similitudine. Scrive infatti nella cartolina numero 273:

Festa del Cinquantenario d’Italia e Primo di Maggio 1911. 
Le Associazioni paesane, Società Operaia, Tiro a Segno con ban-
diera, ed altre pure con bandiere diverse, furono rinfrescate alla 
sala della Società Operaia dopo il Corteo [sul quale si guarda bene 
dal dire mezza parola]. La Conferenza [cioè il discorso al popolo] 
fu applaudita, pare però fosse un po’ radicale, infatti mentre si udì 
l’Inno dei Lavoratori, non si udì la Marcia Reale, che a parere di 
chi scrive, doveva essere di obbligo come di circostanza. Fu però 
suonata al Comune quando il corteo appese la corona votiva alla 
lapide di Vittorio Emanuele II e come fu suonato l’Inno al Ri-
tratto di Garibaldi, ed appesa una nuova corona. A tramonto di 
sole le associazioni non paesane partirono con le rispettive bande 
musicali, e la piazza sfollò; era quasi notte e la illuminazione delle 
case dei privati mancò affatto. Alle nove fu spenta anche quella 
di Acetilene, solita farsi per le ricorrenze nazionali alle finestre 
del primo piano in facciata al Comune.

Non lo dice apertamente, ma fin qui sta riferendo i festeggiamenti per il 
50º anniversario, perché poi prosegue, senza alcun segno grafico di stacco: 

Quanto al Primo di Maggio, lunedì successivo, nelle ore pome-
ridiane una fanfara composta dagli elementi giovani della Ban-
da, mosse suonando dal paese senza Bandiera, e fu seguita alla 
spicciolata da vecchi Socialisti, ed altri con loro simpatizzanti, e 
si portarono nel piazzale dietro la clausura del Convento, a fare 
merenda; ogni uno portando la sua provvista; costassù si sfoga-
rono a cantare e suonare il fatidico inno dei Lavoratori. 

2 - L’Agnolucci riporta in una nota scritta a margine: «Quelli notati col punto (?) sono incerti ed 
opportunisti».

La «Conferenza pubblica al Gioco del Pallone».

A Notte, tornarono con la detta fanfara, ed inno suonato a 
perdifiato, e girarono per il paese, e quindi tranquillamente, tor-
narono alle loro case. 
Nell’insieme il Primo di Maggio ebbe una assai nuova e più mo-
desta fisionomia.

Nell’anno del centenario fu fatto il censimento della popolazione, che 
risulterà essere poco meno di 36 milioni. Tra i molti dati che meritano at-
tenzione i 600 mila espatriati dell’anno precedente. 

Poiché non siamo abituati a vedere la Toscana come patria di emigranti, 
può essere interessante osservare che dal 1876 al 1900 furono quasi trecen-
tomila i toscani che partirono per le Americhe. Un numero evidentemente 
molto alto, che salì a poco meno di mezzo milione nel periodo 1901-15.

Nel territorio di Sinalunga, la popolazione risulta di poco superiore alle 
novemila unità, per la maggior parte impegnate nell’agricoltura. Dai dati 
del censimento scopriamo che la paga media mensile di un operaio e quel-
la di un bracciante agricolo, è di circa 45 lire e che i prezzi al consumo dei 
generi alimentari costringono a tirare la cinghia.

Pane: 	 0,41	 al kg
Pasta: 	 0,50	 ”
Patate: 	 0,19	 ”
Carne bovina:	 1,78	 al kg
Carne suina:	 2,09	 ”
Burro:	 3,18	 ”
Zucchero:	 1,53	 ”
Caffè:	 3,68	 ”
Latte: 	 0,33	 al litro
Olio d’oliva: 	 1,96	 ”
Vino: 	 0,64	 ”

Una manifestazione dei primi anni del secolo con 
bandiere e banda. Da notare la bella insegna in ferro 
battuto del “caffè” e l’elegante lampione a petrolio 
sull’angolo del palazzo comunale. All’estrema destra 
della foto un carabiniere “in alta montura”.
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In alto, una curiosa cartolina di Sinalunga dell’inizio 
del secolo. Un grosso dirigibile solca i cieli sopra piazza 
Garibaldi, ma si tratta di un evidente fotomontaggio.

Sopra, la piazza di Sinalunga nel 1910 ca.

A partire dall’autunno precedente, e per tutto il 1911, nelle nostre cam-
pagne il clima fu molto teso a causa della lotta, detta del mezzo seme, per il 
fatto che i contadini chiedevano di pagare le sementi a metà con il padrone. 
Non si trattava di grosse somme di denaro, ma neppure di una questione 
di principio. La vita era dura e stante la crisi economica, che da alcuni anni 
si faceva sentire, anche poche lire erano importanti per la sopravvivenza.

La richiesta si basava sul fatto che era in uso il contratto di mezzadria per 
il quale il padrone metteva i beni e il contadino il lavoro. Dal momento 
che si dividevano gli utili, ai contadini sembrava giusto che si dividessero 
anche le spese. I padroni non la pensavano allo stesso modo, ed insistevano 
sulla pratica diffusa che le sementi fossero a totale carico del contadino, il 
quale peraltro era obbligato a comprarle dal proprio padrone, pagando il 
prezzo che questi stabiliva. Negli ultimi anni era anche successo, soltanto 

in alcuni casi per la verità, che ai contadini venissero fatte pagare anche le 
spese di magazzinaggio e di pulizia del seme, formate dal costo del lavoro 
per la separazione del seme buono da quello cattivo e dal costo relativo alla 
perdita del seme non adatto alla semina che doveva essere buttato. In pra-
tica ai contadini veniva messo in conto il seme andato a male nei lavori di 
immagazzinaggio non gestiti da loro.

Alla base di tutto c’era sicuramente la crisi economica, ma a prescindere 
da ciò, ai contadini non sembrò giusto che quando c’era da dividere erano 
in due, mentre quando c’era da pagare rimanevano soli. 

Le azioni di protesta si fecero sempre più palesi fino ad esplodere in scio-
peri ad oltranza nell’estate, quando un buon numero di contadini si rifiutò 
di mietere il grano, ed in autunno, stagione di scadenza dei contratti di 
mezzadria, molte famiglie ricevettero la disdetta3. 

Per decenni, nelle veglie contadine, si raccontò che i padroni si accorda-
rono con un patto segreto per mettere in atto una punizione comune che 
fosse di esempio per tutti, stabilendo che nessuno avrebbe dovuto affidare 
un proprio podere alla famiglia disdettata da un altro proprietario aderen-
te al patto. Ovviamente non ci sono documenti a riguardo, anche perché i 

3 – Il rapporto tra padrone e contadino era regolato da un contratto annuale che scadeva in autunno e 
che la proprietà poteva non rinnovare senza doverne dare alcuna motivazione. L’eventuale disdetta doveva 
avvenire entro il mese di ottobre e la famiglia contadina disdettata doveva lasciare il podere entro dicembre.

Una “tribbiatura nell’aia” nella campagna intorno a 
Bettolle negli anni della guerra.
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Il territorio negli anni della guerra. Dall’alto in basso:
la piazza di Bettolle; la Pieve; Guazzino nel giorno 
della Festa delle Rocche.

ricordi in proposito sono solo di tipo orale, ma sembra che, tra la Chiana 
senese e quella aretina, furono alcune decine le famiglie che incapparono in 
questa punizione e che si trovarono costrette ad emigrare all’estero. Alcune 
di queste presero la via della nuova Terra promessa: Tripolitania e Cirenaica. 
Purtroppo di loro si sono perse le tracce.

In questo 1911, per quanto riguarda i centri urbani, quello di Bettolle 
è costituito da poche case intorno ai grossi edifici delle fattorie; quello di 
Guazzino è formato solo da qualche casa sparsa nei pressi della chiesa par-
rocchiale di S. Maria delle Grazie; e quello della Pieve presenta l’antica chie-
sa praticamente isolata, un gruppetto di case nei pressi dell’attuale piazza 
Padella (o zona cannella), la stazione ferroviaria e l’albergo Poggi, appena 
costruito, sull’incrocio con la strada per Bettolle. Per salire al capoluogo la 
strada è ancora quella tortuosa del medioevo.

Gli altri centri urbani del Comune: Scrofiano, Farnetella, Rigomagno, 
sono praticamente gli stessi da molti secoli.

La maggioranza della popolazione risiede in campagna. 
Della piccola frazione di Rigaiolo riportiamo una simpatica descrizione 

scritta da Luigi Agnolucci nei primi anni del ’900.

Il Villaggio presso Sinalunga prende il nome da un fosso che rac-
coglie tutte le acque della collina nel declivio che guarda verso 
levante, e conduce questi tutto l’anno acqua chiara. Il fosso si 
appella Rigo e di qui Rigaiolo.
Qui da tempo immemorabile si sono fatti vasellami di terra cotta 
per uso di cucina, che si dicono pentoli, o pignatte. Un mio amico, 
Avv. Giuseppe Fanti, chiamava Pentulonia il villaggio di Rigaiolo, 
volendo in celia fargli un’origine Etrusca.
A rigaiolo si sono sempre fatti pentoli e tegami per uso di cucina, 

Il centro storico di Sinalunga visto dal piccolo borgo 
della Pieve. La strada diretta per la stazione ferroviaria 
e “la ritta” non sono ancora state costruite. La strada che 
si vede è l’attuale via Grassi, nel punto in cui si incontra 
con il viale Gramsci.
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usando la terra molto adatta, che regge il fuoco, e che trovasi nella 
vicina località detta Macchiaie. Ora il Sig. Sestilio Bindani pro-
prietario ed amministratore del fondo da dove gli operai Rigaiolesi 
prendevano la terra, osserva che questo poteva essere un ottimo 
materiale per terraglie anche più fini, se questa terra fosse stata 
preparata accuratamente e cotta in fornaci ben costruite, tanto 
più che i boschi vicini potevano dare le fastelle di stipa adatte 
all’uopo […].
[Ora la ceramica di Rigaiolo si caratterizza per] la lucentezza della 
vetrina e per i diversi colori del vasellame, specie del bianco e del 
nero, del verde del giallo e del rosso, dando l’invito a disporre 
artisticamente, e con corretto disegno, ottenere svariatissime de-
corazioni che unite alle forme eleganti e diverse del vasellame, 
Rigaiolo si farà nome onorato nella storia dell’arte ceramica, che 
ci ha dicono tramandata la storia […]. Tutto va a speranza che 
avremo presto una produzione ceramica da portare il nome di 
Rigaiolo lungi dalla nostra bella Valdichiana.

Il Sindaco del Comune è l’avvocato Francesco Savelli e gli assessori sono 
Antonio Bracciali, Angelo Rossi, Luigi Posani.

Per quanto riguarda gli avvenimenti più importanti dell’anno, vediamo 
che, il 10 gennaio, il Consiglio comunale delibera un aiuto economico per 
la realizzazione di una cancellata per la chiesa della Madonna delle Nevi, an-
notando in delibera che «tale lavoro non può riuscire che di decoro al paese».

Di tale cancellata parla anche Luigi Agnolucci nella cartolina 403 della 
sua raccolta, ma non è molto d’accordo con il progetto, che ritiene inuti-
le e costoso. Secondo lui, infatti, i motivi addotti di «difesa del luogo an-
tistante la chiesa» non avevano ragione d’essere dal momento che, dopo le 
prime richieste «erano stati tolti i colonnini che circondavano la piazzetta», 
e di conseguenza «la gazzarra dei monelli era sparita per mancanza del loro 
obiettivo», cioè quello di giocare, saltando e correndo intorno alle piccole 

“Fiera a Pieve” del 1910, vasellami in terracotta 
prodotti a Rigaiolo ed esposti per la vendita.

colonne di travertino. Ma il cano-
nico don Angelo Brilli «che tanto 
è zelante per questa chiesa non 
era ancora contento», per cui fu 
fatta fare la cancellata all’offici-
na Bastanzetti di Arezzo, con un 
costo, secondo l’Agnolucci, che 
superò la bella somma di 2.000 
lire. Il nostro cronista riporta an-
che il ritrovamento di numerose 
sepolture umane sul lato destro 
della piazzetta davanti alla chiesa, 
che furono fatti risalire «ai tem-
pi remoti della sua costruzione».

Le agitazioni dovute alla crisi 
economica di cui abbiamo det-
to, interessarono anche il mondo 
operaio con una serie di scioperi 
documentati dalla stampa locale 

e regionale. Tra quelle che fecero più rumore, un posto di primo piano lo 
ebbero le vicende delle miniere di lignite di Montefollonico del sinalunghese 
Francesco Grazi, al tempo tra le più importanti del centro Italia. «Miniere 
che danno pane e lavoro a molte decine di famiglie del Monte e di Petrojo, 
che dalla sviluppatasi industria videro lungi fugato lo spettro della fame, 
affacciantesi già nelle tristi giornate invernali prepotente ala porta delle loro 
misere case». Scriveva l’articolista de “La Vedetta Senese” come introduzione 
alla tesi per la quale si trattava di una sorta di malattia: un «turbinoso ed ar-
tificiale agitarsi dei lavoratori» i quali, incauti, si erano affidati ad un medico 
«tratto dall’odor della preda». E alla fine i minatori dovettero riconoscere 
«l’inganno fallace con cui l’aveva con le sue blandizie sospinti e ravvolti il 
tristo medico, cui per la cura si erano incautamente affidati». 

La piazzetta antistante la chiesa della Madonna delle 
Nevi. Sopra, i colonnini oggetto delle proteste del parroco 
per i ragazzi che li usavano per i loro giochi.

In alto, come si presentava dopo i lavori di recinzione.
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Dato l’argomento del libro non possiamo approfondire la questione e 
non aggiungiamo altri risvolti che, dati i tempi lontani, necessiterebbero 
di altri confronti per non rischiare di fare un resoconto distorto. Riportia-
mo però la lettera che gli operai furono probabilmente obbligati a scrivere 
“spontaneamente”, perché è una fotografia che merita di essere letta con 
attenzione; e la chiusura del lungo articolo che aiuta a capire: 

«Oh! perché il popolo apre gli occhi sempre troppi tardi?»

Noi sottoscritti, sei operai minatori delle miniere di lignite di 
Montefollonico, dipendenti della Ditta F. Grazi e F. di Sinalun-
ga, tanto in proprio quanto a nome degli altri 40 compagni di 
lavoro, dietro incarico datoci dai medesimi e con l’appoggio dei 
sigg. Mucciarelli Gaetano, Baccheschi Luigi e Marri Martino, i 
primi due del Montefollonico e l’ultimo di Petrojo che gentil-
mente hanno in pro’ nostro prestata la loro valevole e preziosa 
mediazione, abbiamo potuto persuadere la Ditta Grazi a riaprire 
i lavori abbandonati riammettendoci, sotto ogni rapporto, alle 
solite condizioni, e dichiariamo altresì che era dolosamente falso 
quanto si è andato pubblicando riguardo alla meschinità delle 
mercedi giornaliere, perché invece del tutto rispondenti a verità 
sono i dati della Ditta Grazi forniti alle autorità. E le attestazioni 
dei sigg. Grazi dimostrano anche come non affatto meschinissi-
mi fossero i nostri guadagni giornalieri, che invero risalgono ad 
una somma assai maggiore di quanto veniva affermato, e sem-
pre puntualmente pagati dalla Ditta Grazi per circa venti anni, 
in modo da essere con equità retribuiti tanto i lavori sotterranei 
quanto quelli all’aria aperta.
Abbiamo scioperato soltanto per essere stati male consigliati e con 
danno gravissimo nostro.
Dichiariamo del pari di non aver mai appartenuto e di non inten-
dere di appartenere a partiti e leghe di qualsiasi carattere.
Finalmente di buon grado consentiamo che la presente dichia-
razione sia dalla Ditta Grazi resa pubblica in quel modo che essa 
crederà opportuno.
Firmato in Sinalunga: 
Piccardi Guglielmo, Bindocci Gesuè, Sandroni Luigi, 
croce segno di Martini Francesco, 
croce segno di Papini Egisto, 
croce segno di Raffaelli Eusepio.
Carlo Contini testimone per i sopra crocesignati - approvazione e 
lettura.
Silvestri Angiolo testimone come sopra.

La stampa locale riporta numerosi episodi di contrasti sociali e politici 
di quei turbinosi anni di inizio secolo. L’alternarsi per tempi brevi di Am-
ministrazioni comunali diverse crea uno stato di perenne campagna elet-
torale, che offre materiale di ogni genere per i giornalisti dei diversi fronti. 
Non avendo avuto la possibilità di fare confronti incrociati con gli episodi 
di cui abbiamo trovato traccia, non sappiamo quanto la stampa ci abbia ri-
camato sopra, per cui le note che riportiamo vanno intese come elementi 
di curiosità, che comunque sono utili alla composizione del quadro sociale 
del nostro territorio in quel tempo. 

Alcuni episodi riportati si riferiscono ai festeggiamenti per il compleanno 
del re, che puntualmente ogni hanno danno luogo a episodi diversi di con-
testazione. A pochi giorni dal compleanno del 1903, “La Vedetta” riporta 
la raccomandazione del Prefetto al Sindaco di Sinalunga che «non si ripeta-
no le villane dimostrazioni» contro la figura di Sua Maestà. Si direbbe una 
richiesta fin troppo ovvia, ma la reazione dell’Amministrazione comunale 
sfugge alla nostra comprensione. «Fu vietato – infatti – alle Guardie muni-
cipali di indossare l’alta tenuta e non fu esposta la bandiera nazionale alla 
finestra del Palazzo comunale».

Due anni dopo sono registrati «malumori e disordini in teatro» durante 
la serata in onore del re. Era in programma «la recitazione di alcuni versi 
all’indirizzo dell’Augusto Sovrano, ma un manipolo di violenti energumeni 
riuscì talmente ad intimidire l’impressionabile delegato locale di Pubblica 
Sicurezza che con strana misura proibì l’esecuzione dell’inno reale». Natu-
ralmente scoppiarono le proteste da parte dei monarchici, per cui, a fine 
spettacolo «quasi clandestinamente» fu concesso che si rendesse onore al 
«Capo dello Stato nella sera della sua festa». La Vedetta Senese commenta.

Quel che avviene da tempo nello Stato socialista di Sinalunga è 
disgustoso; ma è altresì talmente grottesco che a non lunga sca-
denza deve riuscire fatale agl’impronti ambiziosi che la fanno da 
padroni, stando più tra le quinte che alla ribalta.
Per lo meno costoro non potranno dire che in Italia manca la li-
bertà, finché i Ministeri tollerano improntitudini che sono pro-
vocanti oltraggi per le Istituzioni nazionali.
Veramente questa non è libertà: è licenza, dedizione, incorag-
giamento.
Il calcolo di far cuocere i socialisti sinalunghesi nella loro acqua 
sarà forse saggio; ma neanche per opportunità o per interesse 
deve andare impunita la mancanza di rispetto alla Monarchia 
ed al Monarca.
Se per uno Stato è indegno perseguire i reati di pensiero, è inde-
coroso subire le prepotenze di minoranze facinorose.

Dopo pochi mesi da questi fatti il Consiglio comunale viene sciolto e il 
giornale “La Gazzetta della Provincia di Siena” ne approfitta per ricordare 
ai lettori le promesse non fatte dalla passata Amministrazione. Natural-
mente siamo nell’ambito della campagna elettorale e non varrebbe la pena 
parlarne, se non fosse per un fatto raccontato in modo garbato e spiritoso, 
riguardante la promessa non mantenuta di realizzare la «refezione scolastica 
che rimase nei pii desideri, e solo il 1º Maggio si facevano andare a spasso 
gli scolari con un pezzo di pane e una fetta di salame».

Dallo stesso giornale riportiamo di un’altra promessa non mantenuta: 
la riduzione delle spese per il personale. «Ma in questo caso fecero i conti 
senza l’oste e l’oste era rappresentato da uno scribacchino, il quale essendo-
si adoperato per le elezioni, volle che gli fosse mantenuta la promessa dan-
dogli un impiego, e l’impiego, dicono i malevoli, gli sarebbe stato trovato».

Chiudiamo questa parentesi sociale di normale vita paesana riportando 
una notizia curiosa dalla “Gazzetta”, che, se anche vera solo per metà, merita 

Due splendide immagini della Fonte del Castagno, 
dove le donne andavano per rifornirsi di acqua con 
le “brocche”, e per lavare i panni nei lavatoi pubblici 
immediatamente accanto.

In alto a destra, mercato di bestiame al Cassero.
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di essere letta. I soliti Amministratori, durante il loro mandato, decidono di 
risparmiare sulle spese di bilancio «togliendo la sciabola alle Guardie muni-
cipali», sostituendola con «un bastone, per la costruzione del quale ci sono 
occorsi cinque artisti».

A proposito della crisi economica di quegli anni, e di cui abbiamo 
detto più volte, merita di essere ricordata un’iniziativa sociale della Con-
gregazione di carità paesana rivolta ai bisognosi. Attraverso una raccolta 
fondi e con il contributo della Casa Reale e del Monte dei Paschi di 
Siena, furono «attrezzate due stanze a pianterreno della casa Giaccherini 
in via dell’Aducello»4 per la distribuzione di pasti a prezzo bassissimo. 
L’Agnolucci ricorda che i buoni pasto, dal costo simbolico di «un soldo», 
si compravano dai tabaccai. I cittadini che potevano permetterselo li ac-
quistavano per poi distribuirli ai poveri. Il pasto era composto da «una 
minestra ben fatta, o di pasta o di pane, o di riso, con purè di fagioli; ed 
era abbondante assai». A distanza di pochi giorni dall’apertura il servizio 
fu esteso anche agli artigiani del paese i quali, a mezzogiorno «andavano 
a prendere dette minestre con una pentola e così sostentavano le loro 
famiglie». Non riteniamo di commentare. Così come non commentiamo 
il ricordo dell’Agnolucci in merito alla breve storia di questa mensa dei 
poveri che lui chiama «Cucine Economiche».

Passata la presidenza della Congregazione di Carità al Capo so-
cialista Avv. Bernardini, questa non trovò modo di riaprire la Cu-
cina Economica perché nessuno dei possidenti, che avevano dato 
e donato sotto il precedente regime, volle contribuire e così la 
Cucina stette chiusa. Disciolto il Consiglio Comunale Socialista 
il Commissario Cav. Guadagni, aiutato da tutti, riaprì la Cuci-
na Economica che al solito fu diretta dal solerte Trapani, se non 
ufficialmente almeno effettivamente. Si raccolsero diverse offer-
te e fu riaperta nel vecchio locale. Ciò dispiacque ai Socialisti i 
quali per ripicca, dicono sostenuti coi denari del Dott. Vivarelli 

4 - Luigi Agnolucci, Cartolina nº 321.

Bettolle nel 1911.

(ibrido Socialista), il gran Liberale Nardi (detto lo Zar), nella sua 
osteria faceva e dava minestre per un Soldo. Il pubblico così gode 
da una parte e dall’altra.

Per tutta l’estate del 1911 la Giunta ed il Consiglio Comunale, svolgono 
lavori di normale routine, tanto che la pratica relativa all’impianto di un 
Ufficio Telegrafico a Bettolle5, risulta la notizia più interessante.

Non si hanno sentori della guerra d’Africa fino al 17 novembre, quan-
do il Sindaco riferisce in Consiglio della costituzione di un Comitato per 
aiutare le famiglie dei soldati «caduti, feriti e richiamati nell’attuale guerra 
italo-turca»6. 

Sulla guerra italo-turca non abbiamo trovato altri documenti, se non un 
riferimento indiretto nella delibera nº 66 dell’8 aprile 1912, con la quale si 
aderisce ad una richiesta pervenuta da Roma. Si tratta di una iniziativa di un 
non meglio definito «Comitato nazionale», il quale si propone di presentare 
nel giorno dello Statuto «all’augusto Sovrano, Capo supremo dell’Esercito e 
dell’Armata, una medaglia d’oro che assuma valore di simbolo storico atte-
stando il plauso di tutti gli Italiani per la conquistata Libia». Con la stessa 
comunicazione il Comitato sollecita la partecipazione del Comune attra-
verso un contributo di 5 lire che deve essere versato entro lo stesso mese di 
aprile. Come già detto, il nostro Comune aderisce.

5 - 22 settembre 1911, delibera nº 205.
6 - Vedi cap. “Il sergente maggiore Urbano Parri”.

La Pieve e la bella campagna circostante negli anni 
della guerra d’Africa. Nei campi, tra la chiesa e la 
ferrovia, un tendone da circo.
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SCHEDA Nº 9
Apertura della sessione parlamentare del 1861
“Discorso della Corona” - 18 febbraio 1861

[Da “Le celebrazioni dell’Unità d’Italia”, 17 marzo 2011, Camera dei Deputati, Roma, 2011]

All’indomani delle elezioni del 27 gennaio e del 3 febbraio 1861, il primo Parlamento dell’Italia unita si riuniva a 
Torino. A seguito dell’estensione al nuovo Regno della normativa elettorale subalpina (legge 17 dicembre 1860, 
n. 4513), la Camera dei deputati risultava composta di 443 membri, in luogo dei 260 della precedente legislatura, 
mentre il Senato, composto di membri vitalizi, ne contava 211, dopo la nomina, il 20 gennaio 1861, di 56 nuovi 
senatori.

L’VIII legislatura, la prima dell’Italia unita, si aprì nell’Aula della Camera, a Palazzo Carignano, con il discorso 
della Corona, pronunciato da Vittorio Emanuele II. Il discorso tracciava un sintetico bilancio degli eventi politici 
e militari che, nel giro di un periodo brevissimo, avevano portato all’unificazione, affidando al Parlamento il 
compito di dare “istituti comuni e stabile assetto” al Regno.

Negli indirizzi di risposta del Senato e della Camera si esprimeva, tra l’altro, l’auspicio del completamento 
dell’unificazione.

«Signori Senatori! Signori Deputati!

Libera ed unita quasi tutta, per mirabile aiuto della Divina Provvidenza, per la concorde volontà dei Popoli, e per 
lo splendido valore degli Eserciti, l’Italia confida nella virtù e nella sapienza vostra.

A voi sì appartiene il darle istituti comuni e stabile assetto. Nello attribuire le maggiori libertà amministrative a 
popoli che ebbero consuetudini ed ordini diversi veglierete perché la unità politica, sospiro di tanti secoli, non 
possa mai essere menomata.

L’opinione delle genti civili ci è propizia; ci sono propizi gli equi e liberali principii che vanno prevalendo nei 
Consigli d’Europa. L’Italia diventerà per essa una guarentigia di ordine e di pace, e ritornerà efficace strumento 
della civiltà universale.

L’Imperatore dei Francesi, mantenendo fermo la massima del non-intervento, a noi sommamente benefica, 
stimò tuttavia di richiamare il suo inviato. Se questo fatto ci fu cagione di rammarico, esso non alterò i sentimenti 
della nostra gratitudine, né la fiducia nel suo affetto alla causa italiana.

La Francia e l’Italia, che ebbero comune la stirpe, le tradizioni, il costume, strinsero sui campi di Magenta e di 
Solferino un nodo che sarà indissolubile.

Il Governo ed il Popolo d’Inghilterra, patria antica della libertà, affermarono altamente il nostro diritto ad essere 
arbitri delle proprie sorti, e ci furono larghi di confortevoli uffici, dei quali durerà imperitura la riconoscente 
memoria.

Salito sul trono di Prussia un leale ed illustre Principe, gli mandai un ambasciatore a segno di onoranza verso di 
Lui e di simpatia verso la nobile Nazione germanica, la quale, io spero, verrà sempre più nella persuasione che 
l’Italia costituita nella sua unità naturale non può offendere i diritti né gli interessi delle altre Nazioni.

Signori Senatori! Signori Deputati!

Io son certo che vi farete solleciti a fornire al mio Governo i modi di compiere gli armamenti di terra e di mare. 
Così il regno d’Italia, posto in condizione di non temere offesa, troverà più facilmente nella coscienza delle 
proprie forze la ragion dell’opportuna prudenza.

Altra volta la mia parola suonò ardimentosa, essendo savio così lo osare a tempo, come lo attendere a tempo. 
Devoto all’Italia, non ho mai esitato a porre a cimento la vita e la corona; ma nissuno ha il diritto di cimentare la 
vita e le sorti d’una Nazione.

Dopo molte segnalate vittorie, l’Esercito italiano, crescente ogni giorno in fama, conseguiva nuovo titolo di gloria 
espugnando una fortezza delle più formidabili. Mi consolo nel pensiero che là si chiudeva per sempre la serie 
dolorosa dei nostri conflitti civili.

L’Armata navale ha dimostrato nelle acque di Ancona e di Gaeta che rivivono in Italia i marinari di Pisa, di Genova 
e di Venezia.

Una valente gioventù, condotta da un capitano che riempì del suo nome le più lontane contrade, fece manifesto 
che né la servitù, né le lunghe sventure valsero a snervare la fibra dei Popoli italiani.

Questi fatti hanno inspirato alla Nazione una grande confidenza nei proprii destini. Mi compiaccio di manifestare 
al primo Parlamento d’Italia la gioia che ne sente il mio animo di Re e di Soldato.»

Seduta inaugurale del primo Parlamento del Regno d’Italia a Torino. Dipinto dell’epoca, Museo del Risorgimento, Torino.
Da: “L’Illustrazione Italiana”, fascicolo monografico dedicato ai festeggiamenti per il cinquantenario del Regno d’Italia, 2 aprile 1911.
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Discorso celebrativo dell’unificazione nazionale
svolto in Campidoglio dal Re Vittorio Emanuele III
27 marzo 1911

Le celebrazioni per il cinquantesimo anniversario dell’Unità d’Italia, che culminarono nel mese di giugno 
del 1911 con l’inaugurazione del monumento a Vittorio Emanuele II a Roma, si aprirono il 27 marzo 1911 in 
Campidoglio, con il discorso pronunciato da Vittorio Emanuele III, cui seguirono gli indirizzi di risposta del 
Presidente del Senato e del Presidente della Camera dei deputati.

«Sul Campidoglio, vaticinato dal sommo Poeta latino, 
eterno come Roma, stanno oggi attorno al Re i liberi 
rappresentanti del Parlamento e dei Municipi, simbolo 
vivente dell’unità politica indissolubile e delle franchigie 
locali. Io vi saluto, evocando la memoria dei pensatori, degli 
eroi e dei martiri, ai quali dobbiamo la Patria! In questo 
convegno nazionale, irresistibile e fervido, esce dai nostri 
petti il giuramento di rendere l’Italia sempre più libera, più 
felice, più rispettata nel mondo. Nelle legittime impazienze, 
aspiranti a migliori fortune, giova riconoscere che non si 
riparano, in breve tempo, gli effetti di lunghi secoli vissuti 
nella divisione e nel servaggio. Per il nostro Paese scorse 
un’età anche più miseranda di quella dipinta dal Segretario 
fiorentino, quando, mancata la concordia dei cuori e delle 
armi, la disciplina del carattere, l’obbedienza spontanea a 
quelle leggi, che sono sostanza di vita e di salute, all’Italia, 
vinta e doma, si tolse ogni virtù di pensiero, ogni potere 
militare e civile. E occorre figgere gli sguardi in quelle 
calamitose profondità a misurare di quale sforzo titanico 
fu capace l’anima della nazione per rivolgere le sorti di un 
volgo avvilito in quelle di un popolo libero e geloso dei 
suoi diritti. Nella nostra virile modestia non si dimentichi 
l’ufficio che la storia ha assegnato all’Italia. Essa esprime, col 
ricongiungersi di sparse genti infelici, il diritto intangibile 
delle nazioni a vivere indipendenti.

Con Roma capitale, l’Italia rappresenta la tranquilla 
convivenza della Chiesa con lo Stato, che garantisce piena e 
feconda libertà alla religione come alla scienza.

Quest’opera dei padri, dei redentori della Patria, non può apparire meno elevata delle due precedenti civiltà di 
Roma.

Il Padre mio, di venerata memoria, in un discorso solenne cosi diceva: «Fra i maestosi avanzi della grandezza 
antica, non ci sembri modesta la grandezza nuova. L’antica, per lo spirito del tempo, fu universale, la nuova è 
nazionale. Dalla prima si ebbe un’Italia romana, si ha, dall’altra, una Roma italiana. Quella fu espressione della 
forza, questa è espressione del diritto, e come ogni diritto, Roma italiana è inviolabile».

Devota all’indipendenza di ogni popolo, l’Italia saprà custodire la propria, che è retaggio di tutta la sua storia 
antica e recente, e contribuirà con l’opera della pace al progresso universale in una ascensione continua verso 
ideali sempre più alti.

Ed è fatidico che di tanti imperatori sul Colle aperto ai fasti consolari e alle istituzioni romane, restò solo il 
simulacro di Marco Aurelio, salutante il trionfo, illuminato dalla luce austera della virtù stoica: immagine sacra 
e propiziatrice di quel culto della legge morale e civile che la Patria nostra vuole osservare, fidente in un sicuro 
avvenire di prosperità e di gloria.»

«2 aprile 1911, la seduta reale in Campidoglio». 
Da: “L’Illustrazione Italiana”, fascicolo monografico dedicato ai festeggiamenti per il cinquantenario del Regno d’Italia.
1861 - 2011 Le celebrazioni dell’Unità d’Italia.

Il Re Vittorio Emanuele III legge il discorso in Campidoglio.
Da: “L’Illustrazione Italiana”, fascicolo monografico dedicato ai 
festeggiamenti per il cinquantenario del Regno d’Italia, 2 aprile 1911.
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Ezio Marchi, il padre della Chianina in Eritrea

Le fotografie di questo capitolo sono state messe gentilmente a dispo-
sizione dall’Unità di Ricerca in Scienze Zootecniche - Dipartimento 
di Scienze Agrarie, Alimentari e Ambientali dell’Università di Peru-

gia. Sono solo alcune delle molte che saranno parte integrante dell’allesti-
mento della nuova sezione di zootecnia e veterinaria del polo museale uni-
versitario di Casalina. Nello specifico si riferiscono alla Sezione coloniale:

«Studenti e docenti dell’Istituto agrario presero parte a diverse 
spedizioni in Africa: il primo fu il professore Ezio Marchi che nel 
1907 si recò in Eritrea per sei mesi dove ebbe modo di apprezzare 
da parte dei pastori «la pratica soluzione fatta per tentativi, attra-
verso secoli e generazioni, di problemi biologici inerenti alla vita». 
Nel 1911 fu la volta di due studenti di 22 e 24 anni: si trattava di 
Giuseppe Scassellati Sforzolini e di Nallo Mazzocchi Alemanni, 
che studiarono la zootecnia e le costruzioni rurali della Soma-
lia per più di un anno. Durante la missione, oltre ai campioni 
zootecnici, raccolsero centinaia di campioni di terreno, acqua, 
insetti, fiori, frutti e legname. Al ritorno i due giovani riportaro-
no quarantacinque casse di preparati scientifici destinati ai musei 
agrari di Perugia e dell’Istituto Coloniale di Firenze. 
L’ultima grande spedizione fu quella in Libia del 1913, organiz-
zata da Leopoldo Franchetti con al seguito gli zootecnici Carlo 
Pucci e Cesare Gugnoni. La questione coloniale era sempre dibat-
tuta: il socialista Carlo Pucci che aveva sostituito il socialista Ezio 
Marchi alla cattedra perugina scrisse: «accolsi volentieri l’invito 
di partecipare alla Missione Franchetti […] per le mie idee poli-
tiche faccio però le debite riserve su le considerazioni di politica 
coloniale svolte in altra parte della relazione».

«L’opinione pubblica che fu già in Italia così avversa alla politica colo-
niale, pari oggi avere abbandonate le prime ripugnanze e i disdegni di un 
tempo. Ma occorre illuminarla col diffondere una più larga e più precisa 
conoscenza dello stato reale delle cose». Sono alcune delle parole contenute 
nell’invito fatto ad Ezio Marchi dall’Istituto Coloniale Italiano, ad entrare 
a far parte di una Commissione speciale in quanto «Ella che ha dato la Sua 
intelligente operosità allo studio dei problemi che si riferiscono alla prospe-
rità delle Colonie […]»1.

L’invito, datato 14 maggio 1908, giunse al professor Ezio Marchi una 
trentina di giorni prima della morte, avvenuta a causa di una malattia con-
tratta in Eritrea, dove era stato inviato dal Ministero competente per una 
missione di studio sulla zootecnia coloniale.

In occasione del centesimo anniversario della morte, avvenuto nel 2008, 
i “Quaderni Sinalunghesi” della Biblioteca Comunale di Sinalunga, dedica-
rono al grande studioso di Bettolle una monografia, dalla quale sono tratte 
le note sopra riportate. 

1 - Lucia Mazzetti, Ezio Marchi, lo scienziato amico degli allevatori, in: Ariano Guastaldi, Lucia 
Mazzetti,  “Ezio Marchi, instauratore della zootecnia scientifica in Italia”, ‘Quaderni Sinalunghesi’, 2008.



Durante i lavori di ricerca gli autori della monografia si trovarono di 
fronte all’inattesa scoperta di una importante attività scientifica svolta da 
Ezio Marchi in Eritrea. Pressati dal poco tempo a disposizione per appro-
fondire un argomento che si era presentato subito palesemente importante 
e complesso, ritennero di non potersene occupare. Decisero quindi di fare 
solo un accenno alla campagna di studi africani con l’augurio che gli appro-
fondimenti del caso potessero «essere oggetto di studi successivi». Purtroppo 
lo stato delle cose, almeno per quanto riguarda l’ambito delle pubblicazioni 
e degli studi del Comune di Sinalunga, è rimasto lo stesso.

Ora, sia perché i problemi del tempo a disposizione sono curiosamente 
gli stessi del 2008, sia perché sviluppare lo studio di Ezio Marchi nel con-
testo di questo libro sarebbe inappropriato, se non addirittura fuori luogo, 
ci limiteremo ancora una volta ad un semplice accenno. Questa volta, a 
differenza della pubblicazione del centenario della morte di Ezio Marchi, 
renderemo omaggio al nostro illustre cittadino con alcune fotografie rea-
lizzate durante la sua missione in Eritrea. Non sappiamo chi sia l’autore, 
ma appare poco probabile che siano opera del prof. Marchi. A noi le foto-
grafie sono giunte dall’Università di Perugia già digitalizzate, a quanto ci è 
stato detto da lastre di vetro di medio formato. Dal momento che tali lastre 
richiedevano una macchina fotografica non facilissima da usare e probabil-
mente anche le conoscenze tecniche per lo sviluppo ed il fissaggio delle lastre 
fotografiche (perché considerato il clima, furono quasi sicuramente trattate 
in loco), siamo propensi a ritenerle opera di un professionista al seguito della 
missione, anche se non possiamo escludere completamente interventi più o 
meno marcati di Ezio Marchi.

EZIO MARCHI, IL PADRE DELLA CHIANINA IN AFRICA   8180   LA GUERRA D’AFRICA. PROVE GENERALI PER UNA GUERRA MONDIALE



In ogni caso si tratta di belle fotografie d’ambiente, che vanno ben oltre 
la fotografia di documentazione scientifica. Ogni immagine racconta una 
storia di uomini con i loro animali, nel loro ambiente comune, in modo 
diretto, senza aggiungere o togliere elementi che la presenza del fotografo, 
evidentissima, ma accettata in tutta tranquillità, potrebbe richiedere per 
esigenze di inquadratura.

In ogni singola fotografia la presenza degli animali è preponderante: sono 
loro i soggetti principali e sono sempre loro il legame con il territorio, an-
che quando gli uomini li sovrastano in quantità. 

Si tratta di poche immagini con il grande pregio di rendere una sintesi 
perfetta di quella parte d’Africa dei primi anni del Novecento.
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«Quella che sarà indicata con enfasi come la Terra 
promessa e che condurrà l’Italia giolittiana all’impresa 
di Tripoli, è del tutto sconosciuta agli italiani.»

Angelo del Boca, Gli Italiani in Libia

«Certamente coloro che distribuiscono gl’imperi per 
sé e per gli altri, dopo aver mangiato le polpe, hanno 
pensato così: – Gettiamo gli ossi del nostro banchetto 
agli Italiani, che sono così balordi da pigliarli per boc-
coni da ghiotti, e d’altro non cercheranno».»

La Nazione - 14 ottobre 1884

La commemorazione del centenario della fine della Grande guerra non 
può evitare un esame sulle cause, così come sulle sue conseguenze. 
Una delle ragioni del più drammatico conflitto mondiale va ricerca-

ta nelle politiche coloniali che si diffusero in Europa (e in Italia) tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Proviamo ad analizzare questo fe-
nomeno, con uno sguardo rivolto anche all’attualità, cioè a cosa rimane 
oggi di quel periodo storico.

L’inizio del colonialismo in Italia

La prima fase del colonialismo italiano inizia nel 1885 con lo sbarco a 
Massaua, in Eritrea, e si ferma nel 1896 con la cocente sconfitta di Adua. 
La seconda stagione coloniale è caratterizzata dalla guerra per l’occupazio-
ne della Libia nel 1911-12. Il terzo e ultimo periodo è quello della guer-
ra d’Etiopia del 1935-36, che si innesta subito dopo nella Seconda guerra 
mondiale fino al 1941. Sono circa 60 anni di storia. Ripercorrendoli oggi 
ci rendiamo conto che sono passati quasi 130 anni dal momento iniziale e 
70-80 da quello finale. Possiamo chiederci: cosa resta di quella “epopea”? 
Quali tracce ha lasciato nella nostra vita (come in quella dei nostri genitori 
e nonni) quel turbolento e complesso periodo storico? 

Per tentare di rispondere a queste domande, abbiamo provato a seguire 
non un consolidato itinerario storiografico, ma un sentiero diverso, forse 
indiretto – più sociologico – analizzando l’impatto che quell’epoca ha avuto 
nel nostro linguaggio, nei nostri nomi personali, nei toponimi (nei nomi 
delle vie e delle piazze in cui viviamo), nel lessico corrente e in alcuni aspetti 
della vita sociale e culturale.

Le imprese d’oltremare

Indagine sull’onomastica, la toponomastica, il lessico e alcuni tratti di cultura

Quali tracce restano delle imprese coloniali italiane?



1. L’onomastica

«Alla fine dell’Ottocento penetrano nell’onomasti-
ca italiana prestiti integrali di evidente provenienza 
estera ad uscita consonantica, come Aramis, Athos, 
Astrid e Addis. Questo fatto diventa particolarmen-
te rilevante nella prima metà del Novecento a cau-
sa soprattutto delle imprese coloniali che portano i 
nostri soldati, poi padri di famiglia, a contatto con 
altre lingue ed altri luoghi, richiamati in seguito af-
fettivamente attraverso la denominazione dei figli.»

Alda Rossebastiano, I nomi di persona in Italia

I nomi personali di “ispirazione coloniale”

Presentiamo qui il repertorio dei 50 nomi di battesimo che riflettono la 
storia coloniale italiana. Certamente il lettore noterà che ognuno di que-
sti nomi, preso singolarmente, ebbe non moltissime attestazioni – se si 
escludono alcune significative eccezioni – ma si comprende come, messi 
insieme, rappresentino un gruppo onomastico consistente, che ha inte-
ressato decine di migliaia di persone e di famiglie, costituendo quindi un 
fenomeno relativamente di massa, di non irrilevante valore storico e socio-
logico. Si noterà, inoltre, che molto spesso questi nomi personali furono 
scelti da famiglie in Toscana1. In diversi casi sono riportati esempi concreti 
dell’uso a Sinalunga; in altre occasioni si farà riferimento alla provincia di 
Siena, alla nostra regione e all’Italia in generale, nel cui contesto storico 
e culturale, ovviamente, era ed è inserito il nostro comune. È forse op-
portuno ricordare che gli antroponimi qui proposti non fanno parte del 
generale gruppo di nomi “esotici o di origine orientale o africana”, ma 
appartengono ad una categoria specifica che abbiamo appunto chiamato 
di “ispirazione coloniale”.

Aba Curiosamente, questo insolito nome è il primo riportato nel Dizionario 
storico ed etimologico dei nomi di persona in Italia. Questa preziosa e monu-
mentale opera inizia proprio con un nome di “ispirazione coloniale”. Nella 
nostra nazione, nel corso del ’900, 70 donne sono state chiamate Aba e 22 
uomini Abo. Ma cosa significa e che origine ha? È un nome che è attestato 
nell’Italia del nord e del centro, in particolare in Emilia Romagna, Toscana 
e Lombardia. L’origine è incerta, ma molti studiosi pensano che sia con-
nesso alle imprese coloniali dell’Italia in Etiopia, dal momento che ABA 
era la sigla telegrafica di Addis Abeba. È da segnalare il caso della popolare 
Aba Cercato, presentatrice storica della televisione: ella stessa raccontò che 
il suo vero nome era Addis-Abeba, di cui Aba rappresentava una contrazio-
ne meno impegnativa2.

1 - Ci siamo chiesti perché la Toscana è spesso l’epicentro di questi nomi di “ispirazione coloniale”. 
Il fenomeno è complesso, tentiamo di elencare alcuni fatti. 1. La prima Società Geografica e di esplora-
zione italiana nacque in terra di Toscana, a Firenze nel 1867. A queste Società viene talora attribuito il 
‘merito’ di aver creato una coscienza coloniale. 2. La Toscana è da sempre considerata, per la sua cultura 
e le sue tradizioni, una regione erudita, colta, sensibile e attenta alla storia e agli eventi del mondo. 3. 
Spesso si è definita questa regione come L’idealista. 4. A differenza di altre regioni, per esempio quelle 
meridionali, la Toscana sente meno il riflesso di una onomastica tradizionalista che perpetua – generazio-
ne dopo generazione – i nomi dei santi e di impronta religiosa. 5. Come l’Emilia Romagna, la Toscana 
ha spesso assorbito nomi patriottici e ideologici. 6. Una spiccata attenzione per i nomi geografici usati 
come antroponimi. 7. La Toscana è ricettrice di esotismi (e di nomi esotici). 8. Una notevole attenzione 
a nomi letterari e storici. 9. Come l’Emilia, anche la Toscana ha spesso sperimentato l’uso di nomi inso-
liti, originali, innovativi. 10. La storia della Toscana è stata spesso aperta e in relazione con altre nazioni. 

2 - Elena Papa, in I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, UTET, Torino 2015, p. 1.

Abeba (9 attestazioni), è un riflesso della conquista di Addis Abeba, ca-
pitale dell’Africa Orientale Italiana dal 1936 al 1941. Come nel toponimo, 
il significato del nome è “fiore”3.

Adalia 128 attestazioni al femminile, 12 nella versione maschile Adalio, 
a cui vanno aggiunte 35 occorrenze delle varianti Adalina e 26 di Adalino. 
Si pensa sia ispirata alla città turca di Adalia (oggi Antalya), che dal 1919 
al 1921 fu occupata da un contingente italiano. Vi fu un picco di 13 regi-
strazioni nel 1921, l’anno in cui l’Italia dovette abbandonare la zona. Le 
attestazioni si concentrano soprattutto in Toscana (25) e nel Lazio (23).

Addis 47 donne e 34 uomini hanno avuto questo nome in Italia nel ’900. 
È uno dei numerosi nomi ispirati dall’entusiasmo per le imprese coloniali 
italiane, è tratto dal nome della capitale dell’Etiopia, Addis Abeba. A que-
sto nome vanno aggiunte le varianti Adis (76 uomini e 37 donne), Ades (8 
femmine) e Adisa (5 donne).

Aden 18 uomini hanno portato questo nome e 9 donne. A questi è pos-
sibile aggiungere le varianti Adenaco, Adenico, Adenio, Adenia. L’origine è 
legata all’entusiasmo per le imprese coloniali italiane, il nome infatti evoca 
la città in territorio yemenita che dà il nome al golfo su cui si affacciano le 
regioni del Corno d’Africa, obiettivo del colonialismo italiano fin dall’ulti-
mo decennio dell’Ottocento.

Adua Aveva questo nome una donna di Farnetella (Adua R. in C.), nata 
nel 1897. E due donne di Bettolle: Adua B., nata nel 1899, e Adua O. in 
R., nata nel 1896, proprio l’anno della celebre battaglia di Adua. È un nome 
personale che ha avuto 4.070 attestazioni, più 82 nella versione maschile 
Aduo. Da segnalare anche il diminutivo Aduina (111 occorrenze) e il ma-
schile Aduino (44). Adua è il più diffuso tra gli antroponimi analizzati in 
questo studio. È un nome connotato ideologicamente, fa la sua comparsa 
nel repertorio onomastico italiano alla fine dell’800, in concomitanza con 
le imprese coloniali del periodo crispino che culminarono con la sconfitta 
di Adua, dove, nel 1896 le truppe etiopiche guidate dal ras Menelik annien-
tarono il corpo di spedizione italiano. Nel XX secolo la forma femminile, 
attestata già negli anni iniziali, ha una prima variazione positiva nei primi 
anni Venti, salendo fino a 13 occorrenze nel 1925. Ma è con l’inizio della 
campagna mussoliniana d’Etiopia (1935-1936), motivata propagandistica-
mente anche come riscatto nazionale delle sconfitte di fine secolo («Abbiamo 
vendicato Adua» fu la frase di Mussolini come risposta alle sanzioni che ci 
furono applicate dalla Lega delle Nazioni). Nel 1935 il nome Adua viene 
imposto a 1.091 bambine e a 1.747 nel 1936. Come distribuzione territo-
riale prevale l’Emilia (756 attestazioni), seguita a ruota dalla Toscana (749)4. 
La forma maschile Aduo è soprattutto toscana (33 occorrenze)5.

3 - Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed 
etimologico, cit., p. 4.

4 - Ritorniamo sul tema «Toscana e nomi ‘coloniali’»: è probabile che la “disponibilità toscana” 
all’uso di nomi di impronta coloniale sia legata semplicemente ad una questione di carattere lin-
guistico, onomastico. Non possiamo azzardare l’ipotesi di un maggiore “fervore coloniale” dei 
toscani rispetto agli abitanti di altre regioni. Non vi è dubbio, però, che anche qui la “coscienza 
coloniale” fu particolarmente viva. A. Del Boca riporta una citazione da un libro di E. Corradini 
del 1942, in memoria di una vittoria nella campagna di Libia: «Amici miei della campagna toscana 
mi scrissero che la sera del 5 dicembre 1911 i contadini incoronaron di fuochi le loro floride colline 
natie, perché erano state superate quelle piccole dune di quel deserto sì lontano e sì ignoto». E Del 
Boca aggiunge: «Corradini ha ragione di gioire, perché il consenso degli italiani all’impresa libica 
è grande. Ma sbaglia a crederlo totale, o quasi. A differenza che nel 1935, quando il consenso alla 
campagna di Etiopia sfiorò veramente i massimi vertici, nel 1911 c’è ancora la pluralità dei partiti 
e la stampa». Quindi, sia per la Libia che per l’Etiopia, l’adesione popolare fu notevole. In Tosca-
na come nel resto dell’Italia. Anche se, lo ribadiamo, la scelta di un nome personale di “ispirazione 
coloniale” fu ovviamente un fenomeno minoritario, ma significativo di un costume e di un’epoca.

5 - Gianmario Raimondi, in I nomi di persona in Italia, cit., pp. 25-26. 

La Domenica del Corriere del 27 dicembre 1936 
inneggia alla vittoria: «Tutti i territori dell’Impero 
sono occupati. Le popolazioni sottomesse, salutano il 
Tricolore».

Sotto: la disastrosa battaglia di Adua (Etiopia) del 1º 
marzo 1896. Le perdite italiane furono pesantissime: 
7.000 morti, tra cui due generali, e 4.000 feriti. 
Disegno dal giornale inglese The Graphic.
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Afro, Afra, Africa, Africo, Africano… Nomi personali originati da una 
relazione di simpatia per l’Africa, ma soprattutto segno dell’entusiasmo po-
polare per le conquiste coloniali italiane. Ricordiamo che anticamente con 
la parola Africa ci si riferiva alla Libia. Sulla scelta di questi diversi nomi 
incidono ragioni storiche e ideologiche, connesse alle imprese coloniali in 
Africa. I picchi di frequenze si registrano tra il 1911 e il 1914, in seguito 
alla colonizzazione della Libia, negli anni Venti quando l’Italia vantava il 
suo impero africano e tra il 1935 e 1936, come effetto della seconda guerra 
italo-etiopica. Vediamo uno per uno la fortuna di questi nomi di battesimo: 
Afro: 1.183 uomini; Afra: 2.182 donne. Più raro Africa (29) e Africo (62); 
Africano solo 6. Per Africa e Africo la distribuzione territoriale vede in testa 
l’Emilia e la Toscana (12 uomini e 10 donne). Africano, seppure raro, come 
abbiamo visto, è attestato solo in Toscana, Campania e Sicilia.

Albania 90 donne hanno avuto questo nome in Italia nel XX secolo, con 
un picco (18 occorrenze) nel 1939, anno in cui l’Italia occupò militarmente 
quella regione, annettendola al suo effimero impero. Da notare che il nome 
Albano (per altri aspetti di diversa origine e significato) ebbe però un im-
portante picco nel 1939 (152 attestazioni), facendo pensare che anche quei 
genitori che chiamarono Albano un loro foglio, in qualche modo si ispira-
rono (almeno in quegli anni 1939-40) alle imprese coloniali, analogamente 
al femminile Albania. 

Albano Due persone con questo nome, nate a Bettolle, una nel 1920 e 
una nel 1930. L’origine e il senso di questo nome è complesso e nell’uso 
concreto fatto dalle famiglie sinalunghesi in questione non si può escludere 
una connessione con l’Albania.

Algeri Nel nostro paese aveva questo nome uno dei caduti della prima 
guerra mondiale, Algeri Luchi, nato a Sinalunga il 15 novembre 1890. Ri-
siedeva a Rigomagno, morì il 4 agosto 1916. Segnaliamo anche Algeri Z., 
di Farnetella, nato nel 1907. Il nome Algeri ha avuto 22 attestazioni in Ita-
lia nel ’900. Algeri è un toponimo (la capitale dell’Algeria) utilizzato come 
nome personale fino al 1954, risulta particolarmente insistente in Tosca-
na (14 occorrenze). L’ultima attestazione coincide con l’inizio della guerra 
d’indipendenza algerina (1954-1962).

Amba 23 attestazioni. Concentrato negli anni Trenta del ’900, con 9 casi 
nel 1936, 5 l’anno successivo e 2 nel 1938, svela l’entusiasmo patriottico: nel 
febbraio del 1936 le truppe italiane del generale Badoglio sconfissero l’ar-
mata di ras Mulughietà sulle pendici dell’Amba Aradam, causando ingenti 
perdite tra i nemici. Etimologicamente riprende il nome comune amarico 
amba ‘monte’, che contraddistingue diversi rilievi etiopici. Il nome Amba 
fu preferito in Toscana (6 occorrenze) e in Emilia Romagna (6).

Ambalagi È il rarissimo nome di un sinalunghese nato nel 1898, che evoca 
il nome del monte Amba Alagi, presso il quale nel 1895 le truppe abissine 
annientarono la colonna militare italiana del maggiore Toselli. I genitori 
assegnarono al figlio questo nome, sull’onda del clamore e dell’emozione 
suscitata da questo evento che tanto impressionò gli italiani.

Ameglio Un uomo di Farnetella, Ameglio B., nato nel 1913, aveva questo 
nome ispirato al generale Ameglio che guidò vittoriosamente le truppe 
italiane in una importante battaglia a Bengasi il 20 ottobre 1911 nella cam-
pagna coloniale di Libia. 

Bengasi 47 attestazioni di questo nome in Italia nel ’900. Di matrice sto-
rica, legato alle imprese coloniali dell’Italia, è tratto dal nome della capitale 
della Cirenaica che gli Italiani conquistarono il 20 ottobre 1911. L’entusia-
smo per il successo delle truppe italiane, guidate dal generale Ameglio, si 
rifletté immediatamente in un improvviso picco del nome Bengasi e dei suoi 

In alto, Amba Alagi, guerra di Abissinia, il 7 dicembre 
1895 il presidio italiano comandato dal maggiore 
Pietro Toselli, composto da 2.300 soldati, fu annientato 
da 30.000 abissini. Dal giornale “Il secolo illustrato”.

Sopra, il generale Giovanni Battista Ameglio.

derivati, e contemporaneamente anche nell’incremento del nome Ameglio. 
L’area di maggiore incidenza è la Toscana (21 occorrenze), seguita in tono 
minore da Lazio (7) e Emilia Romagna (5). Nessun riflesso onomastico eb-
bero i successivi rivolgimenti storici del1943: la città venne occupata dagli 
Inglesi e sgomberata dagli Italiani; rioccupata dal generale Rommel e poi 
ripresa dagli inglesi. Rare attestazioni del nome si susseguono ancora, ad 
intervalli più o meno regolari, fino al 1993, generate dalla volontà di man-
tenere viva una tradizione familiare. I derivati di Bengasi sono i nomi Ben-
gasina (52 attestazioni) e Bengasino (15). Anche questi diminutivi hanno 
come epicentro la Toscana (8 occorrenze maschili e 7 femminili). 

Ascaro Pur essendo raro (22 uomini e 7 donne nella forma Ascar) riportia-
mo anche questo nome, perché in gran parte ha un’origine e una motivazione 
ideologica, connessa al colonialismo, come mostra il fatto che si diffuse dal 
1902 al 1931, anni molto vicini alle imprese militari italiane in Africa. Pre-
sente soprattutto in Toscana, con 7 attestazioni. I soldati indigeni di Eritrea 
e Somalia che facevano parte del contingente italiano, si chiamavano Ascari.

Asmara A Sinalunga vi era un cittadino di nome Asmaro Gino G., nato 
nel 1935 (l’anno di inizio della guerra di Etiopia) e morto nel 2008. In Italia, 
naturalmente, ha prevalso la versione femminile del nome. Asmara, come la 
città. 537 donne hanno avuto questo nome nel corso del XX secolo. Occor-
re aggiungere le varianti Asmaro (48 attestazioni), Asmarina (5), Asmerino 
(15). Asmara, concentrato per quasi il 90% in Toscana, è un nome che, pur 
essendo ancora oggi attestato, ci riporta al periodo delle imprese coloniali. 
Asmara, capitale dell’Eritrea, fu occupata dall’Italia nel 1889 ed ebbe par-
ticolare incremento in seguito alla conquista italiana dell’Etiopia avvenuta 
nel 1935-36. Usato come nome personale già agli inizi del Novecento, rag-
giunge il suo picco massimo proprio negli anni della conquista.

Badoglio 19 italiani hanno avuto questo nome di battesimo, che riprende 
il cognome del generale Pietro Badoglio. La fortuna del nome è strettamente 
legata alla campagna di Etiopia: la prima attestazione è del 1935, anno in 
cui Badoglio assunse il comando delle operazioni, seguita da un picco di 11 
occorrenze nel 1936, quando fu occupata Addis Abeba.

Bengasi 47 attestazioni di questo nome in Italia nel ’900. Di matrice sto-
rica, è tratto dal nome della capitale della Cirenaica che gli Italiani conqui-
starono il 20 ottobre 1911. L’entusiasmo per il successo delle truppe italiane, 
guidate dal generale Ameglio, si rifletté immediatamente in un improvviso 
picco del nome Bengasi e dei suoi derivati. L’area di maggiore incidenza è 
la Toscana (21 occorrenze), seguita in tono minore da Lazio (7) e Emilia 
Romagna (5). Nessun riflesso onomastico ebbero i successivi rivolgimenti 
storici. Rare attestazioni del nome si susseguono ancora, ad intervalli più o 
meno regolari, fino al 1993, generate dalla volontà di mantenere viva una 
tradizione familiare. I derivati di Bengasi sono i nomi Bengasina (52 atte-
stazioni) e Bengasino (15). Anche questi diminutivi hanno come epicentro 
la Toscana (8 occorrenze maschili e 7 femminili). 

Boero Un uomo di Scrofiano, Boero C., nato nel 1922. Presentiamo anche 
questo nome (32 attestazioni) per due ragioni: 1. Perché fu accentrato in 
Toscana per il 75%. 2. Perché mostra l’interesse di una parte (seppur mi-
noritaria) della popolazione a scegliere un nome di “ispirazione coloniale” 
anche quando (e questo è sorprendente) come in questo caso l’impresa co-
loniale non era italiana, ma connessa alla sanguinosa guerra anglo-boera 
(1899-1902) in seguito alla quale i boeri discendenti dei coloni olandesi, 
furono costretti dagli inglesi a lasciare i loro territori in sudafricani.

Bumeliana Hanno avuto questo insolito nome 11 donne in Italia nel XX 
secolo, a cui vanno aggiunte 5 con la variante Bomeliana. Prevalentemente 
attestato in Toscana, è un nome celebrativo ripreso dall’oasi di Bu-Meliana, 

Cartolina del Corpo truppe coloniali i cui componenti 
erano detti Ascari dall’arabo askar (soldato). Per lo 
più erano eritrei, inquadrati come regolari nei reparti 
Coloniali dell’esercito italiano.

LE IMPRESE D’OLTREMARE   9190   LA GUERRA D’AFRICA. PROVE GENERALI PER UNA GUERRA MONDIALE



dove gli Italiani combatterono nella guerra di Libia (1911-12). Le attestazio-
ni appaiono nettamente concentrate tra il 1911 e il 1913 e si fanno più rare 
via via che il ricordo dell’impresa e l’entusiasmo per la conquista iniziano a 
scemare: l’ultima attestazione di Bomeliana è del 1918, quella di Bumeliana 
del 1924. Secondo Tino Dalla Valle, che ha raccolto la testimonianza di una 
Bumeliana, esisterebbe una leggenda che spiega l’origine del nome: Allah, 
innamoratosi di una ragazza di nome Meliana, ne ottenne un rifiuto e per 
ripicca la trasformò in acqua, tanto preziosa nel deserto, formando l’oasi che 
da allora è conosciuta come Bu-Meliana6.

Cirenaica 10 attestazioni nel Novecento. Tratto dal nome della regione 
della Libia orientale. È un nome ideologico, che testimonia l’entusiasmo 
che accompagnò l’avventura coloniale italiana. Localizzato soprattutto nel-
le regioni centrali, si concentra quasi esclusivamente tra il 1911 e il 1912, 
mostrando la stessa effimera durata del nostro impero coloniale.

Cirene 89 registrazioni nazionali (a cui vanno aggiunte le varianti di Cireno 
(5) e Cirena (11). Sparso al centro e al nord, è un nome di origine classica, 
ripreso dal personaggio della ninfa Cirene, madre di Aristeo ed eroina epo-
nima di Cirene, antica città della Libia. In Italia la diffusione è legata al 
periodo delle conquiste coloniali e specificamente alla conquista della Cire-
naica nel 1912, quando il nome Cirene raggiunse l’apice di 16 attestazioni.

Derna Portarono questo nome alcune donne di Bettolle: Derna R. in F., 
nata nel 1912. E ancora: Derna L., nata anch’ella nel 1912. Nel Novecento, 
in Italia, Derna ha avuto ben 3072 attestazioni, nella versione femminile, pre-
valente, e 144 in quella maschile Derno. Nome personale distribuito in tutte 
le regioni, ma prevalentemente in Toscana (909 occorrenze). Il nome deriva 
dalla città della Cirenaica orientale (oggi Libia), occupata dalle truppe italiane 
il 16 ottobre 1911. La vicenda fu seguita con tale entusiasmo che nello stesso 
anno furono denominate Derna 140 bambine e l’anno successivo 1001. Né 
il nome venne usato solo come femminile, perché nello stesso periodo furo-
no registrati come Derna anche 12 maschi, pur essendo comunque preferito 
l’adattamento Derno. Può essere interessante notare che il nome, spesso co-
nosciuto solo attraverso fonti orali, venne anche frainteso e divenne Derma. 
A questo nome occorre aggiungere la variante Aderno (20 uomini) e il fem-
minile Aderna 15 casi), considerati forme protestiche (cioè formate con l’ag-
giunta, in funzione di sostegno, di una lettera, in questo caso la “a” iniziale) 
di Derna, con le medesime motivazioni ideologiche. Le regioni maggiormen-
te interessate a queste varianti sono state l’Emilia (11 casi) e la Toscana (7).

6 - Elena Papa, in I nomi di persona in Italia, cit., p. 233.

In alto, la zona costiera della Tripolitania e della 
Cirenaica.

Sopra, la copertina del secondo volume di Enrico 
Mercatali, “Tripoli-Cirenaica”, edito da Sonzogno nel 
1915.

Dogali A Sinalunga sono attestate due persone con questo nome: Dogali 
Cortonesi, nato il 26 novembre 1893 e morto il 6 agosto 1916 al fronte. E 
Dogali B., nato nel 1926, morto nel 1991. Si tratta di un nome personale 
davvero raro, che ha un particolare significato e una sua precisa motivazio-
ne: è un nome storico e ideologico, registrato in Italia fino al 1937, con una 
maggiore frequenza nel periodo coloniale dell’Italia, fino alla prima guerra 
mondiale. Dògali è una località dell’Eritrea, a circa 20 km da Massaua, nota 
per l’omonima battaglia del 26 gennaio 1887 tra la colonna del colonnel-
lo Tommaso De Cristoforis e gli abissini di ras Alula. Grande scalpore fece 
questa notizia. Dogali Cortonesi nacque 6 anni dopo queste vicende e for-
se i genitori, nell’imporre il nome, vollero ricordare quell’evento. Nel corso 
del ’900 15 italiani hanno avuto il nome Dogali e 9 donne la forma altera-
ta femminile Dogalina. «A differenza di molti altri nomi analoghi registrati 
nello stesso periodo (Bengasi, Derna, Libia), è difficile credere che Dogali 
esprima adesione o entusiasmo per la politica coloniale italiana, essendo ri-
masto tragicamente famoso il massacro nella gola di Dogali di 512 soldati 
italiani, sopraffatti dalle truppe abissine. Per questo motivo, la scelta di im-
porre il nome a un figlio suona come un monito, se non addirittura come 
una condanna della linea politica dell’epoca»7.

Egeo Il nome in generale ha connotazione classica e mitologica, con ri-
ferimento al re d’Atene, padre di Teseo. «L’andamento della diffusione del 
nome nel corso del nostro secolo fa tuttavia pensare che, accanto al richiamo 
mitologico, esista un diverso polo d’attrazione, rappresentato soprattutto dal-
le azioni della nostra Marina sull’Egeo, intorno al Dodecaneso e allo stretto 
dei Dardanelli; la maggior diffusione del nome si dà infatti nel 1912”8. 316 
attestazioni e 184 per il femminile Egea. «Da tempo i militari fanno pres-
sioni per spostare il centro delle operazioni nell’Egeo, per poter colpire più 
direttamente la Turchia, sottraendole le isole del Dodecaneso e andando ad 
insidiarla persino nel vitale stretto dei Dardanelli”9.

7 - Elena Papa, in I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, UTET 2005, p. 349.
8 - Alda Rossebastiano, in I nomi di persona in Italia, cit., p. 374.
9 - Angelo Del Boca, Gli Italiani in Libia. Tripoli bel suol d’amore 1860-1922, Laterza, 1986, p. 169.

“La battaglia di Dogali”, dipinto di Michele 
Cammarano, primi anni del ’900.
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Egizio Portava questo nome uno dei caduti di Sinalunga della Grande 
Guerra. Si tratta di Egizio Cortonicchi, nato a Torrita di Siena il 7 marzo 
1892 e morto il 16 ottobre 1918. Era un colono della Fattoria di Bettolle 
del conte Puccio-Prefumo. Il nome Egizio è stato assegnato in Italia nel XX 
secolo a 173 uomini e, nella versione femminile Egizia, a 577 donne. È un 
nome etnico, segnala un richiamo sentimentale verso quella regione. Di-
stribuzione prevalente tra Marche (33 occorrenze) e Toscana (30); la forma 
femminile è soprattutto toscana (127 attestazioni). Segnaliamo anche le va-
rianti Egiziaca (73 casi), Egeziaca (78), Egiziano (261), Egiziana (228), con 
marcata attestazione in Toscana, Marche e Lazio.

Emiro Nel corso del Novecento in Italia 133 uomini hanno ricevuto 
questo nome e 361 donne nella versione Emira. A Sinalunga portava questo 
nome uno dei caduti della Grande Guerra, Emiro Lorenzoni, nato a Sina-
lunga il 5 maggio 1884, morì il 25 maggio 1917. E una donna di Scrofiano, 
Emira G., nata nel 1913. Il nome Emiro è di origine araba, deriva da amir 
‘principe’, titolo attribuito nel mondo arabo ai discendenti di Maometto 
e ai capi delle tribù. In Italia risulta tradizionale, probabilmente a seguito 
delle guerre d’Africa dell’Ottocento, ma l’uso si intensifica concordemente 
con i fatti politici che coinvolgono Europa e paesi arabi dall’inizio del se-
colo agli anni Quaranta.

Eritrea Hanno portato questo nome 33 donne italiane, a cui vanno ag-
giunti 13 uomini nella versione maschile Eritreo. Il toponimo fu usato 
come antroponimo soprattutto in Toscana (8 occorrenze al femminile) e 
negli anni dell’impresa coloniale italiana, in particolar modo quella etiopi-
ca del 1935-36.

Etiopia Nome personale raro, ma attestato almeno in 7 casi di donne ita-
liane nel Novecento. Il nome di quella nazione entrò nell’onomastica ita-
liana nel 1922, riproposto nel 1926, fu rilanciato dalla guerra coloniale nel 
1936. “Contrariamente a Libia non riscosse successo”10.

Galliano Ad un bambino nato a Sinalunga negli ultimi anni dell’Otto-
cento fu imposto il raro nome di Galliano. A parte l’antichità dell’antro-
ponimo, derivato dal latino Gallus, il nome fu rilanciato, tra fine ’800 e 
inizi ’900, da eventi storici, attraverso il cognome del maggiore Giuseppe 
Galliano, medaglia d’oro al valore militare, ucciso dagli abissini nella bat-
taglia di Adua nel 1896. Il suo nome è pure legato all’eroica difesa del forte 
di Macallè. Il nome ebbe un ulteriore picco nel 1936, quando si riaprì la 
campagna d’Etiopia.

Giugurta Aveva questo nome a Sinalunga un uomo che perse la vita 
nella Grande Guerra: si tratta di Giugurta Mundatori, nato a Sinalunga il 
2 dicembre 1885 e morto il 5 settembre 1918. È un nome personale mol-
to raro che nel corso del ’900 non è stato imposto a nessun’altro, non solo 
a Sinalunga o in Toscana, ma in tutta Italia. Questo singolare nome deriva 
da un personaggio storico, Giugurta (160 a.C.-104 a.C.), un condottiero 
e sovrano berbero, re della Numidia. I Berberi (nella lingua originale signi-
fica “uomini liberi”) sono gli abitanti autoctoni del Nordafrica. Il termine 
berbero deriva dal francese berbère, a sua volta proveniente dall’arabo barbar, 
probabilmente un calco del vocabolo greco-romano barbaro, che designava 
chi non parlava il latino o il greco. Numidia è la denominazione, nell’an-
tichità, di quella parte del Nordafrica compresa tra la Mauritania (l’attuale 
Marocco) e i territori controllati da Cartagine (l’attuale Tunisia). Giugurta 
fu protagonista di un’avventurosa guerra contro i Romani. Le vicende della 
guerra contro Giugurta sono trattate nel Bellum Iugurthinum dello storico 
Sallustio. A Giugurta, o meglio, alla sua morte in carcere, ha dedicato un 

10 - Alda Rossebastiano, in I nomi di persona in Italia, cit., p. 442.

Da un libro di testo degli anni ’30: «Il territorio 
dell’Impero è stato diviso in cinque grandi Governatorati 
e nel Governatorato autonomo di Adis Abeba. Tutti i 
Governatorati dipendono direttamente dal Viceré».

Sotto, il maggiore Giuseppe Galliano, morto nella 
battaglia di Adua nel 1896.

poema Giovanni Pascoli, pubblicato nel 1896. Quello che sorprende è che 
il sinalunghese Giugurta Mundatori nacque nel 1885, il libro di Pascoli è 
di 10 anni dopo. Se non quindi come riflesso della fama del condottiero 
narrato dal celebre scrittore, quale poteva essere la motivazione che spinse 
Marco Mundatori a dare al figlio un nome così raro? Forse proprio la sua 
rarità, percepita come valore e prestigio, al di là delle antiche vicende stori-
che dell’illustre personaggio nordafricano.

Henni Un uomo a Rigomagno con questo nome che è entrato nell’ono-
mastica italiana nel 1911 ed è in relazione con un toponimo libico. Henni 
infatti è una località non lontana da Tripoli, resa nota in Italia dall’eroica 
resistenza che le truppe locali turche opposero all’esercito italiano coman-
dato dal generale Carlo Caneva proprio nel 1911. Si tratta quindi di un 
nome affettivo, scelto sul filo della memoria di emozioni indimenticabili, 
nel bene e nel male. Il nome ebbe apice nel 1912. 

Idris Un uomo di Sinalunga si chiamava così, era Idris M., nato nel 1925. 
In Italia ci sono stati 65 uomini con questo nome nel XX secolo, 18 donne, 
con le varianti Idres (15 maschi, 22 femmine). Dal mondo arabo il nome 
entra nell’onomastica italiana nel 1912, in seguito alla campagna di Libia, 
raggiungendo l’apice nel 1947, poco prima che l’emiro senussita Muhammad 
Idris al-Mahadi al-Sanusi (1890-1983), capo della confraternita mistica che 
a lungo aveva contrastato la colonizzazione italiana della Cirenaica negli anni 
Venti, ne diventasse l’emiro. Sarà re di Libia col nome di Idris I dal 1950 al 
1969 (fino all’avvento al potere di Gheddafi)11. 

Imperio / Impero Per Imperio sono da segnalare 232 registrazioni; per il 
femminile Imperia 1408 attestazioni (da notare che solo in minima parte 
ha avuto influenza il nome della città ligure, nata nel 1923, mentre il nome 
nella versione femminile era già ampiamente documentato). Questi nomi 
hanno avuto una marcata affermazione negli anni 1936-37, in conseguenza 
della guerra d’Etiopia e della proclamazione dell’Impero. Per Impero vi sono 
469 occorrenze e 107 per Impera; anche questo nome è strettamente con-
nesso con gli ideali espansionistici che portarono alla guerra contro l’Etiopia 

11 - Alda Rossebastiano, in I nomi di persona in Italia, cit., pp. 653-654.

In alto, la battaglia di Henni, secondo la Domenica del 
Corriere del 10 dicembre 1911: «Granatieri di Sardegna 
all’assalto di un cortile in cui si erano rifugiati i ribelli».

A destra, l’emiro Idris al-Mahadi al-Sanusi.

Sotto, “Il regime fascista” del 10 maggio 1936:
«Il re d’Italia, Vittorio Emanuele III, è l’Imperatore 
d’Etiopia. Il popolo italiano ha creato col suo sangue 
l’impero, lo feconderà col suo lavoro e lo difenderà contro 
chiunque con le sue armi».
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(dichiarata il 2 ottobre del 1935) e alla proclamazione dell’Impero italia-
no d’Etiopia, avvenuta il 9 maggio del 1936. Nel 1936 Impero registra 98 
attestazioni; dopo il 1941 sono rarissimi i bambini così chiamati. L’uso di 
questo nome è legato alle regioni del centro Italia, in particolare Toscana 
(168 per Impero e 44 per Impera, di cui 17 nel Senese)12. “La conquista di 
colonie da parte italiana non solo portò Vittorio Emanuele III a diventare 
imperatore, ma dette anche a molti genitori l’opportunità di imporre nomi 
fuori dall’ordinario: è il caso dei tanti Impero che si trovano in Toscana e di 
quell’Italo Impero, di Prato, che non ha mai avuto bisogno di dichiarare il 
suo anno di nascita (1936)”13.

Lero Porta questo nome ancora oggi un cittadino di Sinalunga. La forma 
maschile è prevalentemente toscana (10 attestazioni sul totale di 19 nazio-
nali, nel ’900). Il femminile Lera ha ricevuto 15 registrazioni. Da segnalare 
anche la variante Leros (6). Lero è attestato a partire dal 1920, fino al 1955. 
Trae origine da una questione ideologica e patriottica: la conquista da parte 
italiana dell’isola di Lero (detta anche Leros) nel Dodecaneso ([= “12 isole”], 
arcipelago della Grecia tra l’Asia Minore [odierna Turchia], l’Isola di Creta, 
le Cicladi e l’Isola di Samo). Può essere utile spiegare che durante la Cam-
pagna di Libia iniziata nel 1911, di fronte alla forte resistenza dei Turchi 
(che possedevano il territorio libico) e delle popolazioni indigene, l’esercito 
italiano decise di occupare Rodi e le isole del Dodecaneso per spingere alla 
resa l’impero turco. Occupata dall’Italia nel 1912, venne definitivamente 
assegnata all’Italia nel 1922. Durante la Seconda guerra mondiale Lero fu 
un’importante base navale. Nel 1943 i Tedeschi riuscirono a conquistarla 
nonostante la resistenza dei soldati italiani. Di questi avvenimenti si può 
scorgere una vaga testimonianza nell’insistenza della forma Lero assegnata 
come nome a bambini nati tra il 1943 e il 194614.

Libia 598 attestazioni in Italia nel XX secolo. 72 nella versione maschile 
Libio. Diffuso soprattutto in Toscana (203 occorrenze al femminile e 37 al 
maschile). È propriamente un nome geografico, ripreso dall’omonima re-
gione dell’Africa settentrionale. Già nella tarda latinità Lybia risulta attestato 
come cognomen di carattere etnico, accanto a Lybius e a Lybicus. Nel Nove-
cento il nome viene rilanciato dalle imprese coloniali dell’Italia, culminante 

12 - Paola Fino, in I nomi di persona in Italia, cit., pp. 671-672.
13 - Elena Giannarelli, in “toscanaoggi.it”, 29 settembre 2004.
14 - Elena Papa, in I nomi di persona in Italia, cit., p. 774.

nell’occupazione della Libia del 1911-1912. Significativo è il grafico crono-
logico delle frequenze che evidenzia come il personale, attestato solo 3 volte 
dal 1900 al 1911, segni improvvisamente un apice di 227 occorrenze nel 
1912, scendendo a 117 nel 1913 e a 60 nell’anno successivo. Libio insorge 
nel 1912 (15 occorrenze) come estensione del femminile e conosce un de-
clino altrettanto rapido (1913: 11 attestazioni; 1914: 5). Di poco posterio-
ri risultano i derivati Libica (1913: 2), Libiano (1914) e Libiana (1915); il 
primo si registra solo in Lombardia (4), Emilia Romagna (2), Friuli Venezia 
Giulia (1), mentre gli altri confermano il ruolo di preminenza della Tosca-
na, come centro di irradiazione del nome (16 al femminile, 9 al maschile). 

Neghelli 11 attestazioni al maschile e 14 al femminile Neghella, a cui vanno 
aggiunte 5 della variante Neghello. «Si tratta di un nome ideologico, circo-
scritto quasi solo all’Italia centrale e riferito alla località etiopica Neghelli o 
Neghele, che nel corso della guerra italo-etiopica (1935-1936) fu occupata 
(20 gennaio 1936) da reparti motorizzati dell’esercito italiano sotto il co-
mando del maresciallo Graziani, poi creato marchese di Neghelli. Tutte le 
forme sono registrate esclusivamente nel biennio 1936-1937»15.

Negus A Sinalunga, fino a qualche decennio fa, vi era una persona so-
prannominata Il Negus. Citiamo anche questo caso, sebbene si tratti di un 
soprannome e non di un nome personale, per indicare come l’onomastica 
di ispirazione coloniale fosse penetrata a livello popolare, anche nel nostro 
territorio. Si ricorda che il Negus è un titolo nobiliare etiope, corrisponden-
te a quello di re; il più celebre negus è per noi Hailé Selassié, incoronato nel 
1930 e deposto nel 1974.

Odalisca 10 donne italiane con questo nome esotico, derivato da una voce 
turca del lessico comune: odalik significa ‘cameriera’, derivando dal vocabolo 
oda ‘camera’. In ambiente turco le odalische erano le schiave al servizio del si-
gnore, ma gli scrittori europei dal Settecento in poi chiamarono così le con-
cubine dei sultani e dei pascià, rendendo voluttuoso un termine che in origine 
non lo era affatto. A parte i riferimenti colti e letterari, la data di introduzione 
del nome nell’onomastica italiana del Novecento, il 1912, indica nella guerra 
di Libia contro l’impero ottomano la motivazione più probabile. “Niente di 
più facile che il ricordo di una bella odalisca abbia indotto qualche soldato 
italiano a perpetuare brevi momenti di gioia nel nome di una figlia nata dopo 
il ritorno in patria”16. L’epicentro della diffusione si colloca nelle regioni cen-
trali (Emilia Romagna 3, Toscana 2, Marche 2, Umbria 1).

15 - Lisa Beltramo, in I nomi di persona in Italia, cit., p. 920.
16 - Alessandra Negro, in I nomi di persona in Italia, cit., p. 947.

Il settimanale americano “Times” dedica la copertina 
del 3 novembre 1930 al «Re dei Re», Negus Hailé 
Selassié.

Odalische in un dipinto del 1912 di Fabio Fabbi.
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Osman / Osmano Il primo nome fu assegnato a un bambino sinalunghese 
nato nel 1899. Il secondo (Osmano G.), ad un uomo nato in paese nel 1911. 
Nella forma Osmano il nome ha avuto nel ’900, in Italia, 51 attestazioni. 
Nella forma base Osman 122; in quella femminile Osmana 18; da segnalare 
anche le varianti Osmanno (8), Osmanna (9), Osma (9). Osman è la moder-
na grafia di tradizione turca del nome di persona di origine araba Uthman 
‘piccola otarda’, portato dal grande condottiero capostipite di una dinastia 
califfale che iniziò la conquista dell’Europa. Nel 1301 si proclamò sultano 
con il nome di Osman I. La scelta di questo nome di battesimo può essere 
legata al ricordo della guerra di Libia (1912), durante la quale fu combat-
tuta una battaglia a Suani Osman presso Bengasi, vinta dagli italiani. Epi-
centro della diffusione del nome è la Toscana (33 occorrenze)17. È attestata 
anche la variante Usman (vedi voce).

Rodi Nel XX secolo vi sono state 70 registrazioni in Italia di questo nome, 
a cui vanno aggiunti 17 Rodino e 12 Rodina. Riprende il nome dell’omonima 
isola, la più importante del Dodecaneso. La prima attestazione nel reper-
torio onomastico italiano del Novecento risale al 1912, anno in cui ben 19 
bambini furono chiamati Rodi. L’indicazione cronologica permette di con-
siderare questo nome come patriottico, in ricordo delle imprese legate alla 
guerra italo-turca, che portò all’occupazione da parte delle truppe italiane 
dell’isola di Rodi dal 1912 al 1942. Il nome fu imposto per l’ultima volta 
nel 1982. Le regioni maggiormente interessate sono quelle centro-setten-
trionali, in particolare il Veneto (19 occorrenze), la Toscana (12) e il Friuli 
Venezia Giulia (14)18. Probabilmente sono da considerare in questo grup-
po onomastico anche le 14 occorrenze di Rodiano e le 10 di Rodiana, anche 
questi di origine etnica, dal nome dell’isola di Rodi.

Sahara 45 attestazioni nazionali. Nome ispirato al deserto più vasto della 
Terra, nell’Africa settentrionale.

Said, Saida Il primo (maschile) ha avuto 63 occorrenze, il secondo (fem-
minile) ben 433, di cui 232 in Toscana. Centinaia di attestazioni per le 
varianti Sayda, Saide, Saido. Richiama la voce araba Said ‘felice’, con una 
connessione anche con il nome della città Porto Said, nei pressi del Canale 
di Suez, il cui nome riprende quello del primo governatore della città, Said 
Pascià (1822-1863).

Scipione 844 uomini hanno portato questo nome in Italia nel XX secolo. 
Il riferimento storico è al personaggio illustre della storia romana Publio 
Cornelio Scipione Africano Maggiore (235-183 a.C.), vincitore dei Carta-
ginesi nella seconda guerra punica. Nel ’900 la figura del condottiero non è 
transitata indenne attraverso il periodo fascista, assurgendo a simbolo della 
potenza e della grandezza di Roma antica. In effetti negli anni Venti e Trenta 
il nome Scipione è registrato con frequenza maggiore (apice nel 1935 con 
29 unità), complice, in qualche caso, il successo del film kolossal Scipione 
l’Africano (del 1937) diretto da Carmine Gallone, un classico del cinema 
retorico filo-fascista che narra con enfasi le gesta del generale romano, nel 
tentativo di celebrare al contempo la recente conquista italiana dell’Etiopia. 
Il primato della distribuzione territoriale va alla Puglia, ma nel centro-nord 
predominano Lazio, Toscana, Veneto e Lombardia19.

Sirte A 77 donne e 6 uomini nel XX secolo è stato imposto in Italia questo 
nome; vanno aggiunte la variante femminile Sirta (10) e quella maschile 

17 - Alessandra Negro, in I nomi di persona in Italia, cit., p. 990.
18 - Daniela Cacia, in I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, cit., pp. 

1086-1087.
19 - Riguardo a Scipione, corre l’obbligo di aggiungere che anche altre possono essere le moti-

vazioni per la sua scelta, non dimenticando che questo nome (nella forma abbreviata e latinizzata 
di Scipio) risuona nell’Inno di Mameli.

Sopra, Osman I.

Sotto, resa della guarnigione turca di Rodi agli italiani.

In basso, la locandina del film “Scipione l’Africano” 
del 1937, in cui fece il suo esordio, come comparsa, il 
diciassettenne Alberto Sordi.

Sirto (20). Il nome personale ha origine dal nome delle due insenature della 
costa libica, la Grande Sirte e la Piccola Sirte. Il nome assume carattere ide-
ologico in seguito alle battaglie ivi combattute nel 1911 durante la guerra 
italo-turca (“campagna di Libia”). Epicentro l’Emilia Romagna (35 occor-
renze) e la Toscana (16). A questo nome va aggiunta la variante Assirto (18 
uomini), chiaramente legato a Sirte e con le stesse motivazioni, entrò nell’o-
nomastica italiana (soprattutto nel Lazio) nel 1902, infittendosi a partire 
dal 1913, dopo la Campagna di Libia.

Tirana 14 attestazioni, riprende la denominazione della capitale dell’Albania, 
occupata dalle truppe italiane nel 1939. Per questa ragione il nome riveste 
carattere ideologico o sentimentale. Dopo una prima registrazione isolata nel 
1921, la tradizione comincia a radicarsi nel 1934, ma è proprio nel 1939 che 
si vede l’apice delle occorrenze. Epicentro in Toscana (7, di cui 4 a Siena).

Toselli 21 registrazioni, nome ideologico, riprende il cognome del maggiore 
dei bersaglieri Piero Toselli, medaglia d’oro al valor militare, morì sull’Amba 
Alagi combattendo contro gli Abissini di ras Maconnen nel 1895. Epicentro 
in Friuli, ma buona insistenza anche in Toscana (5). Probabilmente occorre 
aggiungere anche una parte almeno delle 185 attestazioni della variante ma-
schile Tosello e delle 136 di quella femminile Tosella, che, secondo la studiosa 
Alda Rossebastiano, sono da collegare a Toselli per il valore ideologico20.

Tripoli 93 uomini nella nostra nazione sono stati così chiamati nel Nove-
cento. Questo toponimo, utilizzato come nome personale, riprende quello 
della capitale della Libia, occupata dalle truppe italiane il 5 ottobre 1911. 
Curva distribuzione cronologica: 1902 - 1; 1911 - 18; 1912 - 38; 1913 - 
14; 1973 - 3). La scelta del nome si è concentrata nell’Italia centro-meri-
dionale, in particolare in Toscana (22 occorrenze di cui 5 a Livorno), Lazio 
(16 di cui 11 a Roma) e Campania 14.

Tripolino, Tripolina 54 nella versione maschile e 117 nella forma 
femminile (ribadiamo che si tratta di tutto il territorio nazionale e del XX 
secolo). Nome personale collegato alla guerra di Libia. Prima attestazione 
nel 1911 (18 femmine e 5 maschi), apice nel 1912 (51 al femminile, 37 al 
maschile). Concentrato in Toscana (25 uomini e 34 donne). Ricordiamo 
anche la variante Tripolitania (11 attestazioni).

Ualdia Nome raro, solo 6 attestazioni nazionali, tutte nell’Italia cen-
tro-settentrionale, tra il 1937 e il 1940, da ricollegare certamente al topo-
nimo Ualdia, località dell’Etiopia che fu teatro di cruenti combattimenti 
durante la campagna militare fascista (1935-1936).

20 - Alda Rossebastiano, in I nomi di persona in Italia, cit., p. 1227.

Il maggiore dei bersaglieri Piero Toselli.

A destra, la zona della dogana nel porto di Tripoli.
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Usman Si chiamava così un uomo di Sinalunga, Usman Z.21 nato (signi-
ficativamente) nel 1911, l’anno di inizio della guerra italo-turca. E ancora: 
un uomo di Bettolle, Usman S., nato nel 1912. Deriva dal nome di perso-
na di origine araba Uthman portato dal capostipite di una dinastia di calif-
fi. La scelta di questo nome di battesimo può essere legata al ricordo della 
battaglia di Suani Osman nella guerra di Libia. Vedi anche la voce Osmano.

Zavia 18 casi a livello nazionale; la data della prima registrazione (1912, 
con 3 attestazioni, e altrettante l’anno dopo) fa presumere che il nome sia la 
ripresa di un toponimo: così si chiama un’oasi a 43 km da Tripoli. Si tratta, 
quindi, di uno dei tanti nomi di carattere affettivo che richiamano episodi 
importanti della vita dei genitori, in questo caso la conquista della Libia. 
Ultima attestazione nel 1943. Disperso, con qualche insistenza in Toscana 
e nel Lazio (4 occorrenze per regione).

Zeila Per 61 volte questo nome è stato imposto a bambine italiane. Zeila 
è un porto dell’Etiopia, molto suggestivo, amato e descritto da diversi viag-
giatori; è connesso inoltre con ricordi di guerra: l’8 agosto 1940, quando 
ebbe inizio l’offensiva italiana contro la Somalia britannica, gli Italiani oc-
cuparono Zeila e Berbera. La maggioranza di attestazioni riguarda gli anni 
intorno a questo episodio.

Zeira 33 donne italiane hanno avuto questo nome di battesimo; se da un 
lato potrebbe essere una variante di Zaira, è anche probabile una connes-
sione con la località libica: lì nel 1912 si svilupparono aspri combattimenti 
tra l’esercito italiano e quello turco.

Zuara Nella nostra nazione, nel corso del XX secolo, 80 bambine sono 
state chiamate Zuara, 9 col diminutivo Zuarina, e addirittura 5 maschi 
coll’adattamento Zuarino. Tipico della Toscana (37 occorrenze, di cui 9 ad 
Arezzo, 7 a Siena, 6 a Lucca). Si tratta di un nome ideologico e patriottico 
che trasforma in nome personale quello della città libica di Zuara, occupa-
ta dagli italiani durante la guerra italo-turca del 1912: la città restò presi-
dio italiano anche nel corso della prima guerra mondiale. Il grafico crono-
logico conferma l’ipotesi attraverso la data della prima registrazione che è 
appunto il 1912 e l’esplosione delle occorrenze, che quell’anno furono ben 
36. Il declino è immediato: 9 nel 1913; ultima attestazione senza interru-
zione nel 1917, imposizione saltuaria fino al 1936, riproposta occasionale 
in seguito, fino al 1978.

21 - Per discrezione mettiamo solo l’inziale del cognome, non perché ci siano problemi, a distanza 
di 100 e più anni, ma per non sottolineare un aspetto, quello privato, familiare, che qui è del tutto se-
condario. Diverso è il caso di Dogali Cortonesi, Algeri Luchi, Emiro Lorenzoni ed Egizio Cortonicchi, 
perché i loro nomi sono già resi pubblici, sia nell’elenco dei caduti della grande guerra nei monumenti 
in memoria, sia in una pubblicazione sinalunghese sulla prima guerra mondiale.

Zuara in un acquerello del 1912.

2. La toponomastica

«Possiamo finire per non accorgercene, ma viviamo 
abitualmente in un paesaggio urbano tutto segnato 
dalla storia. Monumenti, epigrafi, nomi delle vie: 
tutto ha – o ha avuto – un significato profondo. Tal-
volta non lo ha più per noi, ma lo aveva fino a ieri.»

Mario Isnenghi, Le guerre degli Italiani

Nei primi decenni del ’900 – e poi in particolar modo durante il Fasci-
smo – a molte piazze e strade in Italia furono assegnati i nomi di luoghi epi-
ci delle imprese coloniali italiane, soprattutto della Libia e dell’Etiopia. In 
ogni provincia e regione si incontravano Via Tripoli, Via Asmara, Via Adua, 
ecc. Dopo la Seconda guerra mondiale in molti comuni si decise di sosti-
tuire gran parte di questi toponimi coi nomi dei protagonisti della Guerra 
di Liberazione e della Resistenza. In diverse città e paesi, comunque, alcuni 
di quei nomi sono rimasti. In questo paragrafo tentiamo una rapida e ge-
nerale panoramica su questo fenomeno. Partiremo da Sinalunga, poi Siena 
e la provincia, la Toscana e l’Italia in generale.

In questo momento nella odonomastica (i nomi delle vie) sinalunghese 
ufficiale non esiste un riferimento ai classici luoghi e temi delle imprese co-
loniali italiane. Non è da escludere che in passato vi fosse qualche strada o 
luogo che potesse richiamare quell’epoca storica. 

Anche a Siena città (a differenza di molti altri centri) neppure una via o 
piazza, oggi, ricorda, in modo diretto, la politica coloniale italiana. Ma è 
certo che non era così in passato. Come già ricordato, dopo la caduta del Fa-
scismo e la Resistenza e con l’avvento della Repubblica, anche a Siena molte 
strade e piazze sono state intitolate ai personaggi e ai luoghi della Guerra 
di Liberazione, in sostituzione di quelli precedenti. Nel capoluogo senese, 
però, è da segnalare il Viale Pietro Toselli: Toselli (1856-1895) era un mag-
giore del Regio Esercito, che perse la vita durante il conflitto italo-etiopico 
combattendo contro le truppe del negus Menelik II per difendere la posta-
zione italiana sull’altipiano di Amba Alagi. Alla memoria di Pietro Toselli 
sono state intitolate piazze, strade, lapidi e monumenti in tutta Italia. 

In provincia di Siena, la situazione è la seguente: ad Abbadia San Salvatore 
troviamo Via Adua e Via Asmara. A Pienza Via Dogali. A Torrita Via Adua. 
A Castiglione d’Orcia Via Dogali. Di segno contrario, invece, è il caso di 

Chiusi, dove non solo sono state rimosse le tracce della vecchia politica 
coloniale dagli stradari, ma si è deciso di intitolare una via a un eroe pro-
tagonista della lotta anticoloniale, con Via Lumumba, dedicata a Patrice 
Èmery Lumumba (1925-1961), leader del Congo democratico liberato 
dalla dipendenza coloniale del Belgio nel 1960.

A Firenze c’è Piazza Adua, Via Tripoli e Via Fez (Fez o Fes è la città 
santa del Marocco; Firenze è legata a questa città da un patto di gemellag-
gio). A Pisa resiste ancora Via Asmara. Ad Arezzo ci sono Via Adua, Via 
Asmara, Via Tripoli, Via Macallè (la capitale della regione di Tigrè in Etio-
pia) e Via Assab (una città portuale dell’Eritrea). A Grosseto incontriamo 
Piazza Tripoli, Via Albania e Via Bengasi. A Livorno Calata Addis Abeba 
e Calata Tripoli; e ancora Via Adua e Via Tripoli. A Massa Piazza Albania. 
A Carrara Via Adua e Via Macallè. A Pistoia Via Bengasi e Via Tripoli. 

A livello nazionale citiamo brevemente il caso di Roma, con il cosid-
detto quartiere africano: Viale Libia, Via Migiurtinia (regione storica della 
Somalia che fu un protettorato italiano), Piazza Gondar (nome dell’antica 
capitale dell’Etiopia), Via Giuba (un fiume dell’Etiopia), Via Macallè. Ai 
caduti di Dogali fu dedicato un obelisco ed una piazza antistante la sta-
zione Termini, che infatti si chiama Piazza dei Cinquecento. La capitale, 
nel 2009, ha restituito ai legittimi proprietari l’obelisco (o stele) di Axum, 
alto circa 24 metri, molto antica (tra il I e il IV secolo) proveniente dalla 
città santa di Axum. Altri toponimi sono stati cancellati, come Viale Africa 
che oggi è Viale Aventino. 

Sopra, la copertina della rivista “Africa Italiana”.

Sotto, l’obelisco di Axum.
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A Torino, Genova e altre città c’è Viale Libia. A Riccione una frazione, 
nata negli anni ’30 del ’900, porta il nome di Abissinia. Infine cito il caso 
di Bologna, qui vi è un quartiere periferico costruito dopo la Campagna di 
Libia e si chiama tuttora Cirenaica. In questa zona vi erano Via Rodi, Via 
Tripoli, Via Bengasi, Via Zuara, Via Derna, Via Homs, Via Due Palme (dal 
nome del combattimento dell’Oasi delle Due Palme nel 1912 nella Cam-
pagna di Libia), tutte strade il cui nome richiamava in un modo o nell’al-
tro la politica coloniale italiana; nel secondo dopoguerra assunsero i nomi 
di partigiani della Resistenza. Resta però Via Libia22.

3. Un lessico entrato nell’uso corrente

«Il discorso del posto al sole è un evento a suo modo 
memorabile, nella storia delle forme e dei tempi del-
la comunicazione politica. Il 2 ottobre 1935-XIII 
in ogni città d’Italia, in ogni piccolo centro, da un 
capo all’altro della penisola, il suono delle sirene, la 
radio, le campane a stormo, alle ore quindici preci-
se, avvertirono che il popolo italiano era mobilitato. 
Ogni lavoro fu interrotto e tutti corsero all’appello.»

Mario Isnenghi, Le guerre degli Italiani

«Noi potevamo avere, a quest’ora, quasi tutta l’Africa 
Orientale e buona parte dell’Africa Settentrionale. 
Invece non abbiamo per ora che la calunniata co-
lonia Eritrea tanto avversata dai democratici, della 
quale fummo tentati di liberarci con insigne esem-
pio di debolezza e d’insipienza coloniale.»

Giovanni Papini, Dal discorso pronunciato a Siena 
il 21 febbraio 1904

Presentiamo alcuni dei termini nati o conosciuti dagli italiani attraverso 
le imprese coloniali e rimasti spesso nell’uso corrente o nel linguaggio gior-
nalistico, anche se talvolta con significati diversi rispetto all’origine.

Abissino / Abissinia Abissino è l’abitante dell’Abissinia, l’odierna Etiopia. 
In senso stretto e proprio, con Abissinia si intende quella parte dell’Etiopia 
che comprende le regioni del Tigrè, dell’Amhara, del Goggiam e dello Scioa. 

Africa Orientale Italiana (AOI) era la denominazione ufficiale dell’Impero 
coloniale italiano nel Corno d’Africa, proclamato da Mussolini il 9 maggio 
1936 dopo l’invasione dell’Etiopia. Oltre a questa nazione, ne faceva parte 
l’Eritrea e la Somalia Italiana ed era diviso in sei governi: Amara, Eritrea, 
Harar, Galla e Sidama, Scioa e Somalia Italiana.

Ambaradan (Amba Aradam) Nel linguaggio comune, ancora oggi, soprat-
tutto tra i giovani, è frequente sentire l’espressione ambaradan, alludendo 
ad una situazione confusa, caotica, un guazzabuglio. 

«Che cos’è questo ambaradan?» – «Puoi immaginare l’ambaradan che ne 
è seguito…». Come accade spesso per le espressioni idiomatiche, raramente 
chi le usa ne conosce l’origine. Possiamo dire con certezza che l’etimologia 
è nella battaglia di Amba Aradam che si svolse nel febbraio 1936 in cui le 
truppe italiane guidate da Badoglio sconfissero pesantemente l’armata del 
ras Mulughietà, creando sconcerto, scompiglio e spavento negli avversari.

22 - Vincenza Perilli, Da Dogali a Gramsci. Toponomastica e memoria coloniale a Bologna, in 
“Zapruder”, n. 23, 2010. 

Sopra, francobollo da 5 centesimi dell’Africa Orientale 
Italiana.

Sotto, la copertina della Domenica del corriere del 1º 
marzo 1936 dedicata alla battaglia di Amb Aradam.

Beduino –Volete, per esempio, sapere quanto orzo produce annualmente la 
terra di Libia, appena graffiata dal beduino, che vi getta la sementa con la stessa 
noncuranza con cui getterebbe la cenere dalla pipa? Così scriveva nel 1911 
uno dei tanti sostenitori della Campagna di Libia23. Il beduino è un noma-
de arabo dei deserti del Medio Oriente e dell’Africa settentrionale. Parola 
conosciuta in italiano fin dal 1616. L’accezione spregiativa di “persona di 
apparenza rozza e strana” risale al 1865. Deriva dall’arabo bedawi, ‘abitante 
del deserto’ (deserto = badw)24.

Berbero “Di popolazione diffusa nell’interno della Cirenaica e della 
Tripolitania”. Termine entrato in italiano nel 1905. L’origine è dall’arabo 
barbar, forse in un calco della parola greco-romana barbaros, indicante dap-
prima gli abitanti autoctoni dell’Egitto occidentale e meridionale; poi in 
seguito coloro che non parlavano il greco o il latino.

Canale di Suez “L’apertura del Canale di Suez è un avvenimento talmente 
importante da provocare ripensamenti e dibattiti, nuove congetture ed attese. 
Il taglio dell’istmo, che accorcia il viaggio per l’India e l’Estremo Oriente, 
sembra infatti ridare all’Italia il ruolo di principale intermediaria dei traffici 
tra l’Europa e l’Oriente, funzione che già era stata sua nel Medioevo”25. Il 
Canale di Suez è un canale artificiale navigabile situato in Egitto, a ovest 
della penisola del Sinai, tra Porto Said sul Mediterraneo e Suez sul Mar 
Rosso. Consente la navigazione dall’Europa all’Asia, evitando così la lunga 
circumnavigazione dell’Africa. Fu inaugurato nel 1869.

Decolonizzazione Dopo il tormentato periodo della colonizzazione (’800 
e prima metà ’900) la storia vide l’emergere e l’affermarsi di un vastissimo 
movimento di decolonizzazione. Molte nazioni cercarono, faticosamente, 
lentamente, di ottenere l’indipendenza e la sovranità sul proprio territorio, 
liberandosi degli Stati occupanti. Questo processo politico, raramente pa-
cifico, spesso conflittuale ebbe inizio nel secondo dopoguerra, con l’indi-
pendenza dell’India nel 1947 e si concluse nel 1997, con la restituzione di 
Hong Kong alla Cina.

Eritrea È uno Stato che si trova nella parte settentrionale del Corno d’A-
frica. Fu creata come entità politica nel 1890 con il nome di Colonia Eri-
trea. La parola “Eritrea” deriva etimologicamente dal greco antico erythros, 
che significa “rosso”. Il nome “Mar Rosso” venne usato già anticamente. 
Il fatto che l’odierna Eritrea si affacciasse su questo mare fece guadagna-
re al paese il suo attuale nome, che le fu attribuito dagli italiani alla fine 
dell’800, quando costituirono la colonia. Dal 1885 al 1890 l’importante 
città portuale di Massaua fu occupata. Nel 1890 l’Eritrea fu ufficialmente 
dichiarata colonia italiana.

Fez Copricapo a tronco di cono, rosso, con fiocchetto di seta nera, in uso 
nell’impero ottomano e oggi in alcuni paesi arabi. Questa parola trova una 
prima attestazione in alcuni documenti in lingua italiana nel 1530, ma nel-
la forma grafica fess; con la grafia attuale fez compare per la prima volta nel 
1862. Deriva da Fez, capitale del Marocco, dove si fabbricava questo ber-
retto che veniva esportato nei paesi islamici.

“Imperialismo straccione” (o “Colonialismo straccione”) Espressione pole-
mica utilizzata non in ambito accademico e storiografico, ma nel dibattito 
politico e giornalistico. È una formula creata volutamente come un ossimoro, 
in cui i due elementi che la formano sono accostati pur avendo, paradossal-
mente, un senso opposto. Pare sia stata coniata da Lenin in un discorso sulla 

23 - Domenico Tumiati, Tripolitania, Treves, Milano 1911, p. 289. 
24 - Manlio Cortelazzo - Paolo Zolli, DELI, Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, 

edizione minore, Zanichelli, Bologna 2004, p. 140.
25 - Angelo del Boca, Gli Italiani in Libia. Tripoli bel suol d’amore 1860-1922, Laterza, 1986, p. 5.Soldato ottomano con fez.
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guerra italiana contro la Libia. Altri sostengono che una formula analoga 
(“impresa stracciona”) sia stata inventata da Antonio Gramsci. In seguito fu 
impiegata in ambienti di opposizione e di sinistra, per alludere a due con-
dizioni storico-politiche dell’Italia: 1. Innanzitutto l’Italia era un Paese po-
vero, economicamente arretrato, una nazione rurale, non certo in grado di 
avventurarsi in imprese coloniali o extra-nazionali. 2. All’Italia, nella poli-
tica coloniale internazionale tra ’800 e ’900, non restavano che briciole di 
zone prive di fonti di energie e di mercati, regioni molto probabilmente ri-
fiutate da altre Nazioni; ad esempio in Somalia, in Etiopia, si trattava spesso 
di terre desertiche, di scarsa o assente attrazione economica e commerciale.

Impero coloniale italiano L’impero coloniale costruito nel XX secolo 
dall’Italia, con colonie in Asia, Africa ed Europa orientale. Ufficialmente l’im-
pero viene istituito il 9 maggio 1936 con la nomina di imperatore d’Etiopia 
di Vittorio Emanuele III. Il colonialismo italiano, che ebbe inizio nel 1882 
con il possedimento di Assab in Eritrea, fu un fenomeno storico che com-
portò l’espansione della sovranità del Regno d’Italia sui territori della Libia, 
la Somalia, l’Etiopia e l’Eritrea, sul Dodecaneso e sull’Albania. In Cina vi 
fu una piccola colonia a Tientsin. Con la Seconda guerra mondiale tutte le 
colonie furono perse; solamente la Somalia italiana rimase sotto ammini-
strazione fiduciaria italiana fino al 1960.

Mare nostrum È l’espressione latina che si riferisce al Mare Mediterraneo. 
Coniata dai Romani, fu ripresa dai nazionalisti dopo l’Unità nazionale per 
sostenere la tesi che l’Italia (“erede” dell’Impero Romano) avrebbe dovuto 
riprendere il controllo dei territori bagnati dal Mediterraneo. Il termine fu 
ripreso durante il Fascismo e da Mussolini che dipingeva il Mediterraneo 
come “un lago italiano” propugnando quindi la ‘naturale’ egemonia italiana 
sulle nazioni che si affacciano su questo mare. Oggi, è stata chiamata signi-
ficativamente Mare nostrum l’operazione, decisa dal governo italiano e affi-
data alla Marina, di soccorso e salvataggio dei migranti provenienti dall’A-
frica che approdano sulle coste italiane in fuga dalle guerre o nella speranza 
di un futuro migliore.

Menelik / Lingua di Menelik Menelik (1844-1913) fu imperatore d’Etiopia 
dal 1889 al 1913. Protagonista di un’epoca storica che vide concentrarsi gli 
interessi coloniali dell’Italia su quella regione. Menelik diede vita ad un pro-
cesso di modernizzazione e di scolarizzazione, ispirandosi alle culture degli 
Europei che alla fine dell’Ottocento occuparono ampie porzioni del conti-
nente africano. Il rinnovamento dell’Etiopia si interruppe nel 1906 quando il 
negus dovette ritirarsi dalla scena politica per ragioni di salute, la reggenza fu 
presa dalla moglie Taitù. Le figure di Menelik e Taitù sono ricordate in diver-

Menelik II imperatore d’Etiopia.

La copertina di un quaderno scolastico degli anni ’30.

si racconti e anche in alcune filastrocche infantili che ebbero molto successo 
negli anni del fascismo e il cui ricordo resistette a lungo. Di una certa fama 
è la cosiddetta Lingua di Menelik, un giocattolo composto da un tubo di 
carta terminato da un cannello di plastica e ornato talvolta di piume. Grazie 
a una molla è avvolto su se stesso come una sorta di lunga lingua arrotolata, 
ma soffiandovi si svolge rapidamente, emettendo un fischio, per poi tornare 
a riavvolgersi. Usato nelle fiere e durante il carnevale, rappresenta un antico 
lazzo nei confronti di Menelik: la spiegazione è da ricercare in un fatto sto-
rico preciso: si intendeva denigrare il negus etiope con riferimento alla falsa 
traduzione del trattato di Uccialli in amarico, la sua lingua; infatti la tradu-
zione di tale trattato poneva condizioni sfavorevoli all’Italia che non erano 
presenti nella versione ufficiale in italiano dell’accordo. Da qui l’allusione ad 
una “lingua lunga” o si potrebbe dire ad una “lingua biforcuta”, insomma, la 
lingua di un bugiardo e anche con riferimento alla ‘lingua’ di Menelik che 
si diceva essere assai pungente26.

Negus Appellativo dell’imperatore d’Etiopia. Da una voce etiopica, pro-
priamente ‘sovrano’. Per antonomasia ci si riferisce al negus Hailé Selassié 
(1892-1975), considerato il negus neghesti d’Etiopia, cioè il negus dei negus, 
come dire “il re dei re”, il massimo della carica e del prestigio. Guidò la na-
zione dal 1930 al 1936 e poi dal 1941 al 1974. Quando l’Impero d’Etiopia 
fu invaso e conquistato dall’Italia fascista nel 1936 il Negus scelse l’esilio 
volontario, fino al 1941, quando il Regno Unito conquistò l’Africa Orien-
tale Italiana e riconsegnò il trono al negus.

Ottomano / Ottomana / Impero ottomano La prima parola indica turco, 
dall’arabo ‘uthmani, aggettivo di ‘Uthman, nome del capostipite di una di-
nastia califfale iniziata nel XIII secolo. Il secondo termine si riferisce a un 
‘divano alla turca con materasso o cuscini per spalliera, trasformabile in 
letto’. Il terzo indica l’impero turco, detto anche “Sublime Stato Ottomano” 
e noto pure come “Sublime Porta”, che durò dal 1299 al 1922 (623 anni). 
Fu detto ottomano poiché costituito dai successori di Osman Gazi, guerriero 
turco capostipite della dinastia ottomana. Fu uno dei più estesi e duraturi 
della storia. Si estendeva dai confini meridionali del Sacro Romano Impero 
fino, a nord, alle periferie di Vienna, Polonia, e a sud lo Yemen, l’Eritrea, 
l’Algeria, a est i Balcani. Quando nel 1911 l’Italia occupò la Libia, quella 
nazione faceva parte dell’impero ottomano.

26 - M. Castoldi, U. Salvi, Parole per ricordare. Dizionario della memoria collettiva, Zanichelli, 
Bologna 2003, p. 217.

La Sublime porta (Porta Superiore o Suprema), è uno 
degli elementi architettonici più famosi del Palazzo 
Topkapi di Istanbul, che fu residenza del sultano 
ottomano. Con questa locuzione si indicava il Governo 
dell’Impero ottomano.
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Pascià Titolo di dignitario turco. In questa forma grafica il termine entrò 
nella lingua italiana nel 1534. È nota l’espressione idiomatica stare come un 
pascià, cioè “in mezzo alle comodità”: pare che il suo ingresso nell’Italiano 
sia tra il 1871 e il 1891. Deriva dal turco paša, forse dal persiano padšah. 

Primato italiano sul Mediterraneo Il concetto che è dietro questa formu-
la è analogo a quello che sostiene la formula Mare nostrum (vedi). È anche il 
(significativo) titolo di un libro che per primo raccolse in modo sistematico 
le idee e le intenzioni nazionalistiche ed espansionistiche ventilate in realtà 
da molto tempo: si tratta dell’opera del conte Luigi Campo Fregoso del 1872 
Del primato italiano sul Mediterraneo, di cui riportiamo una breve ma preziosa 
citazione: «L’Egitto, Tunisi, Tripoli, Algeri giacciono a breve distanza innanzi 
alle nostre terre, come nostre naturali colonie. Gittiamoci (sic) a questo mare 
che abbiamo da alcuni secoli e così ingiustamente abbandonato, che è lì pron-
to desioso di riceverci, che da tanto tempo ci invita a lui, che abbraccia, che 
stringe, che bacia sì affettuosamente le nostre terre. Egli è il solo nostro fido 
e vero amico». Forse è superfluo aggiungere che queste teorie giustificarono e 
alimentarono le imprese coloniali italiane.

Quarta sponda «Espressione del periodo fascista per indicare l’allora co-
lonia italiana della Libia, in aggiunta alle altre tre sponde (adriatica, tirre-
nica e jonica) del territorio nazionale. C’era, è vero, in ciò, un certo errore 
geografico. Una sua “quarta sponda”, infatti, l’Italia l’aveva già nella costa 
siciliana prospiciente alla Tunisia, ossia nel Canale di Sicilia. Ma l’errore 
contava ben poco rispetto alla icasticità della definizione di “quarta sponda” 
per la Libia, che di tutte le colonie italiane era certamente la più popolare, 
la più sentita come propria da una gran parte degli italiani. 

Effettivamente la Libia era, peraltro, in un certo senso, una creazione ita-
liana. Il nome stesso del paese era una invenzione italiana per indicare il pos-
sesso dei due territori, la Cirenaica e la Tripolitania, che, insieme con altri, 
furono organizzati nella colonia italiana di quel nome e che prima di allora 
non avevano avuta nessuna unità di questo tipo. Perdutone il controllo, in 
gran parte durante la prima guerra mondiale, gli italiani lo riacquisirono 
poi con il fascismo, che vi fece condurre campagne militari in cui si illustrò, 
come è noto, l’allora generale Rodolfo Graziani. 

Poi ne fu fatto governatore Italo Balbo, che si appassionò molto al suo 
compito. Nei suoi anni furono realizzate imprese importanti, dalla redazio-
ne di una carta geologica del paese, che ne mise in luce le potenzialità pe-
trolifere, sfruttate solo a distanza di tempo, alla valorizzazione agricola del 
litorale mediterraneo, con l’afflusso nella regione di 20.000 coloni italiani 
con le loro famiglie, che ne cambiarono la precedente condizione agraria. 

Infine, con la disastrosa sconfitta subita nella seconda guerra mondiale 
l’Italia perse quella colonia, come le altre»27.

27 - Giuseppe Galasso, La Quarta sponda, in L’Acropoli, rivista bimestrale fondata e diretta da 
Giuseppe Galasso, Editore Rubettino, Anno XII, n. 2, 2012, p. 105.

In alto a sinistra, «La Quarta sponda», carta geografica 
del 1930 a cura del prof. G. De Agostini, fondatore 
della omonima casa editrice.

La copertina del libro del 1872 “Del primato italiano 
sul mediterraneo” di Luigi Campo Fregoso.

Rais Nel mondo arabo significa “capo”, “guida”, “comandante”. È anche il 
titolo del presidente della repubblica egiziana. Deriva dall’arabo rais ‘capo’. 
Vedi anche la voce Ras.

Ras In Etiopia titolo dato ai capi preposti al governo di determinate pro-
vince. Con questo significato compare per la prima volta nella lingua italia-
na scritta nel 1891. Con l’accezione negativa, spregiativa, di “autorità locale 
che agisce dispoticamente” figura per la prima volta nel 1927. È una voce 
amarica, diffusa con i rapporti di guerra e di colonizzazione fra l’Italia e l’area 
etiopica; questo termine, di origine araba, propriamente significava “testa”, 
poi il corrispettivo “capo”, sia nel senso di capo, di capitano, comandante 
di un distretto, sia nel senso geografico di “promontorio”.

Risarcimenti di guerra alla Libia Lo Stato libico, soprattutto dopo la 
“rivoluzione” di Gheddafi del 1969, ha sempre rivendicato un risarcimen-
to dei danni subiti dall’Italia nel periodo coloniale. La confisca dei beni de-
gli italiani residenti in Libia ed espulsi nel 1970, venne giustificata anche 
in parte come “ricompensa” per i torti subiti dai Libici quando era colonia 
italiana. Nel Diritto Internazionale non vi sono precedenti di Stati che han-
no pagato in termini materiali per le conseguenze delle imprese coloniali, 
realizzate, tra l’altro, da regimi politici che non esistevano più storicamen-
te. L’Italia fin dal 1956 compiva in Libia delle estrazioni di petrolio tramite 
l’ENI. Inoltre, la necessità di mantenere un buon rapporto diplomatico 
tra Italia e Libia, anche per motivi legati alla pace e alla lotta al terrorismo, 
spinse però il nostro governo ad accondiscendere in parte alle richieste libi-
che di un parziale risarcimento dei “danni coloniali”. Dopo lunghe tratta-
tive si arrivò all’Accordo Dini-Mountasser del 1998 in cui lo Stato italiano 
si impegnava in un’opera pluridecennale di costruzione di strade e altre in-
frastrutture nella nazione libica.

Ras Makonnen padre di Hailé Selassié, e discendente 
da Menelik I, tradizionalmente considerato il figlio 
primogenito della Regina di Saba Makeda e del re 
d’Israele Salomone.
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Terra promessa «La Cirenaica è fertilissima e in grado di ricevere parte 
della nostra emigrazione. Tanto ricca, salubre e spopolata da poter acco-
gliere e lasciar vivere almeno un altro paio di milioni di agricoltori. Di 
qui sino a Zuara, a Zavia, a Fassato, è un verde perenne; è dove è apparen-
te deserto, potrebbero risorgere gli antichi oliveti, pascoli e vigne. Quanti 
muoiono di stenti nella mia patria, troverebbero in Libia una nuova sede, 
una terra promessa»28. Con queste argomentazioni, nazionalisti e stampa, 
per circa 30 anni cercarono di convincere l’opinione pubblica e il governo 
della giustezza della conquista della Libia, fino al disastro della campagna 
del 1911-12. L’immagine di terra promessa, fonte di felicità e ricchezza, è 
ovviamente ispirata ai racconti biblici e fu utilizzata, nel corso della storia, 
altre volte, ad es. in America, per la conquista delle terre delle regioni a oc-
cidente. Nel 1913 il governo italiano istituì una Commissione di studio per 
la conoscenza e l’utilizzo agricolo delle terre libiche. Di questo comitato di 
studiosi faceva parte anche Ghino Valenti, professore di economia politica 
all’Università di Siena29.

Un “posto al sole” Espressione comunemente riferita alle conquiste de-
gli imperi europei coloniali del XIX secolo. La maggioranza delle potenze 
europee lottarono per ottenere il loro posto al sole attraverso un’intensa atti-
vità di spedizioni e colonizzazione dei continenti, soprattutto Africa e Asia. 
Quando, dopo le altre nazioni, anche l’Italia inaugurò la sua politica colo-
niale, si diceva che anche gli Italiani desideravano e meritavano il loro posto 
al sole. Il senso di questa espressione e di questo fenomeno va interpretato 
anche alla luce del fatto che l’Italia, tra fine Ottocento e inizi Novecento, 
era stata interessata da un’ondata massiccia di emigrazione di cittadini ita-
liani verso altri Stati ritenuti più ricchi. 

Con la conquista di un posto al sole si voleva così anche riscattare questa 
condizione subalterna e di inferiorità. Questa mentalità non riguardava solo 
le classi dirigenti, ma anche una larga fetta dell’opinione pubblica e degli 
intellettuali, se è vero che anche Giovanni Pascoli scriveva «La grande pro-
letaria delle nazioni scendeva in campo… si è mossa», toccando un nervo 
nazionale scoperto: il desiderio di riscattare l’Italia, condannata all’emigra-
zione, con la conquista delle colonie oltremare.

28 - Citato in Angelo Del Boca, Gli Italiani in Libia, cit., pp. 29-30.
29 - Angelo Del Boca, cit., p. 256, nota 131.

«O Italia chiusa fra le Alpi e il mare
Terra d’artisti, martiri e d’eroi
D’Europa i vili tentan soffocare
La tua possanza ed affamare noi
Devoti figli poiché l’Anglia vuole
Toglierci il posto che ci spetta al sole»
(Dalla canzone “Italia in piedi” del 1935, parole di 
A. De Biasio, musica di D. Olivieri.

«L’Italia che chiede un posto al sole
Non vuole non può star sempre a balia 
Il linguaggio suo rivela che è uscita di tutela
E a chi si scandalizza può ben dir:
Me ne frego non so se ben mi spiego 
Me ne frego fo quel che piace a me»
(Dalla canzone “Me ne frego” , del 1936 parole di 
E.A. Mario, musica di R. Prisco), del 1936.

4. Alcuni tratti di vita sociale e culturale

«La guerra viene ed è subito Faccetta nera. Prima an-
cora è il momento di Ti saluto… vado in Abissinia. 
Il successo arride soprattutto a queste miscele pro-
fessionali di pronto intervento canoro a ridosso dei 
grandi avvenimenti, che legano pubblico e privato, 
e che tutti cantano.»

Mario Isnenghi, Le guerre degli italiani

L’Italia e la Libia In cento anni e oltre, i rapporti tra l’Italia e la Libia, tra 
gli Italiani e i Libici, sono stati molto forti. Anche per ragioni di vicinanza 
geografica. Non si tratta solo di colonialismo o di guerra. Una forte comunità 
italiana – indubbiamente anche in seguito alla politica coloniale – si stabilì 
in Libia, a Tripoli, a Bengasi. Nel 1939 il 13% della popolazione libica era 
formato da Italiani! Nel 1943 la Libia fu occupata dagli Alleati, ma gran 
parte degli Italiani lì residenti restò. La comunità nazionale fu ancora vitale 
e numerosa fino al 1969. Il 1° settembre di quell’anno il re Idris fu deposto 
dal colonnello Gheddafi che avviò un programma di nazionalizzazioni delle 
grandi imprese e dei possedimenti italiani. Nel 1970 i beni degli italo-libici 
furono confiscati e gli stessi cittadini furono costretti a lasciare il paese en-
tro il 15 ottobre. Tanti Italiani tornarono in patria con un marcato senso 
di sconfitta e di disagio, dopo una vita (e talvolta dopo intere generazioni) 
trascorsa in Libia, avendo perso tutte le proprie risorse. Il valore dei beni 
sequestrati è stato calcolato al 1970 dal Governo italiano in 200 miliardi di 
lire per il solo patrimonio immobiliare. Includendo i depositi bancari e le 
varie attività imprenditoriali ed artigianali con relativo avviamento, questa 
cifra supera i 400 miliardi di Lire che, attualizzati a oggi significa oltre 3 
miliardi di euro. In trentasette anni, non vi è mai stato un provvedimento 
ad hoc che prevedesse l’adeguato risarcimento per la confisca del 1970. Gli 
aventi diritto hanno beneficiato solo delle provvidenze previste dalle leggi 
di indennizzo a favore di tutti i cittadini italiani che hanno perso beni all’e-
stero. Nel 1972 fu fondata l’AIRL, l’Associazione Italiani Rimpatriati dalla 
Libia che riuniva 20.000 italiani espulsi da Gheddafi nel 1970. 

Negli ultimi anni, e ancora oggi, tra le decine e decine di migliaia di im-
migrati che sbarcano sulle coste di Lampedusa o della Sicilia o della Puglia, 
tanti sono Libici, soprattutto dopo la grave crisi sociale e politica che ha 
preceduto e seguito la fine del regime di Gheddafi.

L’Italia e il Corno d’Africa Non solo colonialismo e guerra di Etiopia. 
Molti Italiani emigrarono in Etiopia, anche in anni lontani dalle imprese 
coloniali, per migliorare la loro condizione economica. Tanti si formarono 
una famiglia in quelle regioni, rimanendo lì per tutta la vita. Ma non solo. 
Anche quelle popolazioni, per lungo tempo, e fino a oggi, hanno instau-
rato un legame forte con l’Italia e gli Italiani. Non erano pochi i Somali e 
gli Etiopi che conoscevano e parlavano l’italiano. Quando circa trent’anni 
fa iniziò quel fenomeno che poi divenne di massa, dell’arrivo di cittadini 
stranieri in Italia per lavorare, le prime comunità erano costituite da don-
ne somale, eritree, etiopi, che venivano nel nostro Paese per svolgere lavori 
come colf, assistenti, ecc. 

L’Italia e l’Albania Da moltissimo tempo vi è un forte legame tra i due 
Paesi e i due popoli. Brevi cenni storici: durante la Prima guerra mondia-
le parte del territorio dell’Albania fu occupato da un corpo di spedizione 
italiano che rimase fino al 1920. Nel periodo 1924-1939 si svilupparono 
intensi rapporti bilaterali economici tra le due sponde dell’Adriatico. Il re-
gime monarchico albanese fu rovesciato nel 1939 quando l’esercito di Mus-
solini occupò l’Albania. Vittorio Emanuele III di Savoia fu proclamato Re 
d’Albania. Durante la Seconda guerra mondiale, dopo l’armistizio dell’8 
settembre 1943, l’Albania venne occupata dai Tedeschi. Si formò un mo-
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vimento composto da gruppi nazionalisti e di resistenza partigiana, con il 
contributo di ex-militari italiani che diedero vita alla formazione partigiana 
Brigata Gramsci. Alla fine della guerra l’Albania fu assorbita nello schiera-
mento dei Paesi Comunisti guidato dall’Unione Sovietica. Dopo il crollo 
del Muro di Berlino e la fine dell’URSS, l’Albania divenne uno Stato demo-
cratico nel 1991. La lingua straniera più conosciuta è l’italiano, parlata da 
1.600.000 abitanti circa (il 73% della popolazione). Il Paese soffriva però 
di molti problemi legati al limitatissimo sviluppo socio-economico. Furo-
no decine di migliaia gli albanesi, in questi anni, che decisero di partire alla 
volta dell’Italia e si riversarono via mare sulle coste della Puglia. In Italia 
oggi ci sono circa 500.000 albanesi.

“Italiani brava gente” (?) Per molto tempo, nella storia coloniale del no-
stro Paese, si è coltivato il mito degli “Italiani brava gente”: un popolo mite, 
educato, religioso, civile, buono, pronto a civilizzare le popolazioni coloniz-
zate e rispettoso della fede e dei costumi della popolazione locale. Si diceva 
anche che la “conquista” delle terre straniere avveniva in modo soprattutto 
pacifico e indolore. Era questo uno degli argomenti della politica nazionali-
sta e colonialista, in tutto il corso di questa epopea, dalla fine dell’Ottocento 
fino alla Seconda guerra mondiale. Anche un film del 1960 porta questo 
titolo. In realtà le spedizioni coloniali, soprattutto in Libia e in Etiopia fu-
rono molto cruenti. Riportiamo solo alcune citazioni: «Gli Italiani ripren-
dono fiato e coraggio e danno inizio a quella spietata rappresaglia che du-
rerà alcuni giorni e sarà aspramente condannata da molti giornalisti stranieri 
accreditati presso il comando di Tripoli». – «La caccia all’arabo continua 
anche la notte del 23 ottobre 1911. Le esecuzioni capitali che durano tre 
giorni e che hanno inviato ad Allah oltre mille fedeli erano indispensabili». 
– «I bersaglieri, più intraprendenti in galanteria dei fantaccini, malgrado 
i nostri ordini severissimi e la nostra sorveglianza, non ristettero dal recar 
noia alle donne arabe e non saprei dire quanto nella rivolta del 23 ottobre 
anche questa causa abbia concorso» (dal rapporto del maggiore Braganze) – 
«L’Avanti! del 5 dicembre 1913 pubblica sei foto nelle quali alcuni soldati 
italiani sono ritratti mentre impiccano alcuni arabi». – «Non si è trovata al-
cuna traccia di norme che autorizzassero l’applicazione della pena di morte 
da parte dei militari italiani nei confronti degli indigeni». 

Si potrebbe continuare. Basti aggiungere che nella guerra di Etiopia l’eser-
cito italiano fece uso massiccio di gas letali contro la popolazione ribelle30.

I tempi di Tripoli bel suol d’amor… Celebre canzone, simbolo di un’epoca 
e della Campagna di Libia del 1911-12. La canzone fu scritta nel 1911 da 
Giovanni Corvetto e musicata da Colombino Arona. Questi sono i primi 
versi: Sai dove s’annida più florido il suol? / Sai dove sorride più magico il sol? 
/ Sul mar che ci lega con l’Africa d’or, / la stella d’Italia ci addita un tesor. / Ci 
addita un tesor! / Tripoli, bel suol d’amore, / ti giunga dolce questa mia canzon! 
/ Sventoli il tricolore sulle tue torri al rombo del cannon! 

La canzone fu scritta all’alba dell’impresa libica con la quale Giolitti in-
tendeva dar sfogo alle tensioni interne del Paese. Gaetano Salvemini definì 
la Libia «uno scatolone di sabbia» e tale infatti appariva a chiunque, pri-
ma che negli anni ’60 vi fosse scoperto il petrolio. Eppure nella canzone lo 
scatolone di sabbia viene dipinto come un Eden di delizie, di fertilità, di 
ricchezza e gloria. Gea Della Garisenda, avvenente stella dell’operetta, cantò 
queste strofe, al Teatro Belbo di Torino nel 1911, coperta solo da un drap-
po tricolore. Esplose l’entusiasmo. I soldati partirono per il fronte libico 
accompagnati dal sorriso di una bella donna, fraintendendo volentieri tra 
la generosità di forme della cantante e la supposta generosità della Nazione 
che li mandava a fare una «passeggiata» sotto il sole d’Africa. 

30 - Le citazioni sono riportate nel documentatissimo libro di A. Del Boca Gli Italiani in Libia. 
Per la guerra di Etiopia e l’uso di gas letali, cfr. A. Del Boca, Gli Italiani in Africa Orientale (opera 
monumentale in 4 volumi).

“Tripoli bel suol d’amore”, oltre alla canzone (sopra) fu 
anche un film, girato nel 1953 per la regia di Ferruccio 
Cerio, con Alberto Sordi, Mario Riva, Riccardo Billi e 
Maurizio Arena. Poco tempo dopo fu rieditato, sembra 
su richiesta della censura, con il titolo “I 4 bersaglieri” 
(pagina accanto).

A Tripoli, questo in realtà il titolo originale, inaugurò il filone della can-
zone patriottico-colonialista: un insieme di retorica e banalità, che accom-
pagnò l’avventura coloniale italiana.

Oggi la canzone suona vagamente sinistra per ricordo del tributo di san-
gue che costò la tardiva vocazione coloniale italiana, ma all’epoca fu un suc-
cesso indiscusso: la pesantezza bandistica della sua musica parve solennità 
verdiana, la retorica dei suoi versi grande poesia. La canzone tornò poi in 
voga nel ventennio fascista. 

Tripoli, bel suol d’amore è anche il titolo di un film del 1954 diretto da 
Ferruccio Cerio. 

Tripoli bel suol d’amore, infine, è anche il sottotitolo di un’importante li-
bro di Angelo del Boca31 prima parte di un’opera a cui seguì il secondo vo-
lume Gli Italiani in Libia. Dal fascismo a Gheddafi.

…E quelli di Faccetta nera È l’icona musicale della politica coloniale 
fascista dell’Italia. Una canzone molto famosa, scritta da Renato Micheli e 
musicata da Mario Ruccione nel 1935, composta in occasione della grande 
diffusione di notizie da parte della propaganda fascista relative all’Etiopia, 
in particolare sull’esistenza della schiavitù ancora vigente in quella nazione 
su una parte della popolazione abissina. Anche queste ragioni ideologiche 
servirono in parte a giustificare, a quei tempi, la decisione di un intervento 
militare italiano che, oltre a procurare all’Italia un posto al sole, avrebbe con-
corso a porre fine al degrado della vita sociale della popolazione. La canzone 
“Faccetta nera” celebra l’unione del popolo abissino con quello italiano come 
si può capire dalle ultime parole della canzone. La versione originale della 
canzone era in dialetto romanesco e aveva lo scopo di esaltare la missione 
civilizzatrice di Roma, con toni spiritosi, per partecipare al Festival della can-
zone romana. In teatro, in scena compare in catene una giovane di colore, 
poi arriva la cantante Fougez nelle vesti dell’Italia che la libera e le fa indos-
sare una camicia nera. La canzone viene inserita in molte riviste dell’epoca 
diventando popolarissima, specie sulla bocca delle truppe in partenza per 
l’invasione dell’Abissinia. In ogni caso, questa versione avrebbe già subito 
dei ritocchi rispetto a quella originale, che conteneva il verso «vendicheremo 
noi sullo straniero/ i morti d’Adua e liberamo a te», non gradito al regime 
fascista in quanto riportava all’attenzione la disfatta italiana di Adua (nel 
1896). I versi vennero cambiati col più generico «vendicheremo noi camicie 
nere/ l’eroi caduti e libberamo a te». Il Ministero della Cultura Popolare, in-
soddisfatto e fremente per la stesura del testo, a causa dell’ammiccamento a 
rapporti interrazziali visto che definiva “romana” una ragazza etiope e per il 
senso troppo spiritoso di alcune parole, la censurò (sebbene le leggi razziali 
non fossero ancora in vigore; lo saranno solo nel 1938), perché in evidente 
contrasto con i pregiudizi razziali che, ancora negli anni ’30, erano presenti 
nelle opinioni comuni di uomini e governi. In relazione anche al momento 
storico, delicato e drammatico, il Ministero pretese, tempestivamente, di 
modificare il testo per ben altre due volte, alterando notevolmente il senso 
e il significato della canzone, che venne così trasformata in un più rassicu-
rante, per il regime, inno di conquista e di sottomissione degli abissini, no-
tevolmente meno tollerante e scherzoso dell’originale. Infine, vennero eli-
minate pure tutte le parole e le inflessioni dialettali32.

31 - A. Del Boca, Gli Italiani in Libia. Tripoli bel suol d’amore 1860-1922, Laterza, 1986,
32 - Ci si consenta una digressione, per dare l’idea di come l’espressione faccetta nera sopravvivi 

ancora oggi e sia usata nel linguaggio giornalistico, ovviamente con diverse accezioni. Il 24 luglio 
2014 il quotidiano Libero presenta in prima pagina una foto di Gianfranco Fini, ex-presidente della 
Camera, additato come reo di aver tradito e abbandonato i tradizionali valori della destra; l’imma-
gine lo ritrae abbronzato, reduce forse da una vacanza, la didascalia della foto recita in modo lapi-
dario, ma significativo: faccetta nera.

Sotto, la copertina della canzone “Faccetta nera” e la 
pubblicità, sullo stesso tema, della moto Bianchi.
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La storia della prima guerra di Libia in breve

Alla ricerca delle cause delle guerre successive

«Per noi [Gran Bretagna] la flotta è una necessità, 
per la Germania è un lusso»

Winston Churchill nel 1913, 
in F. Cardini - S. Valzania, La scintilla.

Iniziamo questo capitolo riportando per intero la descrizione della guerra 
italo-turca che ne fa l’Enciclopedia Italiana nel 1933. Per chi fosse mo-
mentaneamente distratto ricordiamo che si tratta della più famosa e 

importante enciclopedia nazionale la cui prima edizione fu pubblicata nel 
1929 e che oggi è comunemente conosciuta come Treccani. Non si tratta 
quindi di un “copia e incolla” da un blog anonimo ma di un riferimento 
assolutamente serio. 

Fatta questa precisazione, entrando nel merito della citazione, riteniamo 
assolutamente vero tutto quanto riportato dalla “giovane” Treccani, almeno 
se osservato da una certa angolatura. Non è esatto, se si osserva da un altro 
punto di vista. È parzialmente vero se si guarda dall’alto. È riduttivo se si 
sbircia dal basso… 

In altre parole, questo è esattamente ciò che è stato detto per decenni in 
qualità e quantità. Tanto che gli storici, in particolare quelli addetti ai libri 
scolastici, alla fine si devono essere convinti che se la storia stava in questi 
termini, non valeva la pena raccontarla.

Enciclopedia Italiana (1933) di A. Ga. - Gu. A.
ITALO-TURCA, GUERRA. -

La guerra italo-turca, iniziata con la dichiarazione di guerra 
dell’Italia alla Turchia (29 settembre 1911), si concluse con la 
pace di Losanna sottoscritta il 18 ottobre 1912.
Cause della guerra. – Superata la crisi morale provocata dall’in-
successo dell’impresa di Abissinia, l’Italia, ammaestrata dalla dura 
esperienza dei passati errori, aveva iniziato una politica oculata 
per tutelare i suoi interessi nel Mediterraneo, il cui equilibrio 
politico era continuamente minacciato dall’incombente sfacelo 
dell’impero ottomano. Così essa partecipò con le altre potenze 
interessate all’occupazione di Creta e pose gli occhi sulla Libia 
e sul Marocco, i soli territorî rimasti esenti da influenze dirette 
europee nell’Africa Mediterranea. La Libia, principalmente, per 
la sua situazione geografica, era indispensabile all’Italia per la sua 
stessa sicurezza e per il suo avvenire di potenza mediterranea.
Tra il 1902 e il 1905 ebbero luogo fra Italia, Francia e Inghil-
terra accordi per la sistemazione delle rispettive aspirazioni co-

Le grandi potenze europee agli inizi del ’900 sono 
alle prese con il “problema dei Balcani: il punto di 
ebollizione”.



loniali e furono stabiliti i limiti delle zone d’influenza di ciascu-
na: la Francia ottenne libertà d’azione in Marocco e promise il 
suo disinteressamento qualora l’Italia avesse dovuto sostituire la 
Turchia in Libia. Germania e Austria non si opposero da princi-
pio alle aspirazioni della loro alleata Italia, ma, ritardando questa 
l’attuazione dei suoi disegni, fra il 1909 e il 1911 la Germania 
aveva pensato d’insediarvisi essa stessa o comunque esercitarvi 
la propria influenza diretta per mezzo dell’amica Turchia; ciò in 
relazione al progetto di una ferrovia transahariana che doveva 
collegare il Mediterraneo col futuro impero centro-africano che 
la Germania si riprometteva di formare collegando i suoi posse-
dimenti del Camerun, dell’Africa Sud-occidentale e dell’Africa 
Orientale attraverso i territorî coloniali della Francia, dell’Inghil-
terra, del Belgio e del Portogallo.
Il ritardo frapposto nell’attuazione del progetto era dipeso dal 
fatto che, sul principio, l’opinione pubblica italiana, per i dolo-
rosi ricordi della campagna del 1895-96, rifuggiva da ogni poli-
tica di espansione. Ma poi, con l’aumentare del benessere e della 
tranquillità del paese, col formarsi in Italia di una coscienza co-
loniale, la questione libica cominciò ad appassionare l’opinione 
pubblica, specie quando, col risorgere della questione marocchi-
na e con la definizione di questa, ancora una volta modificante a 
nostro svantaggio l’equilibrio mediterraneo, la parte illuminata 
della nazione (auspice l’Associazione nazionalista) comprese come 
non potesse rimanere allo stato di semplice aspirazione il diritto 
dell’Italia di avere assicurata in Libia una sfera d’influenza poli-
tica adeguata ai suoi interessi. Il pericolo, poi, vero o supposto, 
di un’occupazione tedesca della Libia, non fece che affrettare la 
decisione. La Turchia, già da tempo messa in sospetto dall’in-
teressamento dell’Italia per la Libia, si era data a perseguitare i 
sudditi e le iniziative italiane nei suoi territorî, offrendo più volte 
l’occasione di un intervento. Un ultimo incidente, nel settembre 
1911, diede luogo alla dichiarazione di guerra (29 settembre). 
L’azione dell’Italia provocò il malumore di molte potenze rimaste 
deluse nelle loro speranze, malumore di cui si fece eco la stampa 
internazionale, senza riuscire peraltro a impedire all’Italia l’at-
tuazione dell’impresa.

C’è voluto più di mezzo secolo prima che qualcuno decidesse di fare sul 
serio, prendendo il coraggio di dire apertamente che fino ad allora «era sta-
to sottovalutato uno dei momenti di maggiore interesse della storia italiana 
del primo novecento»1. Sono le parole dello storico Francesco Malgeri, il 
quale, nel 1970, pubblicò un libro documentato, serio e di facile compren-
sione, tanto che diventò rapidamente un classico ed una fonte di sicuro ri-
ferimento per il biennio 1911-12 «un periodo che può dire molte cose a chi 
sappia guardare al di là del fatto contingente dell’impresa tripolina, e cerchi 
di analizzare eventi, episodi, stati d’animo delle élites come delle masse, e 
per chi abbia l’occhio rivolto verso il periodo immediatamente successivo, 
verso gli anni della Prima guerra mondiale e dell’immediato dopoguerra»2. 
Un concetto importante che meriterebbe di essere approfondito molto se-
riamente ed analizzato in tutte le sfaccettature che presenta, ma che noi, 
per il genere di pubblicazione di cui ci stiamo occupando, ci permettiamo 
di riassumere grossolanamente così: – La guerra di Libia gettò le basi per la 
Prima guerra mondiale, la quale aprì la strada alla Seconda.

1 - Francesco Malgeri, La guerra libica (1911-1912), in ‘Politica e storia, raccolta di studi e testi 
a cura di Gabriele De Rosa’, 1970.

2 - Idem. Premessa.

Per il nostro rapido resoconto della guerra italo-turca, iniziamo dagli anni 
a cavallo del nuovo secolo (avvertendo però che la storia comincia un po’ 
prima), quando la corsa alla spartizione del mondo da parte delle nazioni 
più forti si poteva dire ormai conclusa. Tutto ciò che era stato possibile con-
quistare (e che era di qualche valore) era stato conquistato. L’Italia, da un 
paio di decenni, guardava con un certo interesse ad alcune regioni del Nord 
Africa: la Tripolitania e la Cirenaica, controllate dal traballante impero otto-
mano. Nel 1905 «non volendo e non potendo» per il momento occuparle 
militarmente, il governo italiano decise che «occorreva fare una politica di 
penetrazione con mezzi economici e con potenti iniziative»3. Questa inva-
sione pacifica, fatta con armi economiche, iniziò con l’istallazione in loco 
di attività commerciali e produttive, sotto la guida del Banco di Roma, alle 
spalle del quale c’era il governo italiano.

Nel 1911, in occasione del cinquantenario dell’Unità d’Italia, la stampa 
nazionale si scatenò in una campagna propagandistica in favore dell’occu-
pazione delle due regioni nord africane, nella quale i nuovi territori erano 
descritti fertilissimi, ricchi di sorgenti e pianeggianti, dove tutto era da fare 
e poteva essere fatto con estrema facilità. Come se ciò non bastasse si di-
pingeva un sottosuolo ricchissimo di materie prime di ogni genere, salvo 
il petrolio che c’era veramente e a cui nessuno pensò. Nell’insieme, quin-
di, una vera e propria Terra promessa dove – si diceva – gli abitanti, tenuti 
come schiavi dai Turchi, che avevano poche guarnigioni nel territorio, non 
aspettavano altro che il nostro arrivo. Tutti questi motivi facevano intrave-
dere una opportunità allettante per una vittoria facile e, soprattutto, rapida: 
insomma «una passeggiata», scrissero i giornali.

Uno dei motivi che ci «obbligava ad andare nella terra promessa», era quel-
lo della forte emigrazione (vedi scheda nº 13). Furono milioni gli italiani 
costretti ad espatriare negli ultimi due decenni dalla mancanza di lavoro. 
Molti gli episodi tristi a cui andarono incontro che diventarono oggetto di 
struggenti racconti in Patria; come quello degli operai morti nelle saline del-
la Provenza, o quello degli undici disgraziati linciati a New Orleans, da una 

3 - Francesco Malgeri, cit.

Sopra, il continente africano agli inizi del ’900. Le 
lettere sulle diverse aree geografiche sono le sigle delle 
nazioni europee che le occupavano. Le aree tratteggiate 
sono le uniche non colonizzate.

Sotto, caricatura tedesca sull’imperialismo britannico.

In basso, satira inglese: «Dal Capo al Cairo. Sotto le 
bandiere della Civilizzazione britannica contro quella 
della barbarie dei popoli africani».

In alto, cartolina celebrativa del Cinquantenario 
dell’Unità d’Italia.

Sopra, l’agenzia del Banco di Roma a Derna.
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folla di alcune migliaia di persone che li riteneva colpevoli, per somiglianza 
o poco più, con lo sconosciuto assassino di un poliziotto.

Ma la Libia (intesa nel senso moderno del termine) non era ricca, non 
poteva assorbire i disoccupati e non poteva neppure essere obiettivo di im-
perialismo economico. Epperò, come si diceva all’epoca, giornali e politici 
interventisti continuarono ad insistere perché, secondo loro, attendere che 
l’ultimo tratto della costa africana non ancora occupato dalle potenze colo-
niali europee fosse preso da altri, significava isolamento e asfissia4.

Il 1° marzo 1911 (anniversario della sconfitta di Adua del 1896, data 
scelta non a caso) uscì il primo numero de “L’Idea Nazionale”, un gior-
nale nazionalista fondato da Corradini, Federzoni e Coppola (intellettuali 
di grande peso), che trascinerà la maggior parte delle testate giornalistiche 
italiane nella campagna di “sensibilizzazione” dell’opinione pubblica, nella 
quale furono sparate balle gigantesche. «Ho veduto gelsi grandi come fag-
gi, ulivi colossali come querce, folti, non potati, selvosi, carichi di olive. Il 
grano viene raccolto mediamente tre, quattro volte all’anno e l’erba medica 
dodici volte. Gli alberi da frutta si sviluppano da soli. Eppoi ho veduto viti 
atterrate dal peso dei grappoli. Altro che deserto, siamo in terra promessa!» 
Il virgolettato non è riferito specificatamente a nessun giornale, perché que-
sti resoconti fantasiosi li scrissero tutti, o quasi.

Bisogna dire che non mancarono le voci fuori dal coro, ma se si fa eccezione 
dei pochi che lottarono fino in fondo, tra i quali sicuramente va ricordato 
Gaetano Salvemini, la penna appuntita del giornale “La Voce”, una rivista 
culturale, fondata da Giuseppe Prezzolini e Giovanni Papini, alla quale col-
laboravano intellettuali del calibro di Benedetto Croce, Giovanni Amendola, 
Luigi Einaudi… Dopo le prime battaglie, allorché la direzione del giornale, 
per paura di perdere i lettori, decise di mettere un freno alla “crociata” del 
Salvemini, questi, pur di continuare la lotta contro la falsa informazione, 
lasciò con rammarico i vecchi amici e fondò un nuovo giornale “L’Unità”, 
dal quale continuò a scrivere nella speranza di convincere gli italiani che 
la Tripolitania era in realtà solo «un grosso scatolone pieno di sabbia». Ma 
presto anche lui dovette arrendersi di fronte alla realtà delle cose, anche se 
continuerà a lanciare accuse5.

Lo storico il quale, in avvenire, vorrà ricostruire questo torbido 
periodo della nostra vita nazionale, dovrà giudicare che la cultura 
italiana del primo decennio del secolo XX doveva essere caduta 
assai in basso, se fu possibile ai grandi giornali quotidiani e ai 
giornalisti che pur andavano per la maggiore, far credere all’in-
tero paese tutte le grossolane sciocchezze, con cui l’impresa libica 
è stata giustificata e provocata. Non esistevano dunque in Italia 
studiosi seri e coscienziosi? Che cosa facevano gli insegnanti uni-
versitari di geografia, di storia, di letterature classiche, di diritto 
internazionale, di cose orientali? E se non vi credettero, perché 
lasciarono che il paese fosse ingannato? Oppure considerarono 
la faccenda indifferente per la loro olimpica serenità?

Ma come abbiamo detto, non mancarono le voci autorevoli che cercaro-
no di far aprire gli occhi su un’impresa sbagliata. Uno di questi fu Leone 
Caetani, premiato dall’Accademia dei Lincei per uno studio sull’Islam; il 
quale, in un infuocato, quanto ignorato intervento in Parlamento, cercò di 
spostare il dibattito su reali dati di fatto:

La Tripolitania non ha strade, non ha porti non ha ferrovie, non 
ha fabbricati, non ha nulla – vale a dire: Nulla!
Quindi noi, per quali ragioni altissime che mi sfuggono, si do-
vrebbe occupare quel territorio? 

4 - Sergio Romano, La quarta sponda, 2005.
5 - Gaetano Salvemini, Come siamo andati in Libia e altri scritti, a cura di Augusto Torre, 1963, 

in Francesco Malgeri, cit.

Dato che dovremmo cominciare a profondere un numero incal-
colabile di milioni, per operazioni militari e poi per il resto, ne 
abbiamo tanti di milioni da gettar via?6. 

Anche all’interno della Chiesa cattolica ci furono pensieri diversi, e mal-
grado papa Pio X avesse raccomandato molta cautela, non tutti gli davano 
ascolto. Il 21 ottobre L’Osservatore Romano pubblicò un articolo molto forte 
nel quale si diceva chiaramente che doveva essere «lontanissimo da ogni cat-
tolico italiano il pensiero che l’impresa tripolitana possa coprire una guerra 
a base religiosa». E dopo aver fatto notare che «parecchi oratori ecclesiasti-
ci e laici discorrendo intorno al conflitto italo-turco si esprimono in modo 
da far credere quasi ad una guerra santa, intrapresa a nome e coll’appoggio 
della Religione e della Chiesa, – avvertiva che – la Santa Sede non solo non 
assume responsabilità alcuna per tali interpretazioni, ma che, dovendo ri-
manere al di fuori dell’attuale conflitto, non può approvarle e le deplora». 
Nello stesso giorno il vescovo di Rimini Vincenzo Scozzoli auspicava una 
vittoria come «via di civiltà cristiana in mezzo alle popolazioni di Tripoli e 
Cirenaica tenute schiave dal fanatismo mussulmano»7. 

Ma gli occhi dell’Italia non vedevano altro che la vicina costa africana. 
Non tenevano conto del prezzo da pagare, ignoravano le ripercussioni, non 
vedevano la realtà interna, della quale ogni tanto alcuni fatti mostravano 
tutta la tragicità, come accadde nell’estate del 1911, quando l’Italia scoprì 
l’esistenza di Verbicaro, un piccolo paese in provincia di Cosenza. Fu sco-
perto perché un giorno la popolazione di questo paesino, esasperata per 
l’inefficienza della Pubblica Amministrazione di fronte ad una epidemia di 
colera, prese d’assalto il Comune, mise tutto sotto sopra e uccise un impie-
gato. Dopo di che intervennero i Carabinieri, ci furono altri morti, e poi si 
diedero tutti alla macchia. Ce n’era per salire alla ribalta della cronaca, ma 
il ridente paesino calabro scelse il momento sbagliato. Le notizie importanti 
del tempo guardavano più a sud, oltre il mare, e così il fatto fu liquidato, 
anche con una certa ironia, come «episodio di follia collettiva: un caso di 
malattia cerebrale, anziché di malattia intestinale»8.

Ci furono però anche giornali che presero sul serio la notizia, come il 
“Corriere della Sera” che inviò Luigi Barzini in Calabria per saperne di più. 
La corrispondenza che fece fu terribile. Scrisse tra l’altro: «La bestiale, stu-
pefacente ignoranza di questo volgo varca i confini dell’inverosimile. Questa 
gente nulla sa. Crede a tutto e la vita nazionale diventa una favola infanti-
le. Tutti hanno la sfiducia istintiva di chi si sente abbandonato, disarmato, 
ingannato. Tutti vedono i galantuomini del Municipio come i vassalli e i 
valvassori del potere centrale.»9.

Nello stesso giorno in cui il Corriere della Sera usciva con questo articolo, 
“La Voce” gli faceva eco con un o scritto di denuncia fortemente stringato 
per renderlo più efficace e chiaro a tutti, perché i fatti di Verbicaro erano

la riprova di quanto diciamo da circa tre anni: il problema me-
ridionale è il primo e più urgente d’Italia. Quel paese a quattro 
ore da una stazione ferroviaria, senza strada carrozzabile, senza 
acqua, con un sindaco dinastico, è tipico ed esprime in sé tutto 
il Mezzogiorno. 
E l’Italia ufficiale si prepara a portare la civiltà, l’acqua e il capi-
tale agli arabi della Tripolitania. 
L’Italia ufficiale... è umanitaria.

Ma come si dice nelle nostre campagna, e forse non solo, non c’è peggior 
sordo di chi non vuol sentire.

6 - Giorgio Levi Della Vida, La Libia negli atti del Parlamento, 1966.
7 - Riferimenti da “L’Avvenire”, Marco Roncalli giovedì 20 ottobre 2011.
8 - “La Stampa”, 29 agosto 1911.
9 - “Verbicaro in pieno Medioevo”, articolo di Luigi Barzini sul Corriere della Sera del 31-8-1911.

La didascalia originale della foto: «È a dorso di 
cammello che riforniremo i territori lontani». Dal libro 
“La Tripolitanie d’hier et de demain”, di H.-M de 
Mathuisieulx, del 1912, che inizia così:
«Prima dell’atto offensivo dell’Italia, poche persone, 
anche tra i letterati, sapevano esattamente che cosa è la 
Tripolitania, e le persone meglio informate avevano solo 
una nozione generale, piuttosto vaga e a volte sbagliata. 
Ciò è dovuto al fatto che il governo turco ha bloccato 
ostinatamente l’accesso al vilayet di Tripoli e al sandjak 
di Bengasi a tutti gli europei. Gli stessi funzionari 
dell’impero ottomano conoscevano solo le città principali 
dei distretti dove risiedevano, senza mai attraversare i 
territori affidati alla loro Amministrazione […]».

Papa Pio X.

La copertina del 9 agosto 1914 del giornale satirico 
“L’Asino”. La didascalia: «Il grido di domani… abbasso 
la guerra!»
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La dichiarazione di guerra fu consegnata alla Turchia il 29 settembre 
1911 e il 3 ottobre, preceduti da un bombardamento navale, i nostri ma-
rinai sbarcarono a Tripoli.

L’ultimatum alla Turchia (vedi scheda nº 10) era stato presentato in fretta 
e furia, con il Parlamento chiuso e senza dirlo agli alleati per paura di esse-
re fermati. Per evitare fughe di notizie furono tenuti all’oscuro anche i co-
mandi militari, i quali non ebbero il tempo neppure di preparare il piano 
di invasione. Solo un esempio tra i tanti problemi che si vennero a creare 
da questo comportamento: venti giorni prima della partenza per Tripoli fu 
congedato lo scaglione del 1888, con soldati che erano stati istruiti per due 
anni; al loro posto furono imbarcate le reclute (inesperte per definizione) 
degli scaglioni del 1889 e del 1890. La classe 1888 fu richiamata imme-
diatamente, ma ovviamente passo un bel po’ di tempo prima che i “vecchi” 
soldati si potessero considerare operativi. Il risultato fu una campagna mi-
litare improvvisata, che se non si trasformò in una disfatta nel giorno stesso 
dello sbarco, fu solo per pura fortuna: i turchi non si resero conto di avere di 
fronte un numero esiguo di ragazzi impreparati e si ritirarono rapidamente 
fuori città. Forse avevano ragione i giornali che parlavano di “passeggiata” 
e che i turchi si sarebbero arresi?

Forse sì, visto che anche il console generale italiano a Tripoli, Carlo Galli, 
minimizzò il pericolo escludendo ogni legame serio fra i turchi e gli arabi, 
assicurando nel contempo che quest’ultimi avrebbero accolto gli italiani 
come liberatori, mentre i soldati turchi si sarebbero arresi subito.

Ma i turchi non si arresero, come avrebbero dovuto, e le popolazioni, non 
solo non ci accolsero a braccia aperte, ma ci presero a fucilate. Venti gior-
ni dopo, infatti, in uno sconosciuto sobborgo di Tripoli, ma che da allora 
diventerà tristemente famoso, Sciara Sciat, seicento nostri soldati rimasero 
uccisi in un paio d’ore in una serie di attacchi condotti con determinazione 
dalle forze turco-arabe. L’azione fu vista come un tradimento dagli italiani, 
che reagirono con fucilazioni, impiccagioni e deportazioni, dando così il 
via ad anni di resistenza armata delle popolazioni locali. Ma tutto ciò non 
doveva esser visto come un problema, se Enrico Corradini, nell’editoriale 
de L’Idea Nazionale del 5 ottobre scriveva: 

Non è la guerra come fatto militare destinata, comunque vada-
no le cose, a rimanere un avvenimento di mediocre importanza. 
Ciò che è veramente grande in quel che avviene oggi in Italia è 
il fatto morale e politico della guerra.

Dopo il bombardamento del 3 ottobre e dopo la rapida e circospetta per-
lustrazione di alcune pattuglie, il 5 ottobre alle 7,30 sei battaglioni della 
Regia marina, in tutto poco più di 1.600 uomini al comando del capitano 
di vascello Umberto Cagni, sbarcarono a Tripoli. Nei palmizi fuori città, 
dove si erano ritirati per sfuggire ai bombardamenti, 5.000 turchi e un nu-
mero imprecisato di arabi simpatizzanti. Data la grande quantità di navi da 
guerra ancorate in rada, i turchi credettero di avere di fronte una forza di 
attacco formidabile. E furono indotti a crederlo anche nei giorni seguenti, 
dalla furba iniziativa del comandante italiano, il quale, resosi conto dell’in-
feriorità del suo contingente, mise in atto un sistema, molto rumoroso e 
appariscente, di rotazione di truppe, facendole apparire in numero molto 
superiore a quello che in effetti erano.

In nostri fanti di marina tennero quelle posizioni per una settimana, fino 
all’arrivo dell’esercito, secondo l’ordine, come nei migliori film di guerra: 
«resisterete finché non vi sostituiranno»10.

Ma dov’era il Corpo d’invasione? Al momento dello sbarco era in parte a 
Napoli e in parte a Palermo. Ma non era colpa dei Comandi militari, come 
abbiamo visto, ma del governo che non aveva dato loro il tempo di orga-
nizzarsi. Saputo delle difficoltà dello sbarco, le navi partirono a tutta velo-
cità ognuna per conto suo. È vero che nel tratto di mare che dovevano per-
correre era molto improbabile che potessero essere attaccate, ma certo non 
dovette essere una partenza da parata. In ogni caso le più veloci arrivarono 
a Tripoli all’alba dell’11 ottobre, e le altre a tarda sera del giorno dopo. In 
tutto portavano: 34.000 uomini, 6.300 quadrupedi, 1.050 veicoli, 48 can-
noni da campagna e 24 da montagna, 4 stazioni radio mobili, 9 aerei e un 
paio di dirigibili.

Fra la metà di ottobre e la fine di dicembre 1911, furono mobilitate altre 
7 brigate di fanteria, 1 reggimento di bersaglieri, 6 battaglioni di alpini, 8 
squadroni di cavalleria, 7 battaglioni di ascari eritrei, e poi batterie di ar-
tiglieria da campagna, da montagna, da fortezza, e quindi genieri, sezioni 
aeronautiche, radiotelegrafiche, servizi vari, ecc. Fino ad arrivare, nei mesi 
successivi, ad un totale di circa 200.000 uomini. 

In campo ottomano si opponevano 5.000 soldati regolari in Tripolitania, 
e poco meno di 2.000 in Cirenaica ai quali si unirono progressivamente le 
popolazioni locali, chiamate alla guerra santa, o simile. 

10 - Per esempio, uno fra i tanti: “Quell’ultimo ponte”, titolo originale “The bridge too far”, regia 
Richard Attenborough,1977.

Giornalisti di guerra in Libia: Filippo Tommaso 
Marinetti, Ezio Maria Gray, Jean Carrere, Enrico 
Corradini e Gualtiero Castellini. Tutti vestiti 
elegantemente perché evidentemente convinti della 
“passeggiata” di cui avevano anticipato nei loro articoli.

Sopra, Un’immagine “leggermente” enfatizzata 
della nostra flotta alla volta di Tripoli, tratta da un 
settimanale del tempo.

Sotto, uno dei tanti “titoloni” dei giornali nei giorni 
della partenza della flotta da Napoli e Palermo.

I nostri marinai, a cui fu affidato il primo attacco in 
terra d’Africa, tennero le posizione per una settimana, 
prima di essere rilevati dall’esercito.
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Il 5 novembre 1911, con le operazioni preliminari ancora in corso e con po-
sizioni non consolidate, il Re d’Italia Vittorio Emanuele III proclamò l’annes-
sione di Tripolitania e Cirenaica. Anche questo atto, di particolare importanza 
formale oltre che di sostanza, fu portato a termine in fretta e furia, senza farlo 
sapere agli alleati, per paura che non lo approvassero. Naturalmente gli alle-
ati (e anche gli altri) non la presero troppo bene. E qualcuno, forse, la prese 
anche sul ridere, visto che si proclamava l’annessione di due grandi regioni di 
cui si controllava meno di un ventesimo della superficie.

La guerra contro l’impero ottomano fu combattuta anche per mare, anzi 
prese inizio proprio con una operazione navale che scatenò subito prote-
ste internazionali, e fu al centro di un piccolo giallo in merito alla rego-
lare procedura d’inizio delle ostilità, avvenuta secondo alcuni prima dello 
scoccare dell’ultimatum. Un fatto deprecabile, ma già visto nella recente 
guerra russo-nipponica, e che sarebbe di nuovo accaduto, peraltro con gli 
stessi giapponesi, nella Seconda guerra mondiale.

Alla base di tutto ci fu una non perfetta comunicazione tra il Governo, il Mi-
nistro della guerra e il Comando della squadra navale nell’Adriatico. L’ultimatum 
all’impero ottomano (vedi scheda nº 10), scritto in modo che non potesse es-
sere accettato, fu inviato all’incaricato d’affari italiano a Costantinopoli nella 
notte tra il 26 ed il 27 settembre, con la postilla: «La S.V. vorrà aggiungere che 
la risposta della Sublime Porta [il Governo ottomano], dovrà pervenirci entro 
il predetto termine di 24 ore»11. Il documento fu presentato al Gran Visir alle 
14,30 del giorno 28, e quindi, alla stessa ora del 29 settembre, avrebbero avuto 
inizio le ostilità. Ma la Turchia, inaspettatamente, rispose con una lettera con 
la quale richiedeva alcuni chiarimenti. La risposta venne considerata «evasiva 
e dilatoria» e lo stesso 29 settembre alle 19,00 veniva presentata al Gran Visir 
la dichiarazione di guerra dell’Italia12.

11 - Ultimatum a firma del ministro degli esteri Antonino Paternò-Castello, marchese di San Giuliano.
12 - In Francesco Malgeri, La guerra libica…, cit.

Alcune ore prima, navi da guerra italiane in pattugliamento lungo le co-
ste greche, davanti al porto di Prevesa, si scontrarono con alcune navi turche 
affondandone qualcuna. Tutto il Governo ne avrebbe gioito (e di nascosto 
sicuramente lo fecero), se non fosse stato per le proteste dell’alleata Austria, 
che di riflesso fecero infuriare l’altra nostra alleata Germania, perché noi ave-
vamo assicurato che non avremmo compiuto azioni di guerra nell’Adriatico, 
dal momento che quella era zona di caccia degli austro-ungarici.

Il capo del Governo Giolitti, se la prese con il Ministro della guerra ge-
nerale Spingardi, il quale se la prese con il comandante della Marina ammi-
raglio Aubry, il quale se la prese con Luigi Amedeo di Savoia-Aosta Duca 
degli Abruzzi, comandante delle operazioni navali nell’Adriatico, il quale 
alzò le spalle facendo intendere che i dispacci erano stati troppi (due) e con-
traddittori, giacché con il primo si ordinava di impedire alle navi turche di 
uscire dal porto di Prevesa, mentre con il secondo, premettendo che «forse» 
l’ultimatum sarebbe scaduto alle 14,30 di quello stesso giorno, si richiedeva 
di astenersi da qualsiasi atto di guerra. Alla fine la colpa ricadde sul capitano 
Biscardetti che aveva affondato le navi turche. In altri momenti il povero 
comandante avrebbe ricevuto elogi e medaglie, e invece dovette acconten-
tarsi di qualche rimprovero. E non gli andò male perché Giolitti lo voleva 
addirittura degradare.

Abbiamo riportato il fatto non tanto per l’episodio bellico scarsamente 
importante, quanto per accennare al complesso sistema delle alleanze e delle 
reazioni internazionali. Infatti, se i nostri alleati (ricordiamo che facevamo 
parte della così detta Triplice alleanza con Austria e Germania), non appro-
varono le nostre iniziative, come si comportarono gli altri, dopo la nostra 
entrata in guerra contro la Turchia? 

Vediamoli. La Francia non fece i salti di gioia per salutare una nuova po-
tenza coloniale che si stava sviluppando sul confine delle proprie colonie, 
ma nella speranza di allontanarci dalla Triplice alleanza, rimase zitta, o quasi, 
ma nel contempo faceva affari con la Turchia, permettendo tra l’altro lucrosi 

Uno zatterone, frutto della fantasia italica, che può 
essere considerato il primo mezzo da sbarco della storia.

In basso, soldati italiani appena sbarcati a Tripoli 
osservati dalla gente con curiosità e indifferenza.

La baia di Tripoli nei giorni seguenti lo sbarco delle 
truppe italiane. La filmografia holliwoodiana ci ha 
abituato a sbarchi grandiosi, ma nel 1911 questo 
impressionò gli inviati dei giornali di tutto il mondo.
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rifornimenti di materiale bellico di contrabbando attraverso la frontiera tu-
nisina. L’Inghilterra temeva fortemente le ripercussioni della guerra nei ter-
ritori arabi che controllava. Oltre a ciò non poteva sopportare quella nostra 
stupida idea di voler diventare una potenza coloniale. Tuttavia la possibilità di 
allontanare l’Italia dalla sfera tedesca era molto allettante e così, senza impe-
gnarsi troppo, sorrise alla nostra impresa. La Russia, invece, aveva approvato 
apertamente la guerra, perché qualsiasi cosa colpisse Costantinopoli andava 
bene. Per quanto riguarda il campo dei nostri alleati, vediamo che la Germa-
nia, non sorrise molto alla nostra iniziativa, perché era anche amica della Tur-
chia, ma ci perdonava quasi tutto, a patto che non ci avvicinassimo troppo a 
Francia e Inghilterra. Infine l’Austria, che ci tollerava, a condizione che non 
ci avvicinassimo troppo all’Adriatico e che le nostre azioni non disturbassero 
gli stati dormienti dei Balcani, ai quali mirava con tutta evidenza. Tutto ciò a 
noi sembra un caos, anche perché non siamo preparati in materia, ma l’am-
basciatore Sergio Romano che invece lo è eccome, ci dice che

non deve sorprendere che uno stesso avvenimento potesse appa-
rire positivo a potenze situate in campi opposti. Nell’Europa di 
allora i fatti avevano tanti significati quante erano le proiezioni 
all’infinito dei molteplici rapporti bilaterali in cui poteva com-
porsi e ricomporsi il concerto delle nazioni. Vinceva chi riusciva 
a guardare più lontano e intravedere il punto in cui due curve 
apparentemente divergenti si sarebbero scontrate.

Come abbiamo detto non sappiamo niente dell’arte diplomatica, però 
siamo anche convinti di essere in buona compagnia, per questo riportiamo 
una serie di appunti dai quali partire per approfondimenti di varia natura, 
per esempio sui patti tra nazioni, la parola data, tradimenti, ecc.

Iniziamo con la Triplice alleanza: – patto stipulato nel 1882 tra Germania, 
Austria-Ungheria e Italia, alla quale il nostro Paese aderì, come risposta 
all’occupazione francese delle Tunisia, alla quale mirava da anni. L’alleanza 
fu tenuta in piedi essenzialmente dalla Germania per isolare la Francia. Fu 
poi rinnovata precipitosamente prima del tempo, su richiesta dell’Italia, in 
seguito a forti attriti con la Francia per un problema di poco conto: gli in-

cidenti del Carthage e del Manouba (vedi scheda nº 7). A causa dell’inter-
vento espresso in maniera sconsiderata da parte del presidente del consiglio 
Poincarré, e per gli attacchi oltraggiosi della stampa francese, che «esaurì 
tutto il vocabolario del vilipendio», come ebbe a dire il nostro ambascia-
tore a Parigi, Tommaso Tittoni. La situazione che montò si fece pericolosa 
al punto che, anni dopo, il ministro Francesco Saverio Nitti confessò nel-
le sue memorie di essere stato avvertito, dai colleghi ministri degli esteri 
e della guerra, che la nostra flotta era stata allertata in attesa di un «quasi 
certo attacco francese». Dato il momento delicato, il governo italiano fece 
di tutto per smorzare la spiacevole situazione. In questo fu aiutato dal con-
te Alexander Petrovich Izvolsky, ambasciatore russo a Parigi, grande amico 
del nostro ambasciatore Tittoni, che si offerse di dare alla stampa france-
se qualche notizia alternativa all’incidente navale. Chiese trenta milioni da 
distribuire ai giornali, gliene furono dati cinquanta e le notizie denigratorie 
cessarono in pochissimi giorni. La brutta vicenda lasciò un po’ di amaro in 
bocca anche ai francesi, primo fra tutti all’ambasciatore a Roma Camille 
Barrère, che si era adoperato per avvicinare l’Italia alla Francia, e che fece 
molto per dimostrare al suo governo che non eravamo stati noi a compor-
tarci male. Così nel nostro Paese «si rifece viva la vecchia immagine di una 
Francia sempre pronta ad ostacolare ogni nostro avanzamento». Una Fran-
cia che dimostrava con i fatti ogni giorno «di non darci concretamente ami-
cizia, e di non gradire la nostra vicinanza in Africa»13. Fu per tutto ciò che 
l’Italia richiese di rinnovare la Triplice alleanza, anche se il trattato non era 
ancora scaduto.

E a proposito della nostra alleanza, qualche notazione potrebbe essere 
utile per capirne la reale natura.

Pochi giorni dopo lo sbarco dei marinai italiani a Tripoli, Franz Conrad 
von Hötzendorf, capo di stato maggiore dell’esercito austro-ungarico, pre-
sentò a Francesco Giuseppe un piano per l’invasione dell’Italia14. Poiché il 
vecchio imperatore non sembrò essere interessato, von Hötzendorf, sostenu-
to dall’erede al trono Francesco Ferdinando tornò alla carica più volte, fin-
che l’imperatore non lo esonerò dall’incarico. Nella decisione di Francesco 
Giuseppe ebbe un ruolo importante il suo ministro degli esteri Alois Lexa 
von Aehrenthal, il quale ci riferì sul pericolo che avevamo corso, ma ci fece 
anche capire che il suo non era stato il gesto amichevole di un alleato, quan-
to piuttosto un modo educato per raccomandarci di abbandonare «i giri di 
valzer» (così erano stati definiti i nostri contatti con alcuni Stati europei dal 
grande diplomatico tedesco Adolf Marschall von Bieberstein), e di smetter-
la con la pratica degli «occhi dolci a tutti», altrimenti la prossima volta…

Naturalmente il buon Aehrenthal si guardò bene dal dire il motivo prin-
cipale delle preoccupazioni del vecchio imperatore: i Balcani, a cui guar-
dava con molto interesse da tempo. Una prova di ciò venne dal capo della 
nostra diplomazia in Bulgaria, il quale in un allarmato rapporto scrisse che 
nei Balcani il vero pericolo non era l’impero ottomano: «oltre il Danubio 
c’è un cane più grosso la cui voce va talora suscitando echi paurosi. Il so-
spetto contro l’Austria non è mai stato tanto grave come ora». E raccoman-
dava di concludere presto la pace con la Turchia perché, in caso di guerra, 
ci saremmo trovati impegnati su due fronti.

Anche l’addetto militare italiano a Vienna, il tenente colonnello Alberico 
Albricci (che guiderà nella Prima guerra mondiale il nostro Corpo di spedi-
zione italiano in Francia, in aiuto degli Alleati) in un suo rapporto, infatti, 
sosteneva che nessuno in Austria pensava che dovesse essere attuato il «pia-
no di guerra di Conrad von Hötzendorf». Tuttavia tutti erano convinti che 
saremmo stati noi «a fare la guerra a loro». E aggiungeva che «per le nostre 
aspirazioni, di qualunque genere, non vi è nessuna più lontana simpatia. 
Tutte le volte che potranno onestamente farci male, senza compromettere la 
loro tranquillità, lo faranno».

13 - Gioacchino Volpi, L’impresa di Tripoli,1946.
14 - Nel 1908, lo stesso Hötzendorf, all’indomani del terremoto di Messina, aveva consigliato di 

attaccare l’Italia in difficoltà per il cataclisma che aveva provocato 120.000 morti tra Calabria e Sicilia.

Fanti del Corpo di spedizione italiano.

Triplice alleanza: Guglielmo II imperatore di 
Germania, Francesco Giuseppe imperatore d’Austria e 
Vittorio Emanuele III re d’Italia.
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Ma torniamo ai fatti della guerra combattuta. Un elemento normalmen-
te poco considerato quando si parla della guerra di Libia è il ruolo della 
Marina, che invece fu molto importante. In effetti, oltre al supporto nelle 
operazioni di sbarco, alla preparazione dello stesso e alle prime operazioni 
di guerra, la troviamo anche impegnata nel Mar Rosso, dove “giocò” ad af-
fondare piccole e antiquate navi ottomane; e nel mare Egeo orientale, dove 
occupò 13 isole turche, tra le quali Rodi, e si distinse per alcune azioni che 
entusiasmarono gli italiani di allora (vedi schede 11 e 12). Tali azioni furono 
fortemente volute dall’Ammiragliato, il quale era convinto che la guerra si 
sarebbe vinta solo nei mari intorno alla Turchia, e quindi insisteva per altre 
e più massicce azioni, che prevedessero anche sbarchi sulla costa continen-
tale. In proposito fu anche preparato un piano per l’attacco di Smirne, dove 
gli ottomani tenevano una grossa guarnigione. Ma Giolitti voleva vincere la 
guerra nel deserto della Libia. Agli ammiragli sembrava una sorta di punti-
glio, e in parte era così. Tutti sapevano dei telegrammi quasi giornalieri con i 
quali spronava i generali in Libia. Tutti lo avevano sentito più volte sbraitare 
contro i comandi del Corpo di spedizione. Tutti lo avevano sentito urlare: 
«Come è possibile che 30 generali e 200.000 uomini non riescono a veni-
re a capo di un tenente colonnello?»15. Per inciso, il tenente colonnello in 
questione era Enver Bey, la prima Volpe del deserto, il quale, effettivamente, 
con pochi uomini e pochissimi mezzi (molti dei quali rubati agli italiani), 
stava tenendo testa ad un esercito molto più grande. 

Ma non era solo per questo se il capo del nostro governo non dava il via 
libera agli ammiragli. Giolitti era consapevole del rischio che avevamo corso 
(o meglio: che il mondo aveva corso e stava correndo) attaccando l’impero 
ottomano, «un vecchio impero traballante tenuto in piedi dalle gelosie dei 
suoi nemici»16. A questo punto della guerra, con l’occupazione delle isole 
dell’Egeo orientale, da una parte aveva dimostrato alla Turchia che avreb-
be potuto portare la guerra fin sotto le mura di Costantinopoli, ma nel 
contempo l’impresa aveva preoccupato i grandi Stati europei coagulando 
preoccupazioni e risentimenti che, come sostiene Sergio Romano, erano già 
nell’aria dall’inizio del conflitto, ed ora, tra coloro che temevano il disgre-
gamento dell’impero ottomano e coloro che temevano l’emergere di una 
nuova potenza al centro del Mediterraneo, s’era stretta un’alleanza inquie-
tante. Il solo modo per uscirne sarebbe stato quello di vincere una grande 
battaglia: nettamente e senza possibilità di appello. E questo non poteva 
realizzarsi per mare, dove la flotta turca era inesistente. 

Per dare una svolta alla guerra, Giolitti rimosse il generale Caneva dal 
comando, che divise in due, uno per la Tripolitania e uno per la Cirenaica, 
con l’idea di renderlo più snello. Forse anche per questo, seguirono diverse 
vittorie, che entusiasmarono i giornali, ma che non potevano essere con-
siderate conclusive. A questo punto Giolitti, consapevole del pericolo del 
protrarsi della guerra, mettendo da parte «il troppo formale Ministro degli 
esteri Di San Giuliano», diede inizio personalmente alle trattative di pace. 
Il primo contatto tra le due delegazioni avvenne, in forma segreta nell’hotel 
Gibbon di Losanna il 12 luglio 1912. Qualche giorno prima della fine del 
mese la delegazione turca rientrò a Costantinopoli per una crisi di governo. 
Le trattative ripresero il 13 agosto a Caux, nei pressi di Montreax, ma nei 
primi giorni di settembre fu di nuovo spostata in un’altra località del lago 
di Ginevra: Ouchy, un sobborgo di Losanna. 

I negoziati sono sempre difficili, ma questo lo era in modo particolare 
perché le due parti erano arroccate su due questioni di principio inconci-
liabili. L’Italia non intendeva rimangiarsi il decreto di annessione della Tri-
politania e della Cirenaica: perché avrebbe fatto una figuraccia difficile da 
cancellare. D’altra parte la Turchia non intendeva cedere dei territori che 
l’Italia era ancora lontana da conquistare. Ci sarebbe voluto l’intervento di 
un mediatore esterno disinteressato, ma per i motivi di cui abbiamo detto 

15 - Indro Montanelli, Storia d’Italia, vol. 6.
16 - Sergio Romano, La quarta sponda, cit.

non c’erano, e poi Giolitti era intenzionato a fare da solo per non essere co-
stretto a dover ringraziare qualcuno con un costo che non era in grado di 
quantificare preventivamente. 

Ci sarebbe voluta una scossa esterna di qualche tipo. E ci fu, ma tutti 
ne avrebbero fatto volentieri a meno. Quattro nazioni balcaniche: Serbia, 
Grecia, Bulgaria e Montenegro, approfittando dell’occasione, si allearono 
in una lega, con idee molto bellicose nei confronti della Turchia. I Balcani 
stavano esplodendo.

Il fatto fece subito intravedere la possibilità che gli ottomani affrettassero 
i negoziati, cedendo alle richieste dell’Italia per potersene liberare, in modo 
da concentrarsi esclusivamente sui nemici che bussavano alle sue porte. Ma 
c’era anche la possibilità che tergiversassero, o che non considerassero il pe-
ricolo come imminente o che, addirittura, puntassero sul coinvolgimento 
diretto della Germania, la quale si era sempre dimostrata ben disposta nei 
loro confronti. A distanza di un secolo, con molti archivi segreti parzial-
mente aperti, oggi abbiamo la certezza che alcune nazioni, di schieramenti 
diversi, dando per certo il ritiro dell’Italia, spronavano la Turchia a resiste-
re. Se lo avesse fatto, dato le foschissime nubi di guerra che si presentavano 
all’orizzonte, per l’Italia sarebbe stato un grossissimo problema.

Il governo italiano fu sul punto di ritirare la delegazione per concentrasi 
sulla difesa delle Alpi e sulla ricerca di nuovi alleati, quando il punto di svolta 
giunse inaspettato dal confine bulgaro, dove il nostro rappresentante a Sofia 
si era recato, per volontà propria, solo per curiosare sull’ammassamento di 
uomini alla frontiera turca. Fu riconosciuto, la sua presenza fu intesa come 
segno di alleanza, e tutti presero a gridare «Viva l’Italia, l’Italia è con noi». 

Il giorno dopo, ad Ouchy, i turchi si dissero pronti a lasciare le due re-
gioni nord africane a patto che fosse loro concesso di inviare in loco un 
Naib es Sultan (rappresentante del sultano), l’Italia accettò rapidamente, 
forse troppo perché questo ci porterà guai a non finire, e fu la pace. 

Erano le 15,45 del 18 ottobre 1912.
Purtroppo però la pace durò meno di due anni, ma questa è un’altra 

storia… anzi: – è la stessa storia.

In alto, Giovanni Giolitti, Presidente del consiglio 
italiano al tempo della guerra italo-turca.

Sopra, il tenente colonnello turco Enver Bey che tenne 
testa agli italiani nel deserto libico.

Disegno satirico tedesco del 1914.
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SCHEDA Nº 10 

Le fasi immediatamente precedenti la guerra

Ulimatum dell'Italia alla Turchia (26 settembre 1911)

Inviato all’incaricato d’affari italiano a Costantinopoli, De Martino, nella notte tra il 26 ed il 27 settembre, il 
documento venne presentato al Gran Visir dallo stesso De Martino il 28 settembre alle ore 14,30. Lo stesso 
documento venne notifìcato all’incaricato d’affari turco a Roma il 28 settembre alle ore 8. 

Nota riservata all’incaricato d’affari italiano:

Prego V. S. di presentare alla Sublime Porta la Nota seguente.

La S. V. vorrà aggiungere che la risposta della Sublime Porta, entro il predetto termine di 24 ore, ci deve 
essere comunicata anche per il tramite dell’Ambasciata di Turchia a Roma.

Testo dell’ultimatum:

Durante una lunga serie d’anni, il Governo italiano non ha mai cessato di far constatare alla Sublime 
Porta la necessità assoluta che prenda fine lo stato di disordine e d’abbandono in cui la Tripolitania e la 
Cirenaica sono lasciate dalla Turchia, e che queste regioni siano ammesse a godere i medesimi progressi 
compiuti in altre parti dell’Africa settentrionale.

Questa trasformazione imposta dalle esigenze generali della civiltà costituisce per l’Italia un interesse 
vitale di primissimo ordine a cagione della vicinanza di quelle regioni alle coste italiane.

Malgrado la condotta tenuta dal Governo italiano che ha sempre lealmente accordato il suo appoggio 
al Governo Imperiale ottomano in diverse questioni politiche anche in questi ultimi tempi, malgrado la 
moderazione e la pazienza di cui il Governo italiano ha dato prova finora, non solamente le sue intenzioni 
relative alla Tripolitania sono state disconosciute dal Governo Imperiale, ma, ciò che è peggio, ogni 
iniziativa da parte degli italiani in quelle regioni ha sempre incontrato la più ostinata ed ingiustificata 
opposizione sistematica.

Il Governo Imperiale che aveva così dimostrato finora la sua costante ostilità contro ogni legittima 
attività italiana in Tripolitania e Cirenaica, ha recentemente, con un passo dell’ultima ora, proposto al 
Regio Governo di addivenire ad una intesa dichiarandosi disposto ad accordare qualunque concessione 
economica compatibile coi trattati in vigore e con la dignità e con gli interessi superiori della Turchia. 
Ma il Governo italiano non si crede oramai in grado di entrare in simili trattative, di cui l’esperienza del 
passato ha dimostrato l’inutilità e che, invece di costituire una garanzia per l’avvenire, non potrebbero che 
determinare una causa permanente di attriti e di conflitti.

D’altra parte, le informazioni che il Governo Reale riceve dai suoi agenti consolari in Tripolitania e 
Cirenaica, rappresentano la situazione colà estremamente pericolosa, a causa dell’agitazione che vi regna 
contro gli italiani, e che è provocata nel modo più evidente da ufficiali e da altri organi dell’autorità. 
Questa agitazione costituisce un pericolo imminente non solamente per gli italiani, ma anche per gli 
stranieri di ogni nazionalità, che, giustamente commossi e preoccupati per la loro sicurezza, hanno 
cominciato ad imbarcarsi, lasciando senza indugio la Tripolitania.

L’arrivo a Tripoli di trasporti militari ottomani, del cui invio il Governo Reale non aveva mancato di 
fare osservare anticipatamente al Governo ottomano le serie conseguenze, non potrà che aggravare 
la situazione e imporre al Governo Reale l’obbligo stretto e assoluto di provvedere ai pericoli che ne 
risultano.

Il Governo italiano, vedendosi in tal modo oramai forzato a pensare alla tutela della sua dignità e dei suoi 
interessi, ha deciso di procedere all’occupazione militare della Tripolitania e della Cirenaica.

Questa soluzione è la sola che l’Italia possa adottare; e il Governo italiano si aspetta che il Governo 
Imperiale voglia dare gli ordini occorrenti affinché essa non incontri da parte degli attuali rappresentanti 
ottomani alcuna opposizione, e i provvedimenti che necessariamente ne deriveranno, possano effettuarsi 
senza difficoltà.

Accordi ulteriori saranno presi fra i due Governi per regolare la situazione definitiva che ne deriverà.

La Regia Ambasciata a Costantinopoli ha ordine di domandare una risposta perentoria in proposito 
da parte del Governo ottomano, entro un termine di 24 ore dalla presentazione alla Sublime Porta 
del presente documento. In mancanza di che, il Governo italiano sarà nella necessità di procedere alla 
attuazione immediata dei provvedimenti destinati ad assicurare l’occupazione.

Antonino di San Giuliano

Risposta turca all’ultimatum  (29 settembre I 9 I I)

Inviata il 29 settembre dal Ministro degli esteri turco all’ambasciata d’Italia a Costantinopoli e, tramite 
l’ambasciata turca a Roma, al Ministero degli esteri italiano. La risposta venne considerata «evasiva e dilatoria» e 
lo stesso 29 settembre alle ore 19 veniva presentata al Gran Visir la dichiarazione di guerra dell’Italia.

La R. Ambasciata conosce le molteplici difficoltà delle circostanze che hanno permesso alla Tripolitania e 
alla Cirenaica di partecipare nella misura desiderata ai benefici del progresso. Basta invero un’esposizione 
delle cose per stabilire che il Governo costituzionale ottomano non potrebbe essere chiamato 
responsabile di una situazione che è opera dell’antico regime.

Ciò posto, la Sublime Porta ricapitolando il corso dei tre ultimi anni, cerca invano le circostanze, nelle quali 
essa si sarebbe dimostrata ostile alle imprese italiane relative alla Tripolitania e alla Cirenaica.

Uniformi italiane.
Uniformi turche.
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Al contrario le è sempre parso comprensibile e razionale che l’Italia cooperasse coi suoi capitali e con la 
sua attività industriale al risorgimento economico di questa parte dell’impero.

Il Governo Imperiale ha coscienza di aver dimostrato disposizioni di accoglimento ogni volta che si è 
trovato di fronte a proposte concepite in questo ordine di idee; esso ha pure esaminato e generalmente 
risoluto con lo spirito più amichevole ogni reclamo presentato dalla Regia Ambasciata.

È necessario aggiungere che esso obbediva così alla sua volontà, tanto spesso manifestata, di coltivare e 
mantenere rapporti di fiducia e di amicizia con il Governo italiano?

Inoltre da questo solo sentimento era ispirato anche quando proponeva recentissimamente alla Regia 
Ambasciata un accomodamento basato su concessioni economiche allo scopo di fornire all’attività 
italiana un vasto campo nelle suddette Province. Assegnando come soli limiti per le sue concessioni la 
dignità e gli interessi superiori dell’Impero, come pure i trattati in vigore, il Governo ottomano dava la 
misura dei suoi sentimenti di conciliazione, senza però perdere di vista i trattati e le convenzioni che 
l’impegnano di fronte alle altre Potenze e il cui valore internazionale non potrebbe decadere per la 
volontà di una parte.

Per ciò che concerne l’ordine e la sicurezza tanto nella Tripolitania quanto nella Cirenaica, il Governo 
ottomano, essendo in grado di giudicare la situazione, non può che constatare, così come già ha avuto 
l’onore di manifestarlo, la mancanza totale di ogni ragione che possa giustificare apprensioni per la 
sorte dei sudditi italiani e degli altri stranieri colà stabiliti. Non soltanto non vi sono in questo momento 
agitazioni in quelle regioni, e ancor meno propaganda eccitatrice, ma gli ufficiali e gli altri organi 
dell’autorità ottomana hanno ordine di assicurare la tutela dell’ordine, missione che essi compiono con 
tutta coscienza.

Quanto all’arrivo a Tripoli di trasporti militari ottomani, da cui la Regia Ambasciata prende motivo per 
trarne conseguenze gravi, la Sublime Porta crede far notare che si tratta effettivamente di un piccolo 
trasporto la cui spedizione è anteriore alla Nota del 27 settembre, indipendentemente dal fatto che 
questa spedizione, che non comprende del resto truppe, non ha potuto avere sugli animi che un’influenza 
rassicurante.

Ridotto ai suoi termini essenziali, il disaccordo attuale risiede nella mancanza di garanzie atte a rassicurare 
il Governo italiano circa l’espansione economica dei suoi interessi in Tripolitania e in Cirenaica.

Il Regio Governo, se non procederà ad un atto così grave come una occupazione militare, troverà la ferma 
volontà che ha la sublime Porta di appianare questo disaccordo.

Pertanto il Governo Imperiale chiede che il Governo Reale voglia far conoscere la natura di tali garanzie, 
alle quali esso sottoscriverà volentieri, purché non tocchino la sua integrità territoriale. Esso prende a tale 
effetto l’impegno di non modificare affatto ed in qualsiasi cosa durante i negoziati la situazione presente 
della Tripolitania e della Cirenaica, specialmente dal punto di vista militare, e vuol sapere che il Regio 
Governo, arrendendosi alle sincere disposizioni della Sublime Porta, aderirà a questa proposta.

Carta della Libia e del Mediterraneo orientale, da: Federico De Maria, “Passeggiate sentimentali in Tripolitania. Visioni di pace e di guerra”, 1912.
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SCHEDA Nº 11
L 'incursione nei Dardanelli

Delle operazioni navali davanti alla Turchia, una merita di essere ricordata perché provocò grandissimi 
entusiasmi in Patria. Lo facciamo utilizzando un testo del 1935, riportato nel volume “Un secolo di vita italiana”, 
curato da Pietro Caporilli, perché ci sembra molto adatto per entrare nello stato d’animo dell’epoca.

Dalla ostinata decisione della flotta turca di starsene tranquillamente rifugiata nello stretto dei Dardanelli 
oltre la strozzatura di Chanak – stretto ben fortificato nelle due rive e dotato di potenti riflettori – nacque 
l’idea di andare a scovare le navi turche e silurarle. Chi fosse l’autore del progetto non è dato sapere ma 
esso trovò subito largo favore nelle menti dirigenti della Marina ed ebbero inizio i preparativi per l’audace 
impresa. Vennero prescelte cinque Torpediniere d’alto mare: Spica, Astore, Centauro, Perseo, Climene.  
A comandare la squadriglia e condurre l’azione venne chiamato il capitano di vascello Enrico Millo 
di Castalgiate, un valoroso marinaio che aveva già dato prova di coraggio e di perizia proprio come 
Ispettore delle siluranti. I lavori di approntamento delle torpediniere assunsero subito carattere febbrile: 
venne sbarcato tutto il materiale inutile, si procedette alla radicale pulizia dei forni e delle caldaie 
perché lo sfruttamento della velocità in quella circostanza aveva una importanza decisiva. E poiché 
l’azione si sarebbe, ovviamente, svolta di notte, gli equipaggi vennero addestrati con esercitazioni 
notturne per cui quando fu il momento di partire all’attacco, la squadriglia aveva raggiunto una perfetta 
efficienza. Le torpediniere presero il mare la sera del 18 luglio 1912 dirigendo verso i Dardanelli scortate 
dall’incrociatore Vittor Pisani e dai caccia Borea e Nembo mentre la divisione delle corazzate Elena, Napoli 
e Roma, aveva avuto ordine di incrociare al largo dello stretto nella eventualità, sebbene improbabile, di 
una sortita offensiva della flotta turca. Per la storia è doveroso ricordare i nomi degli intrepidi marinai che 
comandavano le torpediniere: 

Spica: 1º tenente di vascello Bucci, sulla quale prese imbarco anche il comandante dell’azione Millo; 
Perseo: 1º tenente di vascello Sirianni; Astore: 1º tenente di vascello Di Somma; Climene: 1º tenente di 
vascello Fenzi e Centauro al comando del 1º tenente di vascello Moreno.

In linea di fila le nostre cinque siluranti a velocità moderata fecero il loro ingresso nella tana del lupo. 
L’orologio segnava le ore 24. Purtroppo i riflettori della difesa turca erano in azione e vigilavano 
attentamente. Ma ascoltiamo dalla stessa relazione del comandante Millo taluni particolari: 

«Il proiettore di Kum-Kalè teneva il fascio fisso che attraversammo senza essere scoperti; quelli di Elles 
esploravano invece, e ne avevamo già oltrepassato il traverso, quando quello più interno si fissò sull’Astore 
che era il numero 3 seguendolo per qualche minuto: facevamo allora rotta per levante. 
Fu allora, alle ore 0h ,40m circa, che Capo Elles con un colpo di cannone ed un razzo diede l’allarme, che fu 
ripetuto lungo lo stretto con segnali luminosi. All’allarme seguirono altri colpi di cannone i cui proiettili 
caddero nelle acque della squadriglia. Poiché la difesa apparve fiacca, decisi di continuare ad avanzare 
nello stretto per poi decidere il da farsi a seconda delle circostanze; ed aumentata gradatamente a 20 
miglia la velocità, diressi a prolungare molto da vicino la costa di Europa, per evitare la zona d’acqua 
minata, e seguire così la rotta dei piroscafi che giornalmente attraversano, pilotati, lo stretto. Erano nel 
contempo entrati in azione numerosi proiettori anche delle navi…  
Allorché nei pressi dello Smandare il proiettore nemico mi permise di scorgere l’intera squadriglia, che mi 
seguiva a 22 miglia di velocità in formazione serrata, come se sotto al fuoco nemico movesse in parata, 
io ho sentito alto il valore di ciascuna unità, e la parola “Bravi” mi è uscita spontanea dalle labbra…
Proseguendo fummo oggetto ai tiri da parte di moschetteria e di altre batterie delle quali non posso 
precisare l’ubicazione perché i numerosi proiettori, nel cui campo entravamo, concentravano tutti i loro 
fasci sulla Spica, che per prima sbucava lungo la costa, e si avanzava rapidamente ad ormai 23 miglia 
all’ora».

L’elemento sorpresa era quindi venuto a mancare e tutto lo stretto, illuminato a giorno, non lasciava 
alcuna possibilità alle nostre torpediniere di superare la strozzatura del Chanak oltre la quale erano ben 
custodite le navi della flotta turca. Fu anzi nel momento più critico che la torpediniera capofila Spica 
s’impigliò in un cavo d’ostruzione che provocò il fermo della nave, illuminata a giorno dalle lame di luce 
fotoelettriche e sotto il tiro nemico. Attimi tremendi durante i quali il comandante Millo aveva già deciso 
l’autoaffondamento dell’unità, piuttosto che lasciarla facile preda all’artiglieria nemica. Ma il miracolo 
avvenne. L’essersi potuta liberare e l’aver potuto riprendere il suo posto malgrado l’accartocciamento 
delle eliche, è titolo d’onore per il comandante dello Spica Bucci e del personale di macchina. La relazione 
del comandante Millo così conclude:

«Lo spingersi oltre Kilid-Bahr nelle condizioni di difesa del nemico constatate da vicino, equivaleva, andare 
incontro a sicuro ed inutile sacrificio senza alcuna speranza di arrivare a silurare il nemico; e del fatto esso 
avrebbe tratto gran vanto. Non ci è venuto meno l’animo, e la sola esatta constatazione delle condizioni 
del nemico mi è stata guida nella decisione presa. Il ritorno a sud è stato eseguito sotto il fuoco nemico, 
ed è indice di ciò che sarebbe avvenuto a nord di Chanak se avessimo continuato laddove lo specchio 
d’acqua più ristretto, meglio difeso dalle batterie ed illuminato dai proiettori, avrebbero reso il tiro nemico 
più sicuro».
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Il capitano di vascello Enrico Millo, alcuni anni dopo l’impresa, con i 
gradi di Ammiraglio.

La clamorosa violazione della munitissima base turca 
dei Dardanelli da parte di una formazione di ben cinque 
torpediniere d’alto mare che avevano percorso quindici 
miglia in uno stretto così angusto e minato, illuminato 
a giorno dai riflettori e difeso da numerose postazioni 
di artiglieria e da cospicui reparti che potevano sparare 
anche col fucile, fu un evento tale da sbalordire gli 
esperti militari di tutto il mondo.

La Patria concesse al capitano di vascello Enrico Millo 
la medaglia d’Oro al Valore Militare con la seguente 
motivazione: 

«Con perfetti criteri militari preparò una spedizione 
di torpediniere allo scopo di silurare possibilmente la 
flotta nemica. Assunto personalmente il comando della 
squadriglia, diresse la difficile impresa conducendola 
di notte con eroico ardire per ben 15 miglia sotto 
l’intenso fuoco delle numerose artiglierie costiere fino 
a riconoscere la piena efficienza difensiva delle navi 
nemiche. Ricondusse la squadriglia completa al largo, 
manovrando con mirabile calma e perizia marinaresca 
sempre sotto il fuoco nemico (Dardanelli 18-19 luglio 
1912) ».

Alle singole bandiere di combattimento delle cinque 
torpediniere d’alto mare, che penetrarono nello stretto, furono conferite le medaglie d’oro al valore così 
motivandole:

«Per l’ardire, la valentia ed il coraggio dimostrati da quanti su di esse furono imbarcati durante la 
ricognizione effettuata nei Dardanelli (notte 18-19 luglio 1912)».

SCHEDA Nº 12
Isole del Dodecaneso

Secondo il trattato di pace di Losanna l’Italia si era impegnata a restituire le isole del Dodecaneso alla Turchia 
non appena questa avesse ritirato tutti i soldati dalla Tripolitania e dalla Cirenaica, siccome ciò non avvenne, in 
un primo tempo per ritardi turchi e poi per lo scoppio della Prima guerra mondiale, le isole restarono sotto il 
controllo provvisorio dell’Italia, alla quale furono assegnate ufficialmente con il trattato di pace.

Le isole furono annesse alla Grecia a conclusione del secondo conflitto mondiale, nel quale furono al centro di 
un importante ruolo strategico.
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Nazioni nelle quali emigrarono gli italiani e il numero nei diversi anni

ANNI Francia  Germania Svizzera Argentina Australia Brasile USA Altri

1891-1900 259.000 230.000 189.000 367.000 3.400 580.000 520.000 390.000

1901-1910 572.000 591.000 655.000 734.000 7.540 303.000 2.394.000 388.000

Totale emigranti al 1891 al 1910 = 7.982.940

dati da http://fc.retecivica.milano.it

Regione anni 1876-1900 anni 1901-1915

numero emigranti % numero emigranti %

Piemonte 709.076 13,5 831.088 9,5

Lombardia 519.100 9,9 823.695 9,4

Veneto 940.711 17,9 882.082 10,1

Friuli V. G. 847.072 16,1 560.721 6,4

Liguria 117.941 2,2 105.215 1,2

Emilia Romagna 220.745 4,2 469.430 5,4

Toscana 290.111 5,5 473.045 5.4

Umbria 8.866 0,15 155.674 1,8

Marche 70.050 1,3 320.107 3,7

Lazio 15.830 0,3 189.225 2,2

Abruzzo 109.038 2,1 486.518 5,5

Molise 136.355 2,6 171.680 2,0

Campania 520.791 9,9 955.188 10,9

Puglia 50.282 1,0 332.615 3,8

Basilicata 191.433 3,6 194.260 2,2

Calabria 275.926 5,2 603.105 6,9

Sicilia 226.449 4,3 1.126.513 12,8

Totale espatri 5.257.911 100,0 8.769.749 100,0

dati da emigrati.it

SCHEDA Nº 13
Emigrazione

Nei quattro decenni a cavallo del 1900 poco meno di 15 milioni di 
italiani lasciarono il loro Paese alla ricerca di lavoro nel mondo. Anche 
se non l’unico, fu uno dei motivi per cui si pensò all’occupazione della 
Libia, e fu uno dei principali cavalli di battaglia su cui puntò la stampa 
nazionale favorevole alla guerra.

Inizialmente il primato dell’emigrazione se lo aggiudicarono le regioni 
settentrionali, in particolare e nell’ordine, Veneto, Friuli Venezia Giulia 
e il Piemonte, ma nei decenni successivi passò alle regioni del Sud e 
interessò tutta Italia.

I dati che riportiamo in queste pagine sono tratti dal sito internet  
www.emigrati.it (che si rifà ai dati ufficiali dei diversi ministeri e 
dell’Istat), e dal sito internet della rete civica di Milano. 

«La discarica senza limiti: l’invasione giornaliera dei nuovi immigrati direttamente dai bassifondi d’Europa».
Vignetta anti italiana pubblicata sul settimanale satirico americano “Judge” nel 1903. 
Il disegno gioca sulle paure che rappresentano il socialismo, l’anarchismo e la mafia.  Topi assassini, con il coltello tra 
i denti come i pirati della filibusta, sbarcano sulle coste americane.  La figura di fondo, che emerge dalla nuvola di 
fumo del sigaro dello Zio Sam è il presidente repubblicano William McKinley, assassinato due anni prima a Buffalo, 
al termine di un discorso, da un giovane anarchico polacco.
“Judge” era tra le riviste repubblicane più importanti del tempo. Si occupava principalmente di emigrazione perché 
riteneva che gli immigrati, una volta ottenuta la possibilità di votare, votassero tutti per il partito Democratico.

CANZONE TOSCANA DI 
FINE ’800

Italia bella, mostrati gentile

e i figli tuoi non li abbandonare

sennò vanno tutti nel Brasile

e ’un si ricordon più di ritornare.

Ancor qua ci sarebbe da lavorà

senza stare in America a emigrà.

Il secolo presente qui ci lascia,

il millenovecento s’avvicina.

La fame ci sa dipinta sulla faccia

e pe’ guarilla ’un c’è la medicina.

Ogni po’ si sente dire: 

“E vò là. La Dov’è?

dov’è la raccolta del caffè”
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SCHEDA Nº 14
Fotografie di guerra

Dedichiamo quest’ultima scheda alla fotografia di guerra per attirare l’attenzione su un elemento caratterizzante 
della guerra di Libia: la comunicazione, alla quale dobbiamo lo scatenarsi del conflitto ed il suo insabbiamento. 
Sulla responsabilità dei giornali riguardo allo scoppio della guerra, abbiamo già detto; per quanto riguarda, 
invece, la poca documentazione seria della stessa, dobbiamo dire che non fu tutta colpa loro. I fotografi al 
seguito dei giornalisti non ebbero mai il permesso dalle Autorità militari di avvicinarsi ai punti caldi della guerra, 
con il risultato che la fame di immagini dei giornali fu saziata, gioco forza, con disegni per lo più di fantasia, ma 
di grande impatto. Le poche fotografie, realizzate di nascosto, con mezzi tecnici inadeguati e da giornalisti che si 
improvvisarono fotografi, erano di una qualità tale da non fare alcuna presa sui lettori. Dal momento che anche i 
resoconti abbondavano in fantasia e retorica, la documentazione è invecchiata rapidamente e, di conseguenza, 
è sparita dalla storia.

Occorre precisare che il divieto di avvicinarsi alle zone di operazione non era stato diramato per l’incolumità dei 
civili. Infatti i giornalisti potevano andare e venire senza alcuna restrizione, si raccomandava solo che fossero 
armati. Ma i fotografi dovevano restare in città. L’aspetto singolare di questa direttiva dei Comandi militari è che 
non era fatto divieto di fare fotografie in generale (che potrebbe essere comprensibile viste le leggi ferree di 
censura applicate a tutta la comunicazione in uscita dalla Libia). Agli ufficiali, per esempio, era permesso, anzi era 
consigliato di dotarsi della Kodak (chiamavano così tutte le macchine fotografiche portatili, anche se erano di 
altre marche) e di fotografare tutto ciò che ritenevano fotografabile. Furono così scattate migliaia di fotografie, 
molte delle quali presero la strada dei giornali senza che nessuno (Uffici di censura compresi) trovasse da ridire. 
Naturalmente le foto, salvo eccezioni, erano dilettantesche, presentavano momenti di normale vita quotidiana 
e, quindi, ebbero vita difficile tra i disegni che mostravano – invece – le battaglie e gli eroi che le combattevano, 
ai quali la gente si era abituata… Poi la guerra andò per le lunghe, scoppiò la Prima guerra mondiale, e quindi la 
seconda guerra di Libia, che era meglio non documentare visto i risultati, ecc. ecc.

Non approfondiamo l’argomento perché troppo vasto e perché, come abbiamo detto, questa pubblicazione 
ha lo scopo di incuriosire e dare qualche mezzo per ricerche più approfondite e puntuali. E così gettiamo in 
questa doppia pagina alcune delle fotografie di guerra più belle. Su questo termine si dovrebbe aprire un’altra 
lunghissima scheda, che non facciamo. Ci limitiamo a corredare le foto con brevi didascalie e con tre frasi di 
fotografi importanti.

A queste sei conosciutissime fotografie ne aggiungiamo un’altra molto bella e pressoché sconosciuta. Qualcuno 
potrebbe pensare: per fare sette, come i samurai, o le magnifiche meraviglie del mondo, o anche i sette nani.  

Fotografo sconosciuto “Hiroshima dopo il fungo atomico”, 1945.

Agenzia Roiter, “fronte franco-tedesco”, 1917.

Alfred Eisenstaedt “Time Square - 
New York”, 1945.

Robert Capa, “sbarco in Normandia”, 1944.

Joe Rosenthal, “Iwo Jima”, 1945.

Nik Ut, “Vietnam”, 1972.

«Scattare le foto è una battaglia dispera-
ta contro l’idea che siamo tutti destinati 
a scomparire.» 
Robert Doisneau (Francia)

«Le fotografie mostrano, non dimostrano.» 
Ferdinando Scianna (Italia)

«Ci sono cose che nessuno riesce a vedere 
prima che vengano fotografate.»
Diane Arbus (USA)

In realtà perché non ci viene in mente nessun’altra immagine che, meglio di questa, rappresenti l’inizio della 
prima guerra di Libia; così come la fotografia di Robert Capa dello sbarco in Normandia, rappresenta l’inizio 
dell’invasione europea degli Alleati nella seconda guerra mondiale.

In questa fotografia c’è tutto. I Marinai, ormai tranquilli dopo aver tenuto la testa di ponte per una difficile e 
lunga settimana, che guardano i fanti come a dire: «Ci voleva tanto?» 

Le compagnie schierate come se dovessero partecipare di lì a poco ad una parata: fatto che racconta di un modo 
ottocentesco di fare la guerra, ma che tra poco cambierà radicalmente, anche se non in tutti gli alti comandi.

Sulla sinistra un venditore di datteri che si aggira tranquillo tra i soldati per cercare di sbarcare il lunario.  
E sullo sfondo, tra le compagnie di soldati, altri abitanti del luogo. Un uomo con il suo asino cammina 
tranquillamente sulla spiaggia, a dimostrazione che non ci sono pericoli imminenti, e non ci sono mine, fili 
spinati e cavalli di frisia, come invece ci saranno nelle spiagge della Normandia trentatré anni dopo. 

E poi, tra il marinaio, rilassatissimo sul suo fucile modello 91-38 (che da solo meriterebbe una menzione 
d’onore) e le truppe schierate, un gruppo di ufficiali intorno ad un calesse tirato da un bel cavallo nero, di 
probabile razza araba, di cui non si sa l’utilizzo e non si conosce l’utilizzatore. Un’incognita, tra le molte altre che 
caratterizzeranno questa guerra. 

Ed infine, sullo sfondo, navi pacificamente all’ancora sotto una serie di nuvole “ruffiane” che concorrono a 
presentare un clima pacifico e rilassante.

SCHEDA FUORI TESTO   –   137





a cura di
Emanuele Grieco e Ariano Guastaldi


