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L Amministrazione Comunale, quest’anno ha voluto partecipare alla celebrazione del Giorno del-
la Memoria, con una testimonianza inedita che attinge proprio dalla memoria di una concittadina
sinalunghese che conobbe la famiglia Zimet di ebrei tedeschi internati qui a Sinalunga negli anni
1941/43.

La commemorazione dell’eccidio del popolo ebraico ¢ resa piu solenne e ricca di significato con
Pintitolazione del piazzale antistante il Cimitero Comunale di Rigaiolo alla famiglia di David Zi-
met che vi fu sepolto e con la pubblicazione di questo “Quaderno Sinalunghese”.

Il Quaderno fa parte della Collana omonima che ha voluto essere fin dalla sua istituzione, uno
strumento di diffusione culturale partendo da cio che ¢ presente nel territorio in tutti gli ambiti, ri-
cordando anche momenti e personaggi significativi per la storia della nostra comunita.

La struttura del Quaderno nel suo assetto compositivo si basa su una testimonianza che non ha
perd potuto prescindere dalla ricerca documentale svolta dagli autori e che si ¢ sviluppata attingen-
do ai documenti, oltre che dell’Archivio storico Comunale di Sinalunga e al Centro di documen-
tazione di Civitella della Chiana, anche degli Archivi di Stato di Siena, di Roma e di Milano, dei
quali ringraziamo direzioni e personale, e dal prezioso apporto in ordine temporale di Anna Pizzuti,
Anna Di Castro, Liliana Picciotto Fargion cui vanno i ringraziamenti dell Amministrazione.

Questa pubblicazione sia come il piccolo sasso deposto sulle tombe ebraiche: una presenza, una
forma di solidarieta, uno spunto di riflessione e una memoria, proveniente dalla nostra comunita
che accolse gli Zimet, ma rivolta a chiunque voglia avvicinarsi al tema della Shoah.

Per non dimenticare.

Sinalunga, 27 gennaio 2016

il Sindaco Riccardo Agnoletti
[Assessore alla memoria Laura Mannucci
[Assessore alla Cultura Emma Licciano



icordo che negli anni della guerra, il quartiere del centro storico di Sinalunga dove abita-
vo, si animo per l'arrivo di due stranieri. Avevo solo quattordici anni ma rammento I'episo-
dio perfettamente anche perché all’epoca non era molto frequente che stranieri venissero
ad abitare in paese.

Si trattava di una coppia, marito e moglie che parlavano un italiano con un accento partico-
lare. Erano entrambi distinti, molto riservati, gentili e sempre attenti a non disturbare i vicini,
anche in quelle strade e nelle piazze, che a quei tempi erano considerate come la prosecuzione
all’esterno delle abitazioni dei residenti.

Ricordo che tutto il quartiere accolse con affetto i nuovi residenti, i quali iniziarono a passare
sempre piu tempo con i sinalunghesi che abitavano le vie intorno alla loro abitazione, ed ogni
qualvolta li incontravamo erano educati nei modi e pronti al saluto e al sorriso.

Tra le famiglie che frequentavano piu assiduamente c’era quella dei miei nonni e dei miei ge-
nitori. In particolare 'uomo era molto attratto dall’officina meccanica del mio babbo, Marti-
no Graziani, perché era interessato alla meccanica, ma credo anche perché nell’ofhicina c’era un
Il quartiere della Porta dei Nelli, appar ecchio radio.
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o da bambina, non frequentavo direttamente i nuovi arrivati, ma ascolta-
vo cio che si diceva in casa riguardo a loro e cosi, un po’ alla volta, venni a sa-
pere che erano sposati, che lui si chiamava David Zimet, mentre sua moglie,
per me e per tutti, era la “signora Francesca”. Lei con i capelli castani chiari di
taglio un po’ corto ma acconciati con gusto e femminilita, di corporatura un
po forte, alta, e sempre elegante. Lui non particolarmente alto, ma distinto,
d’inverno portava un cappello a falda, tipo Borsalino. Vestivano abiti di buo-

na fattura dalle trame pesanti, un po’ inconsueti per noi. Erano arrivati a Si-
nalunga per ordine della Prefettura di Siena, perché erano ebrei. Provenivano
da Vienna, dove erano commercianti, o meglio gioiellieri: quanto meno que-
sto ¢ cio che ricordo e che tutti si pensava perché la signora Francesca portava
degli anelli e poi anche per il fatto che erano arrivati con quattro valige, per
quei tempi sicuro indice di benessere.



Avevano preso in afhitto alcune stanze, al numero 9 di Via dei Nelli, nella casa delle
sorelle Elena e Pulcheria Lucignani di Pienza, le quali, abitando una casa con diverse
stanze, misero a disposizione una camera, o forse due, ma quasi sicuramente per una
esigua cifra d’affitto.

Il signor Zimet e la signora Francesca si integrarono bene in quel gruppo di sina-
lunghesi. La loro vita scorreva apparentemente serena e normale, o almeno cosi la ve-
devano i miei occhi, tanto che ad un certo punto nacque loro una bambina. Se chiu-
do gli occhi mi sembra di rivederla: piccolina, con una faccina tonda, bellina nella sua
cufhetta rosa che indossava quasi sempre.

Poi accadde che la bambina mori, forse nello stesso anno del suo babbo.

Il signor Zimet fu sepolto nel cimitero comunale di Rigaiolo, a Sinalunga. Ci sono
andata spesso con il mio babbo a portargli i fiori. Cera un punto in terra dove sapeva-
mo che era sepolto, perché non c’era nessun segno, mancava qualsiasi altro riferimento
che potesse aiutare ad identificare la tomba. Lunica indicazione che avevamo imparato
a distinguere era una croce di media grandezza, di legno un po’ ornato che, fissata nel
muro di cinta del cimitero, ci dava un riferimento sulla sepoltura.

Poco tempo dopo la morte del signor Zimet, una mattina per i borghi del centro
storico circolo la voce che la signora Francesca sarebbe stata portata via. Andai a salu-
tarla con tutta la famiglia. Aveva I'aria smarrita e preoccupata. Ricordo di quanto la
mia mamma piangesse tanto che io ed i miei fratelli non capivamo il perché di tanta
disperazione.

La portarono via, ma non ricordo né il mezzo usato né con chi lascio Sinalunga.
Di lei non abbiamo saputo piu niente.»

Valeriana Graziani Licciano

[Documento raccolto dalla figlia Emma coautrice di questo libro].



Cimitero Comunale di Rigaiolo, ingresso.

Abbiamo ritenuto di iniziare il libro con questa testimonianza, perché ¢ grazie a questo
documento orale, che ci ¢ stato trasmesso dalla signora Valeriana Graziani Licciano (per una
gran parte dei sinalunghesi semplicemente e affettuosamente, ma con stima, “la maestra Lic-
ciano’), che la ricerca ha avuto inizio. Il suo racconto: lucido, essenziale, commovente in
molte parti ed estremamente preciso, si ¢ rivelato da subito come una vera e propria guida
nella ricerca, nell’ambito di un argomento sul quale dobbiamo confessare di non essere pre-
parati a dovere.

Prima dello studio che ha portato alla pubblicazione di questo libro, non eravamo a co-
noscenza di episodi riguardanti discriminazioni razziali nel nostro territorio. D’altra parte
non ci risulta che documenti, che in qualche modo hanno avuto a che fare con 'argomen-
to, siano mai stati resi pubblici, per cui riteniamo di poter credere che la maggior parte dei
sinalunghesi, se non tutti, non sanno di tali fatti.

Quella che raccontiamo con questo libro non ¢ una storia di grandi battaglie, a ben vedere
riguarda solo due persone, anzi tre, ma proprio perché ¢ una piccola storia la nostra comu-
nitd non la puo ignorare. Tra I'altro, e forse questo ¢ I'aspetto piu interessante delle ricerche
storiche, per capire i piccoli fatti si ¢ costretti ad analizzarli in contesti sempre piu grandi,
con il conseguente arricchimento della nostra conoscenza.

Il percorso che proponiamo al lettore ¢ pitt 0 meno quello che abbiamo aftrontato noi
nella ricerca: forse un po’ inconsueto, per il fatto che parte dalla fine, per arrivare dove tut-
to ha avuto inizio, ma ¢ anche pil avvincente. Strada facendo, per agevolare la compren-
sione dei fatti laddove gli avvenimenti sono piu oscuri, proporremo piccoli approfondi-
menti: sono facilmente riconoscibili per un tipo di carattere diverso e per I'impaginazione
a bandiera senza sillabazione. Tecnicamente coloro che conoscono la grande storia posso-
no tranquillamente saltare queste note e, quindi, proseguire la lettura dei fatti relativi ai
nostri soggetti.

Punto di partenza ¢ il cimitero comunale di Rigaiolo, dove la giovane Valeriana andava
con il babbo a portare un fiore sulla tomba senza nome di un vicino di casa: David Zimet.

David Zimet mori nel 1943, il 2 novembre (il giorno in cui si commemorano i defunti...).
Fu sepolto nel cimitero comunale di Rigaiolo, a Sinalunga due giorni dopo. La tomba non
aveva né nome e cognome, né alcun tipo di insegna. Il sito della sepoltura era in un angolo del
camposanto che nel registro cimiteriale ¢ definito (o classificato?) “Quadro degli Ebrei”.



Non intendiamo, qui, commentare la mancanza del nome sulla tomba che pure fa riflettere se si
pensa ad un popolo a cui si ¢ cercato di togliere I'identita e che si voleva sterminare e cancellare dalla
faccia della terra. In questo testo vogliamo invece porre al centro dell’analisi la formula “Quadro degli
Ebrei” usata nel registro del cimitero.

Il registro in questione ¢ un grosso quaderno, della misura 24 x 35 cm circa, rilegato a filo refe con
copertina cartonata e rinforzata con tela agli angoli e in costola. La copertina non presenta scritte a
stampa, se non i resti di una scritta a matita non piu leggibile sulla bordatura di tenuta della costola.
Nella seconda di copertina una scritta a mano testimonia 'uso del registro dal 1940 al 1964. Non si
tratta di un registro specifico delle sepolture, ma di un quaderno per I'annotazione delle “Carte anno-
narie annullate”, per il che la maggior parte delle intestazioni delle varie colonne sono corrette a penna.

A franco, il regisro delle sepolsure del David Zimet ¢ registrato al numero 53 con questi dati:
Mt le di Rigaiolo; sotto, . . . . . . .
venticolare della doppia sagim del «N° 53 Zimet David fu Maier, anno ’889, mese 4, giorno 25, Patria Strussov, data di seppellimento

registro riguardante David Zimet.

‘943 Novembre 4, Quadro degli Ebrei.»

Nella stessa pagina, due righe sopra, ¢
registrata una bambina:

«N© s1 Alighieri Elvira, anno ’943, mese
9, giorno 24, Patria Sinalunga, data di
seppellimento 943 sett. 25, Quadro de-
gli Ebrei.»

Nel registro si trovano anche alcuni bam-

bini, morti poco dopo la nascita, e sepol-
p p p

ti nel medesimo “spazio” con la dicitura

“Quadro degli Ebrei”.



Sappiamo che David era ebreo, ma gli altri bambini presenti
nel registro, a giudicare dai nomi e dalla Patria indicata
«Sinalunga», non lo erano. Perché allora quella formula?
Probabilmente perché non avevano ancora ricevuto il
Battesimo. Secondo I'antica mentalita e le vecchie norme

e credenze della stessa Chiesa cattolica, infatti, i bambini
che morivano privi del Battesimo purificatore della “colpa
primordiale”, non erano ancora inserite appieno nella
comunione della Chiesa e della comunita dei fedeli.

La parola “limbo” per definire il soggiorno delle anime di
coloro che sono morti portando la sola colpa del peccato
originale e specialmente i bambini morti non battezzati,
entrd per la prima volta nella lingua italiana con Dante nel
1300. E significativo che nell'etimologia del termine limbo
vi ¢ il latino limbu(m), che designava il “margine” dell’altro
mondo dove erano accolte queste anime. Ed ¢ come se
poste al “margine” nell'altro mondo, fossero collocate “al
margine” anche in questo mondo, in terra, nel cimitero.
Anche se la Chiesa non adotto mai ufficialmente la teologia
del limbo, sta di fatto che nella pratica religiosa e nella
mentalita diffusa, questo concetto si impose.

Ora, non ¢ nostra intenzione entrare nelle dispute
teologiche o storiografiche. Noi vogliamo partire solamente
dalla constatazione che i defunti “non pienamente cristiani”
venivano sepolti in un luogo a parte, seppure dentro lo
stesso cimitero, nei registri definito “Quadro degli Ebrei”.
David era Ebreo, gli altri no. Da cio possiamo desumere
che in passato con “Ebreo” si intendeva “non cristiano” e
tanti casi, molto diversi tra loro, erano raggruppati sotto

la stessa categoria di “Ebreo”. In questa formula, forse in
modo inconsapevole, affiorava una connotazione negativa,
spregiativa: gli Ebrei come “non religiosi”, come “senza
Dio”, “atei” 0 anche “Infedeli”. In realta sappiamo che

la fede ebraica, I'Ebraismo, rappresentano una forma

di religione, di monoteismo e una tradizione pit che
millenaria di fede, storia, costume, cultura. Il Cristianesimo
stesso affonda le radici nell Ebraismo. Occorre ricordare
che in un uno dei pit importanti documenti del Concilio
Vaticano I (1962-1965) si afferma che «gli Ebrei non devono
essere presentati come rigettati da Dio, né come maledetti,
quasi che cio scaturisse dalla sacra Scrittura.

Naturalmente non intendiamo colpevolizzare i responsabili
dei cimiteri né gli amministratori comunali dell'epoca.

Se quello era il costume e 'usanza, cosi veniva fatto, ¢
ovvio. Vogliamo solo partire da questo fatto per allargare il
discorso e osservare qual era la percezione degli Ebrei e lo
stesso uso della parola “ebreo”. E nota la massima secondo
cui «le parole sono pietre». Anche con le parole, con il
linguaggio, con gli atteggiamenti, si puo ferire, discriminare,
e non solo con le leggi, i fatti, i pregiudizi, la violenza.

Nel Giubileo del 2000 papa Giovanni Paolo II sostenne con
forza l'esigenza di «purificare la memoria» e a nome di tutti
i cattolici e della Chiesa universale chiese solennemente
perdono per i mali della Chiesa anche nei confronti

degli Ebrei, individuando precise colpe dei cristiani nella
persecuzione degli Ebrei che porto alla Shoah. Il pontefice
e molti teologi cattolici intravidero persino delle radici
cristiane e cattoliche nell’antisemitismo.

Se ¢ necessario “purificare” la memoria, ¢ altrettanto
importante “purificare” il linguaggio. Il 13 aprile 1986

nel celebre e storico incontro alla sinagoga di Roma tra
Giovanni Paolo II e il rabbino capo Elio Toaft, il Papa (la
prima volta di un papa nella sinagoga romana), rivolto

agli Ebrei disse: «Siete i nostri fratelli prediletti e, in un
certo modo, si potrebbe dire, i nostri fratelli maggiori».

In preparazione di quello storico incontro la rivista

“Civilta Cattolica” pubblico un articolo in cui il cardinale
Willebrands affermava: «Dal punto di vista religioso gli
ebrei non possono semplicisticamente esser detti non
cristiani, come noi non possiamo dirci del tutto non ebreiy.
Pio XI, negli anni 30, di fronte alla marea montante
dell’antisemitismo e con un occhio rivolto anche verso
atteggiamenti all'interno della Chiesa, aveva affermato che
«spiritualmente siamo tutti semiti».

Nei Sussidi pubblicati dalla Commissione vaticana per

i rapporti religiosi con 'ebraismo, si puo leggere questa
affermazione: «Gesu ¢ Ebreo e lo € per sempre».

Queste nostre brevi considerazioni che sono partite
dall'insolito nome del luogo di sepoltura di David Zimet

e si sono poi allargate a un tema che va oltre questa storia,
servono forse a capire che tutti quanti abbiamo o possiamo
avere responsabilita nel bene o nel male, nel porci in

modo corretto verso questi problemi e verso quella che a
volte ¢ stata chiamata «la questione ebraica». Certo, oggi

a nessuno verrebbe in mente di chiamare «Quadro degli
Ebrei» un luogo di sepoltura per “Ebrei” o per “Non
Cristiani” o per “Non Religiosi”. Sono passati 70 anni dalla
fine della Seconda guerra mondiale e dalla Shoah. Molte
cose sono mutate nella cultura e nella sensibilita. Ma non
sono scomparsi del tutto i pregiudizi e le svariate forme di
ignoranza verso gli Ebrei, sia nella loro dimensione storica
che nell’attualita. E purtroppo affiorano in vari angoli di
Europa segni inquietanti e pericolosi di antisemitismo.
Aver incentrato questo libro sulla storia di una famiglia
ebraica internata a Sinalunga 70 anni fa ci ha dato forse la
possibilita di andare oltre la loro singola vicenda biografica,
per accrescere in ognuno di noi almeno un po’ il rispetto, la
consapevolezza, la cultura, la memoria.



Il primo documento che avvicina il nome di David Zimet a Sinalunga ¢ un Foglio di via 0b-
bligatorio della Regia Questura di Siena datato 31 luglio 1941 che gli ordina di raggiungere Si-
nalunga (dove ¢ stato destinato) entro il giorno seguente.

E cosi avviene: David arriva a Sinalunga il 1° agosto 1941.

Come spesso avviene nella burocrazia, alcuni mesi dopo arriva a Sinalunga una comunica-
zione con la quale si preannunciano fatti che, a quella data, erano ormai accaduti.

In data 14 novembre 1941, infatti, la Regia Questura di Siena indirizza al Podesta di Sina-
lunga, e per conoscenza al Comando della locale stazione Carabinieri Reali, una lettera con la
quale, dopo aver premesso che Siena era stata dichiarata «zona militarmente importante», co-
munica che, di conseguenza, gli internati saranno inviati con Foglio di via 0bbligatorio nei Co-
muni della provincia, tra i quali anche Sinalunga. Con la lettera il Questore ricorda anche la ri-
servatezza dell’ operazione e raccomanda che sia redatto un verbale in triplice copia, precisando
pero che «agli internati non dovra essere rilasciata alcuna copia».

Ritenendo probabilmente di non essere stati sufficientemente chiari, un anno dopo gli stessi
Ufhci inviano una lettera specifica:

«Siena 18/11/41 XXI

Oggetto: «Zimet Davide (sic) fu Maier - ebreo internato.

Pregasi rilasciare allo straniero in oggetto, il Verbale di soggiorno, trasmettendone copia a
questa Questura.

Poiché trattasi di internato, la copia che dovrebbe essere consegnata all’interessato sara inve-
ce conservata negli atti di codesto Ufhcio».

Il 3 agosto 1941 la Questura di Siena scrive nuovamente al Comune di Sinalunga ordinando
che la corrispondenza di David Zimet sia sottoposta a controllo.

I 7 agosto 1941, dopo essersi preso qualche giorno di tempo, il Commissario Prefettizio di
Sinalunga, rispondendo a una lettera della Questura, dichiara che «David Zimet ¢ regolarmente
arrivato a Sinalunga». Nello stesso giorno avviene la consegna del documento di Diffida all’in-
ternato. Si tratta di una procedura ordinaria con cui, su mandato della Questura, il Commis-
sario espone all’internato le regole a cui deve attenersi:

«1941 il 7 di agosto, negli Uthci Municipali di Sinalunga. Innanzi a noi sottoscritto Com-
missario Prefettizio, d’ordine dell’Eccellenza il Prefetto di Siena, ¢ presente Zimet Davide (sic.)
fu Maier Beer e Eidel Hochaus, nato a Strusson (sic.) il 25 aprile 1889, ebreo tedesco internato



Stemma del Comune di Sinalunga in epoca
[Jascista.

e destinato nel Comune di Sinalunga, viene col presente verbale difhdato ad osservare strettamente le se-
guenti prescrizioni:

1°) di non allontanarsi dal perimetro dell’abitato del capoluogo di Sinalunga senza preventivo consenso
del Ministero e sotto la comminatoria, in caso di trasgressione, dell’arresto immediato;

2°) non rincasare la sera piu tardi delle ore venti e non uscire al mattino prima delle nove;

3°) serbare buona condotta, e di non dar luogo a sospetti specie con amicizie e rapporti con stranieri
ed elementi equivoci e mantenere dovunque un contegno disciplinare sotto comminatoria in caso di tra-
sgressione, di essere punito a termine di Legge e trasferito in colonie penali;

4°) di non detenere o portare armi e altri strumenti atti ad offendere;

5°) di [nel documento manca “non”] possedere apparecchi radio;

6°) di presentarsi al Comando Stazione Carabinieri Reali di Sinalunga, preposto alla vigilanza, tre vol-
te al giorno, al mattino, al pomeriggio, e nelle ore che verranno fissate dal Comando Stazione Carabinieri
Reali, nonché ad ogni chiamata di esso. Del che ¢ redatto il presente verbale che, previa lettera di confer-
ma, viene sottoscritto dall'interessato e da noi Commissario Prefettizio».

Seguono le firme.



Ma che cosa era successo e stava succedendo in Italia e nel
mondo in questo periodo?

Il mondo ¢ in guerra da due anni. E precisamente dalle
quattro del mattino del 1° settembre 1939, quando la
corazzata tedesca Schleswig-Holstein, ancorata nel porto
di Danzica, apri il fuoco sul comando navale polacco.
Un'ora dopo prese inizio I'invasione tedesca della Polonia.
Due giorni dopo Francia, Gran Bretagna ed i paesi ad
essa collegati, dichiarano guerra alla Germania. Lltalia, le
repubbliche baltiche, la Norvegia e la Svizzera dichiarano
la loro neutralita. Si dichiarano neutrali anche Stati Uniti
e Giappone, quest ultimo pero solo rispetto ai fatti europei
perché gia impegnato nella guerra contro la Cina.

Il 7 settembre i francesi avanzano per qualche chilometro
nella regione della Saar, quasi ignorati dai tedeschi.

I1 16 settembre le truppe tedesche circondano Varsavia

ed annientano il grosso dell’esercito polacco a Leopoli.

Il giorno seguente I'Unione Sovietica occupa le regioni
orientali della Polonia. Il 19 tutta la Polonia ¢ occupata da
tedeschi e Sovietici, eccezion fatta per Varsavia che resiste
per altri otto giorni. Nel frattempo Germania e Unione
Sovietica definiscono la spartizione e le zone di influenza
dei territori occupati.

Nei primi giorni di ottobre Gran Bretagna e Francia
respingono i propositi di pace avanzati dalla Germania.

Il 14 un sottomarino tedesco affonda la nave da battaglia
Royal Oak, proprio nelle acque di casa, nella rada scozzese
di Scapa Flow, dove la grossa nave si sentiva al sicuro.

Il 7 dicembre, il Gran Consiglio del Fascismo riafferma la
non belligeranza dell'Italia.

Il 14 dello stesso mese 'Unione Sovietica viene espulsa
dalla Societa delle Nazioni per I'aggressione alla Finlandia.
Ancora nel mese di dicembre, il giorno 21, viene firmato

un accordo fra [talia e Germania con il quale si estende
alla provincia di Trento il trasferimento volontario in
Germania dei cittadini di lingua tedesca.

E nella notte di Natale Pio XII lancia un appello per la
pace.

All'inizio del 1940 in Germania e in Inghilterra viene
imposto il razionamento dei generi alimentari.

Il 16 febbraio 1940 un cacciatorpediniere britannico viola
le acque territoriali della Norvegia per catturare una nave
appoggio tedesca. La Norvegia protesta formalmente e
Hitler ne approfitta per ordinare la messa a punto di un
piano per “aiutare” la nazione scandinava. Il 9 aprile,
infatti, le truppe tedesche attraversano il confine con la
Danimarca, che occupano nel giro di poche ore, mentre
altre loro Divisioni sbarcano in Norvegia, costringendola
alla resa in meno di un mese.

L1 maggio le armate germaniche invadono il
Lussemburgo e il giorno seguente attaccano la Francia.
Quindici giorni dopo cio che resta degli eserciti francese e
britannico si trova sbandato nelle spiagge di Dunkerque.
I1 28 maggio il Belgio firma la resa. Il 10 giugno I'Ttalia
dichiara guerra alla Francia e alla Gran Bretagna a

fianco della Germania. Quattro giorni dopo Parigi viene
occupata dalla Wehrmacht.

Naturalmente gli inizi della Seconda guerra mondiale sono
molto pit complessi, ma il nostro intento ¢ solo quello di
ricordare al lettore il contesto internazionale nel quale si
svolgono i fatti oggetto di questo libro.

Dalla rivista americana “Life” dell’11 settembre 1939. In alto, il quadro
delle operazioni militari che segnano linizio della Seconda guerra
mondiale; sopra, l'immagine che sara la costante per i successivi cinque
anni: volti impauriti che scrutano il cielo per capire se gli aerei di cui si
sente il rumore, sono amici o nemici.

II



Nell'ambito nazionale va detto che, fino agli anni
immediatamente precedenti alla Seconda guerra
mondiale, i rapporti con gli ebrei sono di sostanzia-
le convivenza pacifica.

Nel 1932 Mussolini sosteneva che la Razza «& un
sentimento, non una realtd. lo non credo — diceva il Duce
— che si possa provare che biologicamente una razza sia
pitt 0 meno pura. Quelli che proclamano nobile la razza
germanica, sono, per combinazione, tutti non germanici:
De Gobineau francese, Chamberlain inglese, Woltmann
israelita, Laponge nuovamente francese. Una cosa simile
da noi non succedera mai. Lorgoglio nazionale non ha
bisogno di deliri di razza. Lantisemitismo in Italia non
esiste.» [Emil Ludwig, Collogui con Mussolini, 1950].
Bisogna anche dire che lo stesso Mussolini nel 1919

aveva detto: «Mi domando se la rivoluzione russa non ¢
stata la vendetta dell’ebraismo contro il Cristianesimo,
visto che 'ottanta per cento dei dirigenti dei Soviet

sono ebrei». E 'anno seguente, scrisse sul Giornale
d’Italia che «la nuova Sionne [probabile citazione dal
Nabucco, dove Gerusalemme viene chiamata cosi perché
situata sul monte Sion], gli ebrei italiani, 'hanno qui, in
questa nostra adorabile terra, giacché in Italia non si fa
assolutamente nessuna differenza fra ebrei e non ebrei».
In ogni caso, al di la delle esternazioni del Duce,

dopo la visita a Roma di Adolf Hitler (maggio 1938)
qualcosa cambio. Molti storici sostengono che ci sono
prove e documenti che dimostrano le pesanti pressioni
tedesche perché si avviasse anche in Italia una campagna
razzista, che in effetti fu adottata il 15 luglio 1938, con la
pubblicazione del Manifesto della razza. Ne riportiamo di
seguito il testo perché ¢ il sottofondo della nostra storia.

«Il Ministro Segretario del Partito, ha ricevuto, il 26
luglio XVI, un gruppo di studiosi fascisti, docenti nelle
universita italiane, che hanno, sotto I'egida del Ministero
della Cultura Popolare, redatto o aderito, alle proposizioni
che fissano le basi del razzismo fascista.

Le razze umane esistono. Lesistenza delle razze umane
non ¢ gia un'astrazione del nostro spirito, ma corrisponde
a una realta fenomenica, materiale, percepibile con i
nostri sensi. Questa realta ¢ rappresentata da masse, quasi
sempre imponenti di milioni di uomini simili per caratteri
fisici e psicologici che furono ereditati e che continuano a
ereditarsi. Dire che esistono le razze umane non vuol dire
a priori che esistono razze umane superiori o inferiori, ma
soltanto che esistono razze umane differenti.

Esistono grandi razze e piccole razze. Non bisogna
soltanto ammettere che esistono i gruppi sistematici
maggiori, che comunemente sono chiamati razze e che
sono individualizzati solo da alcuni caratteri, ma bisogna
anche ammettere che esistano gruppi sistematici minori
(come per esempio i nordici, i mediterranei, i dinarici, ecc.)
individualizzati da un maggior numero di caratteri comuni.
Questi gruppi costituiscono dal punto di vista biologico le
vere razze, |'esistenza delle quali ¢ una verita evidente.

Il concetto di razza ¢ concetto puramente biologico.

Esso quindi ¢ basato su altre considerazioni che non i
concetti di popolo e di nazione, fondati essenzialmente

su considerazioni storiche, linguistiche, religiose. Pero

alla base delle differenze di popolo e di nazione stanno
delle differenze di razza. Se gli Italiani sono differenti dai
Francesi, dai Tedeschi, dai Turchi, dai Greci, ecc., non ¢ solo
perché essi hanno una lingua diversa e una storia diversa,
ma perché la costituzione razziale di questi popoli ¢ diversa.
Sono state proporzioni diverse di razze differenti, che da

tempo molto antico costituiscono i diversi popoli, sia che
una razza abbia il dominio assoluto sulle altre, sia che tutte
risultino fuse armonicamente, sia, infine, che persistano
ancora inassimilate una alle altre le diverse razze.

La popolazione dell'Italia attuale ¢ nella maggioranza di
origine ariana e la sua civilta ariana. Questa popolazione
a civiltd ariana abita da diversi millenni la nostra penisola;
ben poco ¢ rimasto della civilea delle genti preariane.
Lorigine degli Italiani attuali parte essenzialmente

da elementi di quelle stesse razze che costituiscono e
costituirono il tessuto perennemente vivo dell’Europa.

La difesa della razza, anno I, n. 1, 5 agosto 1938. Sotto il titolo un
occhiello riguadrato con la scritta: «Sempre la confusion delle persone
principio fu del mal della cittade.» (Dante-Paradiso XVI).

La rivista, che aveva cadenza quindicinale e che fu stampata fino
all’estate del *43, aveva lo scopo di sostenere la superiorita della razza
ariana alla quale gli italiani sarebbero appartenuti. Un concetto
ribadito e sostenuto dall’immagine costruita appositamente per la prima
copertina: — un gladio tiene ben separati gli appartenenti alle razze
inferiori dal cittadino romano.



E una leggenda 'apporto di masse ingenti di uomini

in tempi storici. Dopo I'invasione dei Longobardi non

ci sono stati in Italia altri notevoli movimenti di popoli
capaci di influenzare la fisionomia razziale della nazione.
Da ci6 deriva che, mentre per altre nazioni europee la
composizione razziale ¢ variata notevolmente in tempi
anche moderni, per I'Italia, nelle sue grandi linee, la
composizione razziale di oggi ¢ la stessa di quella che era
mille anni fa: i quarantaquattro milioni d'Italiani di oggi
rimontano quindi nella assoluta maggioranza a famiglie
che abitano I'Ttalia da almeno un millennio.

Esiste ormai una pura “razza italiana”. Questo enunciato
non ¢ basato sulla confusione del concetto biologico

di razza con il concetto storico-linguistico di popolo e

di nazione, ma sulla purissima parentela di sangue che
unisce gli [taliani di oggi alle generazioni che da millenni
popolano ['Italia. Questa antica purezza di sangue ¢ il piu
grande titolo di nobilta della Nazione italiana.

E tempo che gli Italiani si proclamino francamente
razzisti. Tutta l'opera che finora ha fatto il Regime in Italia
¢ in fondo del razzismo. Frequentissimo ¢ stato sempre
nei discorsi del Capo il richiamo ai concetti di razza. La
questione del razzismo in Italia deve essere trattata da

un punto di vista puramente biologico, senza intenzioni
filosofiche o religiose. La concezione del razzismo in Italia
deve essere essenzialmente italiana e I'indirizzo ariano-
nordico. Questo non vuole dire perd introdurre in Italia
le teorie del razzismo tedesco come sono o affermare

che gli Italiani e gli Scandinavi sono la stessa cosa. Ma
vuole soltanto additare agli Italiani un modello fisico e
soprattutto psicologico di razza umana, che per i suoi
caratteri puramente europei si stacca completamente

da tutte le razze extra-europee, questo vuol dire elevare

I'italiano a un ideale di superiore coscienza di sé stesso e di
maggiore responsabilita.

E necessario fare una netta distinzione fra i mediterranei
d’Europa (occidentali) da una parte e gli orientali e gli
africani dall’altra. Sono percio da considerarsi pericolose
le teorie che sostengono lorigine africana di alcuni
popoli europei e comprendono in una comune razza
mediterranea anche le popolazioni semitiche e camitiche
stabilendo relazioni e simpatie ideologiche assolutamente
inammissibili.

Gli ebrei non appartengono alla razza italiana. Dei
semiti che nel corso dei secoli sono approdati sul sacro
suolo della nostra Patria nulla in generale ¢ rimasto.
Anche l'occupazione araba della Sicilia nulla ha lasciato
allinfuori del ricordo di qualche nome; e del resto il
processo di assimilazione fu sempre rapidissimo in Italia.
Gli ebrei rappresentano I'unica popolazione che non si ¢
mai assimilata in Italia perché essa ¢ costituita da elementi
razziali non europei, diversi in modo assoluto dagli
elementi che hanno dato origine agli Italiani.

[ caratteri fisici e psicologici puramente europei degli
italiani non devono essere alterati in nessun modo.
Lunione ¢ ammissibile solo nell’ambito delle razze
europee, nel quale caso non si deve parlare di vero e
proprio ibridismo, dato che queste razze appartengono

a un ceppo comune e differiscono solo per alcuni
caratteri, mentre sono uguali per moltissimi altri. Il
carattere puramente europeo degli Italiani viene alterato
dall'incrocio con qualsiasi razza extra-europea e portatrice
di una civilta diversa dalla millenaria civilta degli ariani.»

L'emigrazione ebraica in Italia
Negli anni '30 I'Ttalia fu interessata da un flusso migratorio

ebreo proveniente dai territori sotto influenza germanica.
1 fatto pud sorprendere se si pensa che I'ideologia

fascista non era molto diversa da quella nazionalsocialista
tedesca, tuttavia nei primi anni il fascismo non presentava
sentimenti antisemiti. Fu con il tempo, mano a mano che
i rapporti tra Germania e [talia diventavano piu stretti, che
diventarono tristemente palesi.

Limmigrazione degli ebrei inizio lentamente: nell'ottobre
del 1934 le prefetture italiane contavano circa 1.100
«rifugiati di fede ebraica provenienti dalla Germania»
(compresi anche i cittadini polacchi); nel maggio

del 1936 il numero degli «ebrei cittadini tedeschi»
ammontava a circa 1.500. Con il «censimento degli ebrei
stranieri» del settembre 1938, condotto in vista della
promulgazione delle leggi razziali, i dati presentarono ben
altra consistenza. Furono schedate poco meno di 5.000
persone, di cui 2.800 tedeschi, 280 polacchi di Germania
(pit almeno altre 500 persone giunte direttamente dalla
Polonia), 400 austriaci e 700 provenienti da stati diversi
(in prevalenza austriaca), ai quali era stato concesso un
permesso di soggiorno limitato.

Pressoché in concomitanza con ingresso in guerra
dell'Ttalia (10 giugno 1940), il 15 giugno il Ministero
dell'Interno, in applicazione della legge n. 1381 del 7
settembre 1938, con la quale era stata ordinata I'espulsione
entro sei mesi degli ebrei stranieri residenti in Italia,

ordino l'arresto e I'internamento di tutti coloro che non
avevano ottemperato all'ordine: ed erano molti perché il
tempo concesso era poco, perché non tutti avevano i mezzi
economici per pagarsi il viaggio e poi perché sembrava

che la legge volesse solo bloccare il flusso dei profughi

che cercavano rifugio in Italia. In realtd, come si capi
successivamente, si voleva espellere anche coloro che gia



vi si trovavano insieme agli ebrei di origine straniera che

in Italia vivevano da anni e ne erano diventati cittadini.
Giuridicamente il Decreto era un grosso pasticcio. Larticolo
4, per esempio, che prevedeva l'espulsione immediata per
quanti non avessero abbandonato il territorio nazionale

nei termini stabiliti, faceva riferimento all’articolo 150 del
Testo Unico delle norme di Pubblica Sicurezza, che pero
riguardava lo straniero colpevole di un delitto e, quindi,
non avrebbe dovuto interessate indiscriminatamente tutti

i cittadini ebrei, mentre in realta fu esattamente questo

cio che fece. Addirittura, con una circolare successiva
(riguardante le norme di confino), si preciso che si doveva
provvedere allarresto di tutti gli ebrei stranieri confinati

nei campi di concentramento, cosl come avveniva per i
cittadini delle nazioni nemiche, per i delinquenti comuni

e per gli oppositori del regime. Per quanto riguarda la
visione d’insieme sull’argomento, le direttive erano quelle
di operare in modo che, non appena ci fosse stato posto
nelle carceri, si provvedesse a trasferirci gli ebrei internati.
Nel contempo si doveva procedere a rastrellamenti continui
degli ebrei stranieri «appartenenti a Stati che fanno

politica razziale», perché, si specificava «detti elementi
indesiderabili, imbevuti di odio verso i regimi totalitari,
capaci di qualsiasi azione deleteria per la difesa dello Stato

e 'ordine pubblico, vanno tolti subito dalla circolazionen.
In seguito fu precisato che, in mancanza di norme
specifiche, era stato deciso di internare gli ebrei stranieri
perché sicuramente «appartenenti a Stati che fanno politica
razziale». Tuttavia nessuno si preoccupd di chiarire la
questione, probabilmente perché, in fondo, non interessava
a nessuno, e cosl, in mancanza di norme precise, anche per
quanto riguardava la definizione nei verbali del loro stato
giuridico, si andava da quella generica di «ebreo» o di «ebreo

internato» a quella di «internato» o «internato civile di
guerrar.

Ciod che accadde puo essere riassunto in poche righe. Tutti
gli uomini adulti vennero inviati nei campi e nei centri
urbani di internamento, mentre le donne ed i bambini
furono generalmente lasciati nelle citta di residenza. Nei
due anni successivi gran parte dei nuclei familiari furono
riuniti. Per quanto riguarda le condizioni di vita degli ebrei
internati, accenniamo solo al fatto che era loro proibito
procurarsi un lavoro, con il quale peraltro avrebbero potuto
integrare il misero sussidio che ricevevano dallo Stato.

Tra I'altro ricordiamo che non avevano diritto alle tessere
annonarie, con cui avrebbero potuto acquistare i generi di
prima necessita a prezzi calmierati. Bisogna dire che spesso
erano ajutati dalla gente di buon cuore, cosi come bisogna
dire che, altrettanto spesso, ricevevano maltrattamenti

e angherie da altri, non proprio di buon cuore. In
definitiva quelle condizioni di «villeggianti» che il regime
propagandisticamente spacciava di aver loro concesso, erano
ben lontane dalla realta.

Per la stesura di questa parte ci siamo avvalsi degli studi di
Anna Pizzuti, in www.annapizzuti.it, e dei documenti della
Biblioteca della Fondazione Centro di Documentazione Ebraica
Contemporanea, in www.cdec.it.

Quanto fino a qui esposto ¢ ben poca cosa, rispetto alla
montagna di fatti, la maggior parte dei quali deplorevoli
e molti altri raccapriccianti, che caratterizzano la storia
di questo periodo. Indubbiamente la sintesi fatta ¢
estremamente riduttiva, ma non potevamo perdere di
vista 'oggetto della ricerca: una famiglia ebrea, due

sole persone, che si sarebbero sicuramente perse se ci

fossimo incamminati sulla via affollatissima dei grandi
eventi che si svilupparono intorno a loro. Lobiezione

vera che potrebbe essere fatta semmai ¢ che potevamo
limitarci ai fatti sinalunghesi, lasciando al lettore la liberta
dell'approfondimento. Liberta che comunque gli lasciamo
ben volentieri: i retroscena ed i contesti sono proposti solo
per stimolare la curiosita, dal momento che I'argomento
di cui trattiamo in questo volume rappresenta una novita
assolutamente inaspettata per il nostro territorio.

A fianco, immagine da Bibliografia razziale
contenente «le opere italiane su cui si basera
linsegnamento del razzismo nel Centro di
preparazione ])olz'tz'm per i giovani».

Sotto, titolo a piena pagina del Corriere della
sera per lapprovazione delle leggi razziali.
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Una piccola comunita ebraica a Sinalunga

Nel corso della nostra ricerca sulla storia di una famiglia ebraica a Sinalunga, abbiamo in-
contrato David Zimet e la consorte Pesia Fajga Lewinter. Al centro di questo libro vi ¢ pro-
prio la loro vicenda. E certo che nel 1943 a Sinalunga vi era solo questa famiglia di origine
ebraica. Ma da alcuni documenti abbiamo scoperto che nel nostro Comune, diversi anni
prima, aveva vissuto una piccola comunita ebraica.

Nel 1938, dopo 'emanazione delle leggi razziali, fu deciso un censimento di tutti gli ebrei
presenti nel territorio nazionale. Ogni prefettura invio una circolare ai singoli comuni della
propria provincia. Il Prefetto di Siena scrisse al Podesta di Sinalunga affermando che, dalle
notizie in loro possesso, risultava la presenza di cinque ebrei in quel paese. Il Podesta rispo-
se dichiarando che solo tre di quella lista erano stati a Sinalunga, ma se ne erano andati nel
1933. Analizzando quella lista veniamo a conoscenza dei nomi e di alcune notizie relative a
questo piccolo gruppo di ebrei.

Per qualche tempo (non sappiamo quanto) vissero a Sinalunga:

Cabibbe Mario di Giacomo

Cabibbe Paggi Serina di Ottorino

Cabibbe Aida

Il 14 giugno 1933 lasciarono Sinalunga ed emigrarono a Gubbio, dove, presumibilmente
avevano altri parenti e forse potevano contare sulla presenza di una comunita ebraica piu for-
te e numerosa. Aggiungiamo che, dai documenti consultati, risulta un altro cittadino ebreo
col cognome Cabibbe residente a Murlo.

In attesa (se possibile) di informazioni piu approfondite, possiamo dire almeno queste
poche cose. I nominativi e le notizie su queste persone erano ricavate dagli archivi della co-
munita israelita di Firenze. Si potrebbe pensare che i tre Cabibbe forse in passato erano stati
a Firenze. Oppure la comunita di Firenze era in qualche modo “capofila” di tutta la comu-
nita ebraica della Toscana.

Un ulteriore commento possiamo farlo sul particolare e raro cognome di queste persone:
Cuabibbe: in alcune aree del territorio nazionale, come a Milano, ¢& stato introdotto da ebrei
provenienti dalla Spagna. Deriva dal termine dialettale cabibbo, che proviene dall’arabo /a-
bib “amico, amato’.



La comunita ebraica della provincia di Siena

Dai documenti dell’Archivio di Stato di Siena ¢ possibile ricostruire, a grandi linee, la consi-
stenza di quella che potremmo definire /z piccola comunita ebraica della provincia di Siena.

Nell’agosto del 1938, per ottemperare alla richiesta di un censimento di tutti gli ebrei italiani,
in base alla recenti leggi razziali, la Prefettura redige un elenco diviso per Comune di appartenen-
za. Quello che segue ¢ il contenuto della lista:

Provincia di Siena: 245 persone ebree. Cosi suddivise:
Siena citta: 160
Comuni della provincia: 8s.

Comuni della provincia e numero di ebrei censiti:
Castellina in Chianti: 40; Chiusi: 12; Casole d’Elsa: 7; Montepulciano: 7; Monteriggioni: 4; Pog-
gibonsi: 4; Monteroni d’Arbia: 3; Piancastagnaio: 3; Asciano: 2; Chiusdino: 2; Colle Val d’Elsa: 1.

Alcuni Comuni risposero al Prefetto comunicando che al momento del censimento non vi erano
ebrei e, in alcuni casi, aggiunsero che vi erano stati ebrei sul proprio territorio, in passato, ma si erano
trasferiti altrove nel corso del tempo. Questo ¢ il caso per esempio di Sinalunga, il cui Podesta scri-
ve che nel 1938 non vi sono ebrei, ma ve ne erano stati 3 in passato, i quali si erano trasferiti nel 1933.

Tra i Comuni del Senese, spicca Castellina in Chianti, con 40 persone di fede ebraica: un dato,
questo, sul quale forse varrebbe la pena di indagare ulteriormente.

Aggiungiamo brevemente che la ricerca di ebrei non cesso con il censimento richiesto ai Co-
muni all'indomani della promulgazione delle leggi razziali. Inviti alla ricerca si susseguirono per
tutto il periodo della guerra, ne ¢ una prova, per esempio, ma ce ne sono altre, la lettera che il «5
maggio 1939 XVII», il Podesta di Sinalunga scrive alla Prefettura di Siena:

«Con riferimento al telegramma n°1-1389 del tre corrente mese, mi pregio comunicare che a
tutto il 20 Aprile u.s. nessun ebreo a denunziato a questo Ufhcio di Stato Civile la razza a cui ap-
partiene per cui non s'invia I'elenco alfabetico richiesto e che nessuna contravvenzione ¢ stata ele-
vata per omessa o tardiva presentazione di detta denunzia perché nel territorio di questo Comune
non risiede alcun ebreo».



Tra le carte dell’ Archivio di Stato di Siena, utilizzate per la ricerca sulla storia di David Zimet,
compaiono spesso incartamenti che documentano la spasmodica ricerca di ebrei, ma si trovano an-
che testimonianze di umanita da parte di funzionari dello Stato, come vedremo anche in seguito,
o come traspare da una lettera inviata al questore da un maresciallo di Pubblica sicurezza, il quale
dichiara: «Schifani Bruno fu Carmelo e fu Forti Armida, nato a Siena il 22 gennaio 1888, abitan-
te in via del Casato di Sopra n. [non leggibile], non possiamo considerarlo ebreo giacché ¢ figlio
di padre cristiano e di madre israelita. Il medesimo fu battezzato nel 1917 e contrasse matrimonio
religioso lo stesso anno».

Dobbiamo perd anche dire che non mancarono le denunce, spesso anonime, come quella fir-
mata «un buon Italiano», che si trascrive integralmente, omettendo nomi di persona e localita, e
che merita di essere letta con molta attenzione:

«Ill.mo Sig.r Questore,

Da buoni italiani bisogna eliminare i nemici della Patria in armi ed ¢ dovere di ogni cittadino
dove trovi e scovi un nemico denunziarlo.

Nel registro Vostro risultera che a [nome del paese] vi sono degli ebrei ed appunto una di queste
famiglie che apparentemente innoque (sic.) fanno propaganda anti italiana e boscevica (sic.) con i
rurali iniettando tanto veleno in queste mentalita semplici che tranquilli lavorano nei campi. Le-
breo che vi denunzio ¢ [nome e cognome] ed il di lui figlio [nome] entrambi lavoranti presso [la
ditta]. A voi liberare [la localita] da individui cosi pericolosi e nocivi. E senza Dio».

Un’altra lettera di denuncia, che vale la pena riportare, ma il contesto ¢ completamente diver-
so, ¢ quella relativa alla segnalazione al Questore da parte della Segreteria politica della Federazio-
ne provinciale dei Fasci di Combattimento datata «<18 novembre 1941 XX», con la quale si porta
a conoscenza che un Agente Agrario aveva denunciato un ebreo il quale: «avrebbe concionato ai
contadini di quella zona invitandoli a mangiare il grano invece di seminarlo e chiedendo loro se
sono uomini o pecore». Solo per curiosita, perché il termine concionato non ¢ di uso comune (an-
che se a Sinalunga dovrebbe essere noto per la presenza di un Concionatorio, nella parte antica
del centro storico), riportiamo il significato, con I'aiuto di Hoepli e Treccani: Concionare: tenere
una concione (nella Roma antica, riunione concio del popolo, su convocazione di un magistrato o
di un sacerdote), fare un pubblico discorso; arringare. In senso scherzoso o spregiativo [riteniamo
che questo ¢ il nostro caso]: tenere discorsi magniloquenti, pieni di retorica.



Per concludere il quadro della situazione del momento, riportiamo una lettera del 2 febbraio
1939, con la quale il Comando dei Carabinieri di zona comunica alla Prefettura che una piazzet-
ta dell’abitato di Strove, piccolo centro nel Comune di Monteriggioni, ¢ intitolata ad una certa
famiglia “Uzielli”, di origine ebraica e a cui appartiene la moglie di un avvocato ebreo (evidente-
mente noto, per come viene rimarcato). Nell'informativa i Carabinieri fanno presente che la piaz-
zetta € vicina a Piazza IV Novembre, dove ¢ ubicato il Parco della Rimembranza, e dove c’¢ anche
il fianco delle scuole comunali. Come se non bastasse, sul muro di cinta di un cortile, ai margini
della piazza, ¢ apposta una targa con la scritta Area donata da Nella e Laura Uzielli in memoria del
fu Giuseppe Uzielli perché rimanga in perpetuo adibita a Parco della Rimembranza — 1924.

La comunicazione, che riporta la dicitura Riservata termina con «Tanto si comunica per valu-
tazioni e competenzanr.

Il giorno successivo il Prefetto, che evidentemente non ci aveva dormito, si affretta a scrivere
una lettera anche questa Riservata «all’On. Ministero dell'Interno, Gabinetto, Roma». La prima
parte, con la sola premessa «Pregiomi riferire a codesto On. Ministero», ¢ esattamente quella della
relazione scritta dai Carabinieri, dopo di che termina con:

«Pregherei di farmi conoscere, in relazione a casi consimili che possano essersi verificati in altre
Provincie, se si ritiene che si debba disporre il cambiamento di denominazione della piazza e l'e-
ventuale rimozione della targa».

Il «2 maggio 1939 XVII» la solita «Legione territoriale Carabinieri Reali di Firenze, Gruppo di
Siena», in una lettera ancora Riservata scrive alla Prefettura:

«Oggetto: Strove — Piazzetta intitolata ad un ebreo.

Il 25 aprile u.s. anniversario della nascita di Guglielmo Marconi, la Piazzetta Uzielli, nella fra-
zione Strove di Monteriggioni ¢ stata intitolata al grande scienziato».

Tre giorni dopo il Prefetto comunica al Ministero dell’'Interno 'avvenuta intitolazione, con le
stesse parole dei Carabinieri. Nel fascicolo non ci sono tracce di missive ministeriali, né di altri

Enti o Ufhci.



Nelle citazioni delle lettere riportate si sara notata una numerazione con caratteri romani di fianco alla data.
Con tale numerazione, all'epoca, si intendeva ricordare gli anni trascorsi dalla “Marcia su Roma”, avvenuta

il 28 ottobre 1922, facendo di questa data il riferimento annuale. Il fascismo cio¢ adotto questo giorno come
proprio capodanno. Alcuni lessero questa decisione come un riferimento al calendario istituito dalla rivoluzione
francese, della quale, secondo gli intellettuali del regime, il movimento fascista costituiva una moderna e
«romana» evoluzione. In ogni caso, il calendario in uso rimase quello gregoriano. Cio che cambio fu la forma ed
il giorno d’inizio. In pratica fu adottata una doppia numerazione: in numeri arabi per 'anno che indicava I'Era
cristiana e in numeri romani per I'anno che si riferiva all’Era fascista, a partire dalla Marcia su Roma. Il giorno
d’inizio dell’anno cristiano continuo ad essere il primo giorno di gennaio, mentre [anno fascista cominciava il
28 ottobre.

E cosi dal 28 ottobre 1922 al 27 ottobre 1923 fu il primo anno dell’Era fascista, che normalmente veniva

scritto semplicemente aggiungendo il numero romano dopo I'anno cristiano: esempio «1922 I». Alcuni perd
preferivano la sigla pit completa: «<1922 Anno I E.E». Ecco quindi che gli anni seguenti furono caratterizzati
dalla numerazione in numeri romani progressiva:

Anno ITE.E 28 ottobre 1923 - 27 ottobre 1924

Anno III E.E 28 ottobre 1924 - 27 ottobre 1925

Anno IV E.E 28 ottobre 1925 - 27 ottobre 1926

Anno V E.E 28 ottobre 1926 - 27 ottobre 1927... e cosi via

Da notare che I'Era fascista entro in vigore il 27 ottobre 1927, per cui non esistono documenti con la numerazione
romana dei primi cinque anni. Resta da dire che la doppia datazione rimase in vigore durante tutto il governo
Mussolini e nella seguente Repubblica sociale italiana, o Repubblica di Salo, fino allaprile del 1945.



Ricongiunzione dei coniugi Zimet

In data «26/10/41 XIX» la Questura di Siena invio al Podesta di Sinalunga una
lettera piuttosto curiosa dal punto di vista formale:

«Oggetto: Zimet Davide fu Maier — internato a Sinalunga.

Si comunica per conoscenza che il Ministero dell'Interno ha dato il nulla osta a
che la nominata Lewinter Peria fu Samuele, moglie dell’internato in oggetto, lo rag-
giunga costa e vi soggiorni a proprie spese».

Sia pure considerando il linguaggio burocratico dei tempi, non si capisce perché
la comunicazione abbia carattere di semplice «conoscenza», dal momento che il Co-
mune deve poi attivare una serie di procedure di legge.

Naturalmente questo ¢ solo un fatto curioso che non ha molta importanza. Cio
che ¢ importante ¢ che la lettera arriva a Sinalunga il 29 ottobre, come dimostra il
timbro di protocollo. Non sappiamo se la notizia viene comunicata subito al mari-
to David, ma sappiamo che Fajga Lewinter arriva nel nostro paese il 15 novembre
successivo. Ne ¢ prova sicura la data e il timbro con la scritta «Arrivata a Sinalunga
il 15 Nov. 1941 Anno XX» che compare sul Foglio di via obbligatorio, rilasciato il 4
novembre a Milano dagli ufhici di Pubblica Sicurezza.

Nell'ordinanza si legge che la Lewinter, nata in Polonia, ¢ figlia di Samuele ed ha
Pordine di trasferirsi a Sinalunga, provincia di Siena, dove dovra presentarsi alle au-
torita entro «giorni dodici» dalla data dell’ordinanza.

Nel Foglio di via sono riportate due clausole. La prima, che riguarda «il latore»
del Foglio di via, avverte che 'interessato non deve scostarsi dall’itinerario assegnato
[che non ¢ perod indicato in questo documento], e che deve arrivare a destinazione
entro il termine previsto, pena 'arresto. La seconda clausola, invece, riguarda le Au-
torita comunali che sono invitate a dare aiuto laddove il soggetto non avesse i mezzi
per spostarsi o per nutrirsi e che si presentasse a loro con quel Foglio di via.

Contrariamente a quanto era accaduto per il marito, Fajga non viene convocata
immediatamente in Comune per gli Atti di legge, tanto che quindici giorni dopo
la Questura di Siena scrive al Podesta di Sinalunga, e per conoscenza ai Carabinieri,



per ricordare che «Lewinter Pesia Feiga in Zimet» deve essere sottoposta «al trattamento previsto per gli
internati civili di guerra.

Il sollecito, naturalmente, fa il suo effetto ed il 2 dicembre 1941, negli uthci del Comune di Sinalunga,
il Commissario prefettizio compila il Verbale di diffida per «Lewinter Pesia Fajga in Zimet, nata a Brzezi-
na il 4 Giugno 1900, di razza ebrea, nazionalita tedesca e condizione internata», con la stessa formula e gli
stessi sei punti di prescrizione che abbiamo visto in precedenza per il Verbale del marito David.

E interessante notare che il fac simile del Verbale di diffida utilizzato dal Comune di Sinalunga per i
coniugi Zimet (ed anche per una cittadina britannica, bloccata a Sinalunga dalla burocrazia negli stesso
anni), contiene meno restrizioni rispetto al modello fornito dalla Prefettura: sette in meno per la precisio-
ne ed un omissis riguardo al rientro a casa, che nel modello della Prefettura prevede la distinzione tra estate
e inverno. Le ore 20 fissate per il rientro in casa nel periodo estivo, diventano le 18 nel periodo invernale.
Schematicamente i punti non riportati nei verbali sinalunghesi sono i seguenti:

* Prendere alloggio a... e consumare i pasti in...;

* Non tenere presso di sé denaro per oltre 100 lire né titoli, né gioielli;

* Non tenere presso di sé alcun documento atto alla identificazione, né documenti militari;

* Non leggere giornali né libri stranieri;

* Non occuparsi di politica;

* Consegnare a questo Ufhcio — aperta — per la spedizione qualsiasi corrispondenza;

* Non avvicinare alcuno senza particolare autorizzazione.

Prescindendo da queste curiosita, il verbale ¢ importantissi-
mo per la nostra ricerca perché ci chiarisce finalmente qual ¢ il
vero nome della consorte di David Zimet, dal momento che, nei
documenti consultati, lo abbiamo trovato scritto nei modi piu
diversi. Naturalmente non possiamo escludere che questo docu-
mento non contenga errori di battitura o di comprensione, pero,
considerando che la firma dell’internata ¢ chiarissima, e che la
scrittura a macchina corrisponde esattamente lettera per lette-
ra alla stessa, crediamo si possa ritenere che il nome completo e
corretto ¢: Pesia Fajga Lewinter.



Appurato il nome vero della nostra internata, d’ora in avanti la chiameremo Francesca, perché ¢ cosi
che viene chiamata dai Sinalunghesi, ed ¢ cosi che spesso ¢ indicata anche nelle lettere del Comune e del-
la Questura.

Non sappiamo se il cambio del nome fu dovuto ad una semplice esigenza pratica, considerato il non
facile nome della signora Lewinter, o se fu, invece, una italianizzazione forzata. Tutti lo sappiamo, ma non
fara male ricordare che, da quando apparve sul Popolo d’Italia del 10 luglio 1938 un articolo in difesa dell’i-
talianita, cambio il modo di parlare. Furono cambiati per legge i nomi di prodotti alimentari: per esem-
pio la brioche diventod brioscia; lo champagne: sciampagna; il croissant: cornetto; il toast: pantosto. Molti
dei nuovi termini adottati sono in uso anche oggi.

Furono cambiati i nomi di citta che potevano far pensare ad una derivazione straniera: giusto per citar-
ne una, Courmayeur diventd Cormaiore. Nello sport, 'hockey divenne un piu italiano disco su ghiaccio; e
la squadra di calcio dell'Inter, il cui nome era effettivamente un po’ troppo “internazionale”, fu ricondot-
ta ad un piu sano e nostrale Ambrosiana. Non andiamo oltre, ma furono moltissime le parole sostituite,
e moltissimi i problemi che ne derivarono, basti pensare al cambio della parola casiné con I'italianissimo
casino.

E pensare che tutto, o quasi, era iniziato da quell’articolo nel quale si sosteneva che era sbagliato segui-
re le mode straniere e che: «...se mai, dovranno essere gli altri popoli a guardare a noi, come guardarono
a Roma, o all'ltalia del Rinascimento». E terminava con un categorico e quanto mai romano: «basta con
le parole ostrogote».

David e Francesca trovarono alloggio in una casa del centro storico, al numero nove di Via dei Nelli, a
due passi dall’antico Palazzo Pretorio, posto ad oriente, ed in posizione rialzata, rispetto alla casa.

Dall’altra parte, verso occidente, tutto il panorama era occupato da Poggio Baldino: una tondeggiante
grossa collina punteggiata di olivi, sulla cui sommita faceva bella mostra di sé il convento dei frati athan-
cato sui due lati da elegantissimi cipressi.

Subito fuori la porta di casa, prendendo a sinistra, la strada si allargava in una piazzetta, leggermente in
pendenza e lastricata con grosse pietre di varia grandezza. Da qui prendeva avvio, sulla destra, una strada dal-
la quale, un po’ piu oltre, ci si poteva affacciare sulla valle sottostante e che portava alla chiesa di Santa Lucia.
Da qui iniziava la via pit breve per scendere alla frazione della Pieve, dove c’era la stazione ferroviaria. Sulla
sinistra della piazzetta prendeva un’altra strada, in leggera salita, conduceva proprio dietro I'abside della Colle-
giata di San Martino, la chiesa principale del paese. Andando avanti, invece, la strada scendeva verso un’altra
piccola piazza e da questa verso un’altra e poi, percorrendo una deliziosa e tortuosa via, si arrivava alla Fonte
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del Fossatello... ma David e Francesca non ci potevano andare perché il loro stato di internati glielo vietava espressamente.
Erano liberi, ma non potevano allontanarsi dal «perimetro dell’abitato» senza il permesso delle Autorita. Una costrizione che
sicuramente David avra mal digerito, ma che Francesca, ne siamo sicuri, sara sempre stata pronta a consolarlo, minimizzan-
do i problemi. In fondo erano liberi, gli avra detto, cercando di consolarlo. Potevano andare dove volevano... purché fossero
rimasti dove diceva la legge.

Dovevano presentarsi tre volte al giorno, con il sole o con la pioggia, alla Stazione dei Carabinieri, era vero... ma, con-
siderando che non avevano niente da fare: non potevano lavorare perché la Legge lo vietava; non potevano fermarsi a par-
lare con persone riunite in gruppo all’aperto; non potevano sostare nei locali pubblici; da un certo punto di vista, I'impe-
gno poteva essere preso come un passatempo: naturalmente ci voleva un bel po’ di fantasia ed una grande pazienza.

Ma avrebbe potuto «andare peggio», diceva probabilmente Francesca al suo David, il quale forse avra risposto: «siamo
sicuri?». Ma gli uomini, si sa, guardano troppo al lato materiale della vita.

Fotografia anni 30.
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La vita di tutti i giorni

Abbiamo accennato al fatto che la legge impediva agli internati ebrei di svolgere un’attivita lavorativa e
quindi di poter guadagnare del denaro per vivere. Ma come aveva pensato, il legislatore, che questa gente
potesse vivere se, per esempio non aveva mezzi consistenti (che peraltro la legge prevedeva che fossero con-
fiscati)? In effetti era stato pensato a tutto, per cui, se 'internato non aveva mezzi propri, doveva fare do-
manda agli Ufhci competenti e lo Stato, fatte le necessarie verifiche, provvedeva ad elargire un sussidio. Ini-
zialmente questo fu stabilito in circa sei lire al giorno: per esempio il 29 gennaio 1942 la Prefettura di Sie-
na invio a David «un ordinativo di paga di lire 188» (pari a 6,06 lire al giorno) relativo al mese di dicembre
1941; poi passo ad oltre tredici lire.

Il denaro veniva consegnato a David dal Comune di Sinalunga, al quale arrivava dalla Prefettura di Siena.
Lindennita aveva cadenza mensile, si riferiva al mese precedente e spesso arrivava con grande ritardo, tanto
che pit volte il Commissario di Sinalunga ¢ costretto a sollecitare la Prefettura, perché conosce le condizio-
ni di vita di quella povera famiglia.

In Archivio sono presenti molte ricevute di pagamento firmate da David, ne riportiamo solo alcune:

Il 9 luglio ’42 David riceve lire 410 lire come «indennita di internato»;

P11 dicembre *42 riceve 410 lire come «indennita di confinato politico;

il 29 ottobre "42 riceve 422 lire come «indennita».

Le dodici lire in piu che figurano in quest'ultima ricevuta, dovrebbero essere relative all’aumento di inden-
niti concesso dallo Stato, dopo la ricongiunzione familiare. E sotto questa luce che leggiamo il documento del
20 gennaio 1942 inviato dal Questore alla Prefettura, nel quale si comunica 'autorizzazione alla concessione di
un supplemento del sussidio giornaliero per David in considerazione che ¢ arrivata la moglie e le spese sono
cresciute. C’¢ pero un piccolo problema di date per il quale non possiamo essere assolutamente certi di que-
sta ipotesi. Il dubbio viene innescato da una lettera che la Questura scrive all'Ufhcio ragioneria della Prefettu-
ra e per conoscenza al Podesta di Sinalunga in data «16/1/42 - XXb». In tale lettera ci comunica che il Ministe-
ro dell'Interno ha autorizzato la concessione a «Lewinter Pesia Feiga» del supplemento del sussidio giornalie-
ro «nella nota misura». E quindi chiede che si provveda a corrispondere il supplemento di sussidio al marito
«nella nota misura prevista» a decorrere dal 15 novembre, data dell'internamento a Sinalunga «della Lewinter».

E a dir poco spassoso notare come si quantifichi il dovuto con la formula «nella nota misura» e «nella
nota misura prevista» pur di non scrivere la miseria concessa. Tuttavia, amenita a parte, se il supplemento
scattava a meta novembre, qualcuno lo aveva fatto arrivare con un mese di anticipo. Non sapremmo dire se
si tratto di un errore o di un gesto di cuore.



Per capire che cosa volesse dire vivere in due persone con 422 lire al mese, riportiamo alcuni dati essenziali tratti dal
Sommario di statistiche storiche italiane: 1861-1955, stampato a Roma nel 1958, a cura dell'Istituto Centrale di Statistica.
Nella tabella sottostante riportiamo il costo al chilogrammo di alcuni prodotti alimentari, negli anni di nostro interesse,
con una base di riferimento al 1920, per poter vedere anche il parametro dell'aumeWnto del costo della vita in tempo di

guerra.
ANNO pane pasta riso fagioli patate carne
bovina
1920 0,83 1,24 1,47 2,25 0,64 9,64
1940 2,23 2,78 2,19 3,08 0,99 13,20
1941 2,21 3,20 2,27 4,65 I,IS 15,60
1942 2,24 3,16 2,30 5,24 1,61 16,41
1943 2,40 3,22 2,49 6,14 2,15 20,36
Riportiamo anche il costo di qualche altro prodotto alimentare, relativamente al solo ~ Per completare il quadro riportiamo la paga di alcune categorie di lavoratori.
anno 1943: Retribuzione mensile nella pubblica amministrazione:
olio: lire 15,36 al litro - vino: lire 4,17 al litro - zucchero: lire 7,45 al kg. direttore: lire 4.750 - funzionario di 2° livello: lire 1.935

applicato: lire 1.345 - inserviente: lire 948.
Il costo di altri prodotti nello stesso anno:
lana in matassa: lire 124,60 al kg - scarpe da uomo: lire 86,08 Retribuzione mensile nell industria privata:
scarpe da donna: lire 83,80 - scarpe da ragazzo: lire 71,57 operaio specializzato: lire 950 - operaio comune: lire 750
sigaro toscano: lire 1,30 cadauno - sigarette nazionali: lire 3,50 ogni 10. operaia settore tessile e abbigliamento lire 365.



Durante questi anni si fece sempre piu sentire la mancanza dei prodotti con il conseguente aumento dei prezzi. Lo Stato risolse in parte questo problema con
le carte annonarie, dalle nostre parti chiamate semplicemente zessere, con le quali era possibile acquistare un determinato quantitativo mensile di prodotti a prez-
zo calmierato, che generalmente pero non era sufhciente e quindi occorreva rivolgersi al cosiddetto mercato nero, dove si poteva trovare di tutto, ma a prezzi
molto piu alti.

Considerando che gli internati non avevano diritto alla carta annonaria, e che per loro era impensabile rivolgersi al mercato nero, a David e Francesca non
restava altro che tirare la cinghia. Tra l'altro bisogna considerare che tra le spese che i nostri due ebrei dovevano sostenere, c’era anche quella dell’afhtto dell’ap-
partamento. A questo proposito dobbiamo dire che non sappiamo se quella sistemazione fu consigliata loro da qualcuno, o se la scelta fu imposta, in qualche
modo, dalle Autorita. Cosi come non sappiamo quanto dovevano pagare. Nei documenti consultati, non solo non abbiamo trovato traccia dell’afhtto, ma nep-
pure del luogo di residenza, che conosciamo solo grazie ai ricordi della signora Graziani Licciano. In mancanza di una documentazione, per quanto riguarda
Pammontare dell’afhitto mensile, vista la situazione, ci piace pensare che fosse stato poco piu che simbolico.

In merito alla residenza dobbiamo lamentare la mancanza di un dato: non sappiamo quando i coniugi Zimet presero in afhitto la casa in Via dei Nelli. Davi-
de giunse a Sinalunga il 1° agosto 1941 e Francesca lo raggiunse il 15 novembre. Non abbiamo elementi concreti per sostenerlo, ma riteniamo ragionevole ipotiz-
zare che in questi due mesi e mezzo David abito nello stesso appartamento che condivise poi con Francesca.

1l n° 9 di Via dei Nelli.




Intromissioni nel privato

Vivere tra le pietre antiche di un centro storico, dove gli spazi sono molto limitati, dove se apri una finestra ti puoi trovare davanti il naso del dirimpettaio,
se esci in strada, continuando a fare cid che stavi facendo all’interno, hai buone possibilita di incontrarti con il vicino che fa la stessa cosa, ti aiuta a sopportare
le ingerenze esterne. Se riesci a vivere in armonia ed a condividere con altri il tuo spazio, a sopportare un po’ di fastidio sapendo che anche gli altri lo fanno nei
tuoi confronti, accetti sicuramente con uno spirito piu rilassato le intromissioni nella tua vita, da parte di chi non puoi combattere.

Non sappiamo se David e Francesca ebbero il tempo di assorbire gli anticorpi contro tali intromissioni tra le pietre del quartiere dei Nelli. Dobbiamo forse
precisare che parliamo di quartiere perché, fino a qualche decennio prima, li c’era una porta di ingresso al vecchio borgo, che si chiamava proprio Porta dei Nel-
li e, di conseguenza, I'intera zona ne prendeva il nome. Non sappiamo, dicevamo, se i due poveretti ebbero il tempo di rafforzare il loro carattere con I'aiuto del

clima che si respirava nel quartiere dei Nelli, ma se ci riuscirono fu probabilmente di grande aiuto per superare
anche 'angheria del controllo della corrispondenza.

Se guardiamo a tale controllo in modo distaccato, senza troppo riflettere, ci pud apparire poco pit di un
semplice fastidio, ma se proviamo a pensare a fondo che cosa significa sapere con certezza che qualcuno, che per
di pitt non conosci e che non sai se si tratta di una, due... cento persone le quali spiano i tuoi pensieri, le tue
riflessioni, le tue confessioni... allora ci rendiamo conto che quella ¢ una vera e propria violenza alla persona.

Gli organi preposti avevano gia messo sotto controllo la posta di David, ed ora la Prefettura lo faceva anche
con quella di Francesca, scrivendo alla Direzione Provinciale delle Regie Poste, e per conoscenza al Podesta di
Sinalunga, perché tutta la corrispondenza destinata a «Lewinter Pesia Feiga in Zimet», e quella spedita dalla
stessa, venisse fatta recapitare al Podesta di Sinalunga, «il quale, in ottemperanza alle disposizioni Ministeriali,
la sottoporra a riservato controllo». Questa formula, non sappiamo se di rito o no, lascerebbe intravedere un
minimo di riguardo nei confronti dei fatti personali, riducendo al minimo, con quel «riservato controllo» il nu-
mero dei controlli e dei controllori... forse.

Sull’argomento riportiamo solo il sunto di una lettera, scritta da una donna di Scrofiano (non citiamo il nome
per evitare qualsiasi commento o pensiero inappropriato), la quale, incaricata dal Comune di tradurre la corri-
spondenza di Fajga Lewinter scritta in tedesco, nel riconsegnare le lettere a chi dal Comune gliele aveva passate,
comunica che non ha trovato niente di «nocivo», se non un «velato risentimento». Poi prosegue consigliando
le Autorita comunali di chiedere alla suddetta Fajga di scrivere le prossime lettere in italiano, visto che le risul-
ta che «conosce un po’ di italiano... o che si faccia aiutare dal marito». Questo, secondo la donna di Scrofiano,
solleverebbe il Comune da una incombenza. Poi conclude dichiarandosi comunque disponibile a continuare
questo servizio, anche perché «l’esercizio non fa male ed il tedesco esige un continuo studiol»



Anno 1943

Il nuovo anno comincia di venerdi. Secondo il calendario ebraico il nostro 1° gennaio 1943 corrisponde al 24 Tevet 5703.

In questi giorni si combatte duramente a Stalingrado. I nostri Alpini sono accerchiati sul Don. Le truppe sovietiche rompono I'accerchiamento di Leningra-
do. Nel Pacifico gli americani conquistano Guadalcanal.

Di tutto cio non possiamo dire quanto sapessero David e Francesca. Ma soprattutto non sappiamo quanto fossero interessati da tutta la follia di cui erano
circondati e di cui erano parte. Ma siamo sicuri che si sforzavano per vedere un futuro migliore. Quei giorni erano per loro un misto di gioia e tristezza perché
Francesca era incinta.

Alle follie del mondo si sommavano i problemi della vita.

Da una lettera del 6 febbraio 1943 del Commissario Prefettizio di Sinalunga alla Questura di Siena, apprendiamo che il 31 gennaio 1943 si era reso necessario
il ricovero di Fajga all’ospedale di S. Maria delle Nevi di Sinalunga per minaccia di aborto.

Ovviamente la lettera ha una motivazione tecnico-burocratica: in pratica si chiede il da farsi riguardo alle spese per la degenza ospedaliera che, mancando i
mezzi alla ricoverata, sono state pagate dal Comune e, quindi, si chiede come ottenere il rimborso.

Il problema si dimostro di non facile risoluzione, prova ne ¢ il lungo contenzioso che ne segui e che fu definitivamente chiuso solo sei mesi dopo con una co-
municazione del Prefetto al Presidente del’ECA (ente di beneficenza e assistenza) di Sinalunga in cui si riporta la posizione del Ministero, per il che «<non ¢ pos-
sibile autorizzare la concessione del sussidio alla donna per il periodo del ricovero in ospedale». Ma conclude affermando che «invece, le spese di spedalita deb-
bono essere a carico dello Stato». Quest’ultima frase ¢ sottolineata come per dire che era arrivato il momento di darci un taglio.

Lospedale di Sinalunga in una fotografia d’epoca.



Nasce Lucia

Il 7 febbraio 1943, alle 14,30 nasce a Sinalunga Lucia, figlia di David e Francesca.
Non aggiungiamo altro perché non abbiamo documenti a riguardo, se non I’Atto di
Nascita nel quale, per colpa della burocrazia e delle leggi del momento, sono ripor-
tate parole che disturbano il lieto evento. In ogni caso lo pubblichiamo a pagina in-
tera in modo da renderne agevole la lettura. Nel caso dovessero passare inosservati
ci permettiamo di indicare tre punti: la chiarezza con cui viene riportata la razza, il
mestiere del padre «commerciante» — che la legge gli vietava di fare — e quello della
madre «atta a casa» — della quale non si scrive 'ubicazione.

Nello stesso Atto riprodotto nella pagina precedente, nello spazio riservato alle
note, ¢ registrata la morte di «Zimet Lucia», avvenuta a Siena il «20.2.43».

La registrazione all’Ufhcio dello Stato Civile del Comune di Sinalunga ¢ del 26
marzo successivo.

Non abbiamo commenti da fare.

Lanno, iniziato benissimo con la prospettiva di una nascita in casa Zimet, era
proseguito tragicamente e si preannunciava un ulteriore, per quanto possibile, peg-
gioramento. Il 2 aprile, infatti, una prima avvisaglia di altri guai in arrivo con lettera
del Commissario Prefettizio di Sinalunga, il quale, dopo aver chiesto il consenso alla
Questura, autorizza i coniugi Zimet a recarsi a Siena per una visita medica per David
dal prof. Sebastiani. Lautorizzazione prevede anche il pernottamento in citta. Se non
fosse stata una cosa grave non avrebbero speso certo soldi per andare a Siena per una
visita medica. Ed in effetti era grave: David fu trovato affetto da TBC polmonare e
ricoverato, non sappiamo se nella stessa occasione, in un primo tempo nell’ospedale
Santa Maria della Scala di Siena e poi nell’ospedale sanatoriale “Achille Sclavo” della
stessa citta, costruito pochi anni prima, immediatamente fuori Porta Tufi.

Rispetto al periodo precedente, da questo momento aumentano i documenti che
si riferiscono alla coppia, perché Francesca, ogni volta che vuole andare a trovare il
marito in ospedale, deve richiedere il permesso, che normalmente le viene concesso,
ma quasi sempre per una sola giornata.



Nell'incartamento relativo a questo periodo c’¢ una lettera del Commissario Prefettizio di Sinalunga
alla Prefettura, la trascriviamo per esteso perché in essa si riscontra tutto il male della guerra, con un bar-
lume di umanita:

«30 giugno 1943 - XXI

Fino al 24 corrente lo Zimet David, marito della Lewinter Francesca, ¢ ricoverato in codesto Ospedale
di S. Maria della Scala per essere poi trasferito in un sanatorio perché affetto da t.b.c. polmonare.

La Lewinter rimane ancora a Sinalunga.

Siccome gli Zimet ricevevano ogni mese da codesta R. Prefettura un sussidio di L. 410 complessivo;
ci permettiamo fare conoscere che se questo sussidio, per la ragione che lo Zimet ¢ ricoverato in luogo di
cura, venisse ridotto e alla Lewinter venisse corrisposta solo la meta della assegnazione mensile, questa non
potrebbe assolutamente essere sufficiente per il di lei mantenimento e per il pagamento del fitto della ca-
mera che abita, dato I'alto costo odierno della vita.

Si prega quindi di prendere benevolmente in esame questo caso pietoso e speciale e di provvedere in
merito con la maggiore larghezza possibile.

Sicuri di tutta la Vostra benevola comprensione, restiamo in attesa di un cortese cenno di assicurazionen.

Questa lettera ¢ molto importante per la nostra ricerca perché attesta che I'ammontare «complessivo»
del sussidio ¢ pari a 410 lire, dal che se ne deduce che le 12 lire concesse a Francesca quando si ricongiunse
con il marito, erano state cancellate.

Un altro elemento importante che scaturisce dalla lettera ¢ quello relativo all’appartamento, che ora
sappiamo essere costituito da una sola camera, e dal fatto che I'afhtto veniva pagato dai coniugi Zimet.

Come abbiamo detto sono molti i documenti di questo periodo relativi ai permessi di viaggio. Ne ci-
tiamo alcuni:

Quello del 6 luglio 1943, con il quale il Commissario autorizza Francesca a far visita al marito ricove-

rato all’ospedale di Siena. In questo, ma anche in altri documenti di questi mesi, lo scrivente, prima della
firma scrive in maiuscolo: «VINCERE!»



La stazione ferroviaria in una foto d'epoca.

Il 1° agosto la Questura autorizza «in via eccezionale» Francesca a restare due giorni a Siena «con un
solo pernottamento».

Il 13 agosto Francesca ¢ autorizzata a recarsi a Siena per una visita dermatologica (¢ affetta da dermatite
orticarioforme) dal dott. Nardi e anche per far visita al marito.

Il giorno 8 settembre David invia un telegramma a Francesca: «Sabato esco vieni. David Zimet». Sul te-
legramma il Commissario annota due righe, probabilmente per un impiegato comunale a cui dice di fare
il documento, quasi certamente per Francesca, perché «il Questore ha telefonato oggi 10.9.943 che puo
partire domani sabato da Siena».

Una nota curiosa: nella seguente autorizzazione per recarsi a Siena, a Francesca viene indicato di pren-
dere il treno delle 6.30 e di tornare con quello delle ore 20.

David torna a casa ma dopo poco le sue condizioni peggiorano. Viene ricoverato nell'Ospedale di Si-
nalunga, dove muore il 2 novembre 1943 alle 22,20.

Nel certificato di morte viene dichiarato «internato civile di guerra, di razza ebraica, residente a Vienna.

Viene sepolto il 4 novembre, nel Quadro degli Ebrei del cimitero comunale di Rigaiolo.
Francesca rimane sola.

Lultimo documento che la riguarda ¢ una lettera della «Questura dello Stato Nazionale
Repubblicano d’Italia» (dopo I'8 settembre sono cambiate molte cose), indirizzata in via ri-
servata al Capo della Provincia di Siena. La data ¢ «28.12.1943 XXII»

Con la lettera si comunica che le riserve poste su una precedente comunicazione sono da
ritenersi sciolte e quindi si precisa che gli ebrei individuati nella lista acclusa erano da «avvia-
re nel costituendo campo di concentramento Provinciale».

Nell’elenco figura anche la nostra Francesca.
Considerando che questo sara I'ultimo documento che la riguarda, le sbaglieranno ancora
il nome: questa volta ¢ «Lewinter Zeica.
Presumibilmente nei primi giorni del 1944, non sappiamo chi né con quale mezzo, France-
sca fu prelevata da Via dei Nelli n° 9, e portata via...



1l porto di Bari poco dopo il bombardamento tedesco.

Frattanto la guerra continua. In questi giorni aerei tedeschi bombardano il porto di Bari affondando
diverse navi, tra le quali una americana contenente Yprite, il terribile gas condannato fin dal suo primo
utilizzo nei campi francesi durante la Grande guerra. Sono conteggiati, c’¢ chi dice «a spanne» mille civili
morti. Il numero esatto non ¢ dato saperlo, cosi come non si puo sapere il quantitativo di Yprite stivato
nella nave.

Il maresciallo Tito proclama la costituzione di un governo provvisorio jugoslavo nei territori liberati.

Dwight Eisenhower ¢ nominato comandante supremo degli Alleati in Europa.

Grande offensiva dell’Armata Rossa in Ucraina.

Gli Americani preparano lo sbarco di Anzio.

La guerra continua.



Ebrei nella provincia di Siena

Dopo aver ampiamente trattato la storia di David Zimet e
di Francesca Lewinter di Sinalunga, vorremmo tentare di
allargare il discorso ad un orizzonte piu vasto che riguarda
la provincia di Siena.

Da alcuni documenti dell’Archivio di Stato rileviamo le
vicende di altri Ebrei, sia italiani che di altre nazioni, che
vissero una situazione analoga in quei terribili anni della
Seconda guerra mondiale.

ASCIANO

Spiegel Heinz di Julius, cittadino tedesco residente ad
Asciano (in un’altra lista si incontra: Spiegel Enrico di
Giulio, ebreo tedesco residente ad Asciano, ma si tratta
della stessa persona; il funzionario ha provveduto alla
traduzione, com’era consuetudine a quei tempi). Ayo
Angelo fu Pompilio, internato civile. De Porto Fanny, fu
Cesare, moglie del predetto. Vivanti Emma, fu Giuseppe,
sfollata da Livorno. Disegni Manlio, di Dario, sfollato da
Livorno. Disegni Elvira, di Manlio, sfollata da Livorno (la
comunicazione del comune di Livorno la da per ebraica,
mentre da informazioni del comando dei Carabinieri
risulta di razza ariana).

CASTELLINA IN CHIANTI

Loiwin Hugo, di Abramo, tedesco, internato civile
di guerra. Rosembaun Erna Sava, di Moses, tedesca,
internata civile di guerra.

COLLE DI VAL D’ELSA

Bassano Margherita, di Giulio, sfollata da Livorno.

Coen Nena, fu Isacco, sfollata da Livorno. Coen Selika,
fu Isacco, sfollata da Livorno. Fargion Lina, di Alberto,
sfollata da Livorno. Fargion Maria, di Alberto, sfollata da
Livorno. Giusti Alfredo di Virgilio, sfollato da Livorno.
Giusti Arnaldo, di Alfredo, sfollato da Livorno. Giusti
Jolanda, di Alfredo, sfollata da Livorno. Giusti Luigi,

di Alfredo, sfollato da Livorno. Grimwld Emanuele, di
Vittorio, sfollato da Firenze.

MONTALCINO

Ulmann Emilio di Ermanno, cittadino tedesco internato
civile.

Feder Attilia, fu Ignazio, cittadina tedesca internata civile
(in un’altra lista il nome personale ¢ scritto Ottilia).

MONTEPULCIANO

Momigliano Giustina, fu Isacco, residente Abbadia di
Montepulciano. Momigliano Moise Leone, fu Isacco,
residente Abbadia di Montepulciano. Momigliano

Carlo, di Moisg, residente Abbadia di Montepulciano.
Segré Malvina, fu Giuseppe, residente Abbadia di
Montepulciano. Spiller Aurelio di Samuele, croato. Spiller
Zlata di Colomanno, croato.

MONTERIGGIONI

Soria Cesira fu Samuele, residente a Strove di
Monteriggioni. Tagliacozzo Angelo di Sabatino, residente
a Strove di Monteriggioni. Viterbo Giuseppe di Carlo,
residente a Strove di Monteriggioni. Viterbo Carlo di
Umberto. Viterbo Gina di Umberto. Uzielli Nella fu

Giuseppe, residente a Strove di Monteriggioni.

MURLO

Cabibbe Alessandro fu Ferruccio. Segre Gemma. Franco
Leone. Segre Vittorina.

POGGIBONSI

Ismirly Eva di Ehosma, da Sinseropoli, internata politica
di guerra.

RADDA IN CHIANTI
Wang Max (o Mach) di Marco, ungherese, internato.

RAPOLANO

Carmi Alberto fu Giuseppe, dimorante in Serre di
Rapolano, ora irreperibile. Carmi Giorgio fu Giuseppe,
Serre

Norsa Emilio, Serre. Norsa Luisa di Emilio, vedova
Carmi, Serre. Terni Gina, Serre.

S. GIMIGNANO

Furst Francesco Catlo, fu Edmondo, ungherese.

SARTEANO

Abelow Rosa, polacca, attualmente irreperibile.

SOVICILLE

Finnici Augusto, domiciliato a Firenze, saltuariamente
dimorante in localita Reniere.

SIENA CITTA (elenco parziale)

Reinold Margherita di Lodovico, polacca (manicomio).
Valech Moise David di Clemente, B. di Sotto 2 (nel
documento, a mano, con la penna ¢ scritto “fermato”).
Valech Morosina di Mosé, B. di Sotto 2 (nel documento



a mano ¢ scritto “fermata’). Valech Vera di Mos¢, via
Montanini 26. Valech Vittorio di Mos¢, B. di Sotto 2.
Valensin Bice di Gusmano, via Montanini 40. Valensin
Gusmano di Angelo, via Montanini 40. Valensin Luciano
di Mario, Sezione Ars4. Valensin Mario di Gusmano,
Sezione A154. Valensin Pier Egisto di Mario, Sezione
A1s4. Vivante Arturo di Leone, Sezione E25. Vivante
Cesare di Leone, Sezione E25. Vivante Paolo di Leone,
Sezione E25.

Alcune considerazioni generali su questo elenco.

Questa lista fotografa la situazione della presenza di Ebrei
nella provincia di Siena alla data del Dicembre 1943.

Le persone censite in questo elenco sono 61. (N.B. dato
parziale...) Gli uomini sono 33, le donne 28. La nazionalita
¢ cosi divisa: tedeschi s; polacchi 2; croati 2; ungheresi

2; italiani 50. Persone che al momento del censimento si
erano resi irreperibili: 2. Altre considerazioni spicciole: alla
ricerca spasmodica di Ebrei, fu inserita nella lista anche
una povera donna in quel momento ricoverata all'ospedale
psichiatrico. .. E nel caso di un’altra donna di Asciano,
non vi ¢ neppure la certezza che fosse Ebrea: il Comune

di Livorno (da cui proveniva) la definisce di razza ebraica,
mentre i Carabinieri la ritengono di razza ariana. ..

Breve profilo onomastico degli Ebrei italiani dell’elenco

1. Cognomi
Cabibbe. In alcune aree del territorio nazionale, come
a Milano, ¢ stato introdotto da Ebrei provenienti dalla
Spagna. Deriva da un termine dialettale, cabibbo, che

. b} . « [ »
proviene dall’arabo /abib “amico, amato”. La forma

Cabibbe ¢ molto rara. In questo elenco ricorre una volta in
un cittadino che viveva a Murlo.

Coen. Cognome israelitico, dall’ebraico kohen “sacerdote”.
Nel Novecento ¢ presente a Roma, Milano, Ancona,
Torino e Livorno. Da notare che i 2 Coen di questa lista
erano sfollati da Livorno.

Disegni. Cognome originatosi in seno alla comunita
ebraica. Va interpretato come formato da Di e Segni,

inteso come Comune in provincia di Roma. Com’¢ noto,
molti cognomi ebraici si formano sulla base di toponimi

di varie citta (Viterbo, Terni, Ancona, Volterra, Pesaro,

ecc.). Il cognome Disegni ¢ presente a Livorno e a Roma.
Nell'elenco analizzato ci sono 2 persone sfollate da Livorno.
Momigliano. Cognome raro, israelitico appartenente a
comunita ebraiche di origine toponimica, il cui nome di
famiglia, ciog, ¢ legato al nome di una citta o di un paese.
Nel caso di Momigliano alla base ¢’¢ Montmélian, in
Savoia, che, come ricorda Emidio De Felice, studioso di
onomastica, «ora ¢ un piccolo villaggio, ma un tempo era
capitale di una contea in cui si era insediata una comunita
ebraica». Nella nostra lista ci sono 3 Momigliano che
risiedevano a Montepulciano.

Segre / Segre. Sono varianti grafiche del medesimo cognome.
Nell'elenco incontriamo entrambi, 2 Ségre e 1 Segre.

Nel ’900 ¢ stato presente soprattutto a Milano e Roma.
Segré ¢ meno frequente. Si rifanno a un cognome catalano.
Tagliacozzo. Riprende il toponimo aquilano 7agliacozzo,
comune della Marsica, si tratta di un cognome
prevalentemente israelitico diffuso da quel paese, sede di
un’antica comunita ebraica dispersa nel XVI secolo. Era il
nome di famiglia di un uomo che viveva a Monteriggioni.
Terni. Deriva da Terni, capoluogo di provincia
dell’'Umbria, dove vi era un’antica comunita ebraica

dispersa nei secoli XVI-XVII. Questo cognome di
matrice ebraica ricorre in un caso: una donna di Serre di
Rapolano.

Viterbo. Dal nome della citta capoluogo di provincia

del Lazio, dove vi era un’antica comunita ebraica italiana
dispersa tra il XVI e il XVII secolo. Cognome israelitico si
ripete 3 volte nell’elenco.

Vivante / Vivanti. Si tratta di varianti grafiche dello
stesso cognome prevalentemente israelitico e sorto come
traduzione del nome e cognome ebraico Hayyim “di vita,
vitale”. Nel ’900 si incontra Vivante, raro, a Trieste e a
Venezia. In questa lista vi ¢ una donna Vivanti, stollata da
Livorno e 4 Vivante nella citta di Siena.

2. Nomi personali

Incontriamo nomi comuni e altri spiccatamente di
tradizione ebraica. Ad es. Mosé e anche nelle varianti
Moisé o Moise, attestate effettivamente anche in Italia

nel ’900 in 25 casi. Nel caso di un cittadino tedesco
troviamo anche la forma Moses. Da segnalare alcuni casi di
Abramo tra i genitori di alcuni internati, nome biblico di
grande tradizione in quanto portato dal primo patriarca
dell’Antico Testamento, padre della nazione di Israele. E
anche fsacco, di origine ebraica, ¢ di valore augurale, legato
a una voce ebraica che significa ridere, col significato

di “possa Iddio sorridere”, cioe “essere benevolente nei
confronti del neonato”; e Samuele, dall’ebraico Shemuel,
“che Dio ascolti”.



Sopra, fotografie d'epoca di Villa Oliveto a Civitella della Chiana,
da wwuw.storiaememorie. it.
A ﬁanco, come si presenta 0ggi.

Nel campo di Villa Oliveto di Civitella

Come abbiamo anticipato all’inizio ci siamo prefissi di ripercorrere al contrario la strada che portd Da-
vid a Sinalunga, il 1° agosto 1941 e Francesca il 15 novembre successivo.

Per quanto riguarda Francesca abbiamo gia avuto modo di vedere come fosse giunta da Milano con un
Foglio di via obbligatorio, nell’'ambito del ricongiungimento delle famiglie decretato dal Governo. Natu-
ralmente dalla stessa Milano proveniva anche David, il quale pero, prima di giungere a Sinalunga fu co-
stretto a passare un po’ di tempo a Civitella della Chiana.

Abbiamo anche visto come, dopo la promulgazione delle Leggi razziali, tutti gli uomini adulti stranieri
di razza ebraica, siano stati avviati nei campi di internamento che si trovavano nel centro e nel sud Italia.
Questi campi in Toscana erano tre: due nei dintorni di Firenze, a Bagno a Ripoli e Montalbano/Rovezza-
no, ed uno appunto a Civitella della Chiana, dove era stata sfruttata la struttura di Villa Oliveto gia uti-
lizzata negli anni precedenti come campo di addestramento per gli Ustascia di Pavelic. Queste erano for-
mazioni paramilitari croate che traevano origine dal Partito Croato dei Diritti, di ispirazione nazionalista
e anticomunista. Espulsi dalla loro nazione, avevano trovato rifugio in Italia, insieme al loro capo, Ante
Pavelié, dal quale presero il nome. Furono accolti molto bene da Mussolini, il quale li finanzio e mise loro
a disposizione alcune strutture per I'addestramento, pensando di utilizzarli successivamente per destabi-
lizzare la Jugoslava. Una di queste strutture, appunto, era Villa Oliveto, ubicata a mezza costa, sul limitare
del piccolo centro di Oliveto a qualche chilometro da Civitella della Chiana.



Dislocamento dei campi di internamento in Italia da
M. G. Battistini e C. Di Sante (a cura di), “Fascismo
e Resistenza nel Piceno”, Ascoli Piceno 2013.

In www.storiaememorie. it, sezione Villa Oliveto.

Dopo alcuni lavori di adattamento alle nuove esigenze la struttura si presento
pronta ad ospitare 70 persone. Dal 1941 al 1943 il numero degli internati presenti
vario da 48 a 69. Nel giugno 1944 nel campo c’erano ancora 14 internati.

La gestione del campo fu piuttosto difhicile e diede adito a numerose polemiche.
Solo nel 1940 furono otto i direttori che si alternarono alla guida. Ma non ¢ questa
la sede per parlarne. A noi interessa David Zimet, la cui presenza a Oliveto ¢ docu-
mentata in una lista del settembre 1940, della quale, per curiosita, analizziamo al-
cuni dati:

Il totale degli internati era 67.

Erano tutti maschi e tutti stranieri di etd compresa trai2sed i §8 anni.

36 erano tedeschi; 15 inglesi; 10 francesi; 3 polacchi; 1 anglo-maltese; 1 romeno;
1 olandese.

Del totale 21 erano classificati ebrei e 46 catalogati: “suddito...” e poi, “france-
se”, “inglese”, ecc.

Prima di esser internati svolgevano lavori diversi. Tra loro c’erano: meccanici, vio-
linisti, commercianti, studenti, autisti,
pittori, vetturini, borsettai, imbian-
chini, piedicuristi, impiegati, medici,
cuochi, ingegneri...

Cﬂmpi di concentramento e internamento in
1oscana, mappa tratta da www.storiaememorie.

it, sezione Villa Oliveto: Da Valeria Galimi,
Linternamento in Toscanda, in Enzo Callotti (a cura
di), “Razza e fascismo, La persecuzione degli ebrei in
Toscana 1938-1943".



Prima di Civitella, in Lombardia

Piu ci allontaniamo da Sinalunga piu le ricerche diventano difhcili. La vi-
cenda di David e Francesca si fa sempre piu piccola fino a scomparire del tutto
nel vortice dell'immane tragedia europea.

Dobbiamo precisare che se non siamo riusciti a trovare documenti specifi-
ci, non ¢ per mancanza di impegno, né per mancanza di collaborazione che, al
contrario, ¢ stata sempre pronta e cordiale, come quella offerta, per esempio,
dalla Direzione dell’Archivio di Stato di Milano. Ma il tempo che avevamo a
disposizione per la realizzazione di questo volume non ci ha consentito di in-
dagare oltre, per cui, la quasi totalita del viaggio a ritroso che stiamo facendo,
da questo momento ¢ legato molto pit alle supposizioni piuttosto che ai do-
cumenti.

Dove abitavano David e Francesca a Milano non lo sappiamo, cosi come
non sappiamo da quanto tempo. Possiamo solo ipotizzare che, almeno per un
po’ di tempo, prima di essere spediti in Toscana, devono essere stati ospiti di
qualche struttura penitenziaria, forse San Vittore, o forse Villa Trieste, o Villa
Fossati, da dove sono passati la maggior parte degli internati, prima per i cam-
pi italiani del centro e sud Italia, e poi negli anni successivi verso i campi del
nord Europa, destinati a diventare tristemente famosi dopo la fine della guerra.

Nella ricerca di notizie sul percorso compiuto da David e Francesca, ci sia-
mo imbattuti nella presenza di alcuni ebrei con il medesimo cognome nella

provincia di Bergamo. Dal momento che tra gli Ebrei, sia italiani che di altre
nazioni, il cognome Zimet non ¢ molto diffuso, si potrebbe ragionevolmente
ipotizzare un qualche legame tra gli Zimet di Bergamo e il David Zimet, pro-
tagonista della nostra storia. Si potrebbe persino azzardare l'ipotesi (tutta da
dimostrare, ovviamente, e forse indimostrabile, ma non per questo meno plau-
sibile) che David Zimet, che a un certo punto troviamo a Milano, forse era ar-
rivato in Italia e poi in Lombardia, per tentare di unirsi a parenti o amici con
la speranza di essere aiutato per fuggire in America, o anche solo nella vicina
Svizzera, oppure, perché no, per restare in Italia, dove non c’erano i problemi
razziali del mondo tedesco. Qui avrebbe potuto vivere tranquillo insieme a sua
moglie, e quando le acque si fossero calmate avrebbero potuto decidere se re-
stare o tornare a Vienna.

Purtroppo le cose andarono diversamente e un certo giorno, in un certo luo-
g0, furono presi e richiusi da qualche parte, colpevoli di essere nati da genitori
ebrei, i cui nonni, dei nonni, dei nonni... probabilmente erano parenti molto
stretti di coloro i quali ora li accusavano di appartenere ad una razza pericolo-
sa: in tempi diversi ci sarebbe stato da ridere.

Poi lo Stato decise di inviare tutti gli uomini che si trovavano nella stessa
posizione giuridica di David, verso il Sud Italia.

E Francesca?

Rimase da sola a Milano: certamente. Ma dove?

Come per tutto il resto: non lo sappiamo.



Un cenno sugli Ebrei di Bergamo

La comunita ebraica bergamasca del 1938, anno della
promulgazione delle leggi razziali, era numericamente
poco rilevante: 73 persone di cui 40 residenti in citta.

Ma nei mesi successivi arrivarono molti altri ebrei. Per

lo piti andarono a stabilirsi nei paesi circostanti. Molti
erano “internati liberi”, altri stranieri costretti al confino,
ed altri ancora arrivarono in cerca di rifugio. Fu tra questi
ultimi che si registro il maggior numero di arrestati,

forse perché, al contrario dei residenti da lunga data, non
potevano contare sull’aiuto della gente che non avevano
avuto il tempo di conoscere e sulla solidarieta di molti
concittadini. Quando scattarono gli arresti: nel giro di
due o tre giorni furono catturati 17 dei 44 deportati della
Bergamasca. Loperazione fu svolta da polizia e carabinieri
e dalla Guardia nazionale repubblicana. Molt riuscirono a
fuggire, e tra questi alcuni Zimet.

Troviamo tracce di una donna, Regina Zimet-Levy (si
noti qui una curiosa coincidenza, forse ¢ solo un caso, ma
significativo: questa donna portava il cognome Zimet a
cui fu aggiunto Levy presumibilmente per il cognome del
marito,... e molto simile al “Zimet-Lewinter”: David e
Francesca).

Regina Zimet-Levy era una giovane ebrea internata con
la famiglia a Serina, quando riusci a fuggire all’estero.

Ella racconta che a Serina nell’autunno del 1943 erano
internate altre due famiglie ebree, che non ebbero il
coraggio di affrontare i rischi della fuga e furono in seguito
catturate e deportate: gli Schrecker e gli Stolzberg. Il loro
arrivo e la loro permanenza a Serina sono documentati
dai permessi di soggiorno e da altra documentazione
burocratica che ci consente di confermare e completare il

racconto della Zimet-Levy dando una compiuta identita a
queste persone.

Nel febbraio del 1943 gli Schrecker e gli Zimet sono
trasferiti a Serina, come testimonia la carta di soggiorno
rilasciata dal Comune di Serina in data 25 febbraio 1943.
La firma Schrecker compare anche su un biglietto di
condoglianze inviato il 2 novembre 1942 dagli internati
liberi presenti nel paese al podesta in occasione della
morte del padre: oltre a quella degli Schrecker il biglietto
porta la firma di J. Stolzberg e moglie, P. Agadstein, E

Zimet e famiglia.

Le famiglie Schwamenthal e Zimet a Bergamo

Le vicende delle famiglie Schwamenthal e Zimet, possono
essere assunte come paradigma delle condizioni degli
“internati liberi”. La famiglia Schwamenthal ¢ internata
nel campo di Ferramonti di Tarsia il 23 luglio 1940. La
famiglia Zimet e altre due famiglie internate a S. Giovanni
Bianco nel corso dell’estate vengono trasferite a Serina. Gli
Zimet e gli Schwamenthal riescono a fuggire sottraendosi
al terribile destino che hanno incontrato altre famiglie di
“internati liberi” .

[Fonte da: htep://viali2.altervista.org, associazione
culturale Italia-Israele di Bergamo, testi da articoli di S.
Cavati]

Ancora sugli Zimet

Continuando nella ricerca ci siamo imbattuti in Ben
Zimet.

Ben Zimet & ebreo, di madre tedesca e padre polacco. E
nato ad Anversa, si ¢ rifugiato in Francia durante la guerra
e poi ¢ emigrato in Canada. Negli anni Sessanta ¢ tornato
a vivere in Francia. Autore di diversi dischi, nei suoi
spettacoli fa rivivere il repertorio delle tradizioni ebraica,
dalle antiche leggende e dai miti che trovano le loro radici
nella Haggadah, nella Mishnah e nel Talmud ai racconti
dei chassidim e alle opere di Sholem Aleykhem, Katka e
Singer. E autore del libro “I racconti dello Yiddishland”.
Lo Yiddishland (letteralmente “la terra dell’Yiddish) &

un nome di fantasia che indica il paese dove vivevano,
prima della seconda guerra mondiale, tantissimi ebrei
dell’Europa centrale e orientale che parlavano la lingua
Yddish. UYiddish ¢ la lingua e cultura delle comunita
ebraiche della Germania e dell'Europa orientale. In Italia
questo termine ¢ attestato dal 1932. La parola ¢ stata
introdotta dall'inglese (documentata fin dal 1886) a sua
volta proveniente da yidish (daytsh), “(tedesco) ebraico”,
dove yidish rappresenta l'alterazione dell’aggettivo tedesco
Jiidlish “ebraico”, che comincio ad affermarsi, in senso
linguistico, sicuramente verso la meta del Seicento.



L’ Ausschluss del 1938

Il 12 marzo 1938 la Germania annuncio I'annessione
(Anschluss) dell’ Austria, che divenne una regione tedesca
a cui fu dato il nome di Ostmark. In quei giorni Manlio
Morgagni, giornalista amico di Mussolini, trovandosi

a Vienna scrisse al Duce: «qui lo spirito ¢ di sorpresa

e delusione per il modo violento con cui [‘Anschluss &
avvenuto. Ritengo di non esagerare nell’affermare che gli
stessi nazionalsocialisti locali provano stupore».

Non ci addentriamo nella ricostruzione storica che porto
a questo evento, perché non ¢ questa la sede adatta, ci
limiteremo pero a riassumere, in modo molto stringato, i
fatti principali:

A meta degli anni ’30 'Austria fu interessata da molti
disordini (qualcuno sostiene fomentati dalla Germania).
Nel 1934 il nuovo cancelliere austriaco Seyss-Inquart
chiese aiuto alla Germania, la quale accolse fraternamente
la richiesta occupando militarmente la sorella Austria

e mettendo fine ai disordini. Era il 12 marzo 1938, lo
stesso giorno Hitler annuncio I'annessione dell’Austria,
promettendo libere consultazioni popolari, e dando
Passicurazione che 'annessione sarebbe diventata effettiva
solo con il volere di tutto popolo riunito. Il plebiscito

fu fissato per il 10 aprile successivo. Dopo pochi giorni
prese inizio una campagna pubblicitaria ossessiva. Vienna
fu tappezzata con oltre 200.000 manifesti di Hitler, alla
radio le trasmissioni erano interrotte in continuazione
per dire di votare “si”, gli uffici postali timbravano con un
annullo speciale su cui era scritto: «Il 10 aprile dai il tuo si
al Fiihrer». Il fronte del “no”, non ebbe alcuna possibilita
di farsi sentire. Agli ebrei ed alle persone di “sangue misto”
non fu consentito il voto. Ed il clima era tale che il giorno

della votazione, per paura, in molti seggi elettorali la
maggior parte degli elettori votava barrando la casella del
“si” direttamente sul tavolo degli scrutatori, davanti ai
miliziani nazisti. Per non dire della scheda elettorale che si
presentava in aperta violazione delle pil elementari regole
della democrazia. Il quesito referendario, cumulando due
domande in una, recitava:

«Sei d’accordo con la riunificazione dell’Austria con il
Reich tedesco avvenuta il 13 marzo 1938 e voti per la lista
del nostro Fiithrer Adolf Hitler?» Sotto, due caselle di
forma circolare: quella per il “si”, di misura maggiore e
centrata nel foglio, quella per il “no” pit piccola e messa
da una parte. Secondo i dati ufhciali, che ovviamente
nessuno tentd nemmeno lontanamente di confutare, in
Austria il “si” vinse con il 99,73% ed in Germania con il
99,08%, con un’afluenza di oltre il 99% nei due Paesi.

Hitler in un manifesto di propaganda nel quale
veniva sintetizzata [ unificazione di Germania e
Austria:

«Un popolo, un Impero, un Capo».

A fianco la scheda referendaria per l'unificazione,
con la quale si poteva liberamente votare Si o No.



In alto, Hitler entra a Vienna da trionfatore.

Sopra, prime angherie contro gli ebrei: si mettono cartelli nelle vetrine dei
commercianti ebraici che invitano la gente a non comprare in quel negozio.
A destra, il monumento a Strauss in una cartolina d'epoca.

A Vienna negli anni trenta

David Zimet viveva a Vienna. Questo dato risulta da diversi documenti. Cosi come risulta la sua atti-
vita di commerciante. Il fatto che avesse una gioielleria, o che commerciasse in preziosi, ¢ una deduzione
che trova un qualche appoggio in alcuni frammenti di ricordi orali.

Qui siamo ancora piu lontani da Sinalunga, per di piu ci troviamo in una terra straniera, tra I'altro no-
stra nemica fino ad un paio di decenni prima, che pero ci aveva chiesto aiuto recentemente contro i te-
deschi che minacciavano di invaderla: e noi eravamo subito accorsi con un’intera armata... forse non era
un’intera armata, ma i tedeschi lo credettero e si fermarono. In ogni caso siamo molto lontani e le notizie
specifiche sui nostri eroi non ci sono... e non vediamo pitt nemmeno loro.

Non sappiamo dove abitavano, da quanto tempo si erano sposati e dove. Li possiamo solo immaginare
felici, come lo sono tutti gli sposi novelli, a spasso per i parchi della splendida Vienna. Siamo quasi sicuri
che erano amanti dell’arte e forse quando potevano andavano a vedere le opere d’arte nei musei. Ma siamo
sicurissimi che almeno una volta si devono essere fermati davanti alla statua di Johann Strauss, e questo ci
autorizza a pubblicare una cartolina del tempo che riguarda proprio la statua del grande compositore au-
striaco, per riequilibrare in qualche modo la doppia pagina [nel volume a stampa questa pagina ¢ accanto
a quella che qui precede], fortemente caratterizzata dalla presenza del “grande dittatore” .



Quando e perché i coniugi Zimet lasciarono Vienna per
['Ttalia? Non abbiamo documenti specifici a riguardo, ma
questa volta ¢ la storia che ci suggerisce la data, anche se
forse non sapremo mai il giorno e il mese esatto della loro
partenza.

Nel marzo del 1938, come abbiamo visto, I’Austria viene
annessa al Reich tedesco. Seguono altri fatti importanti,
ma li ignoriamo, per arrivare alla notte trail 9 e il 10
novembre dello stesso anno, quando si scatena un
terribile programma anti ebraico delle squadre naziste. Da
Francoforte ad Amburgo, da Monaco a Vienna, da Berlino
a Dresda... vengono presi d’assalto oltre 7.000 negozi
ebrei, incendiate sinagoghe, aggredite migliaia di persone.
E quella che passera alla storia col nome di “Notte dei
cristalli”: perché, a quanto si dice, la mattina dopo le
strade delle citta erano letteralmente coperte dai frantumi
delle vetrine dei negozi ebrei.

Nei giorni successivi iniziarono le azioni di sequestro dei
beni delle famiglie ebraiche e la chiusura forzata delle loro
attivita.

Con molta probabilita ¢ in questo periodo che David

e Francesca partono per I'Ttalia. Non siamo in grado di
stabilire se la loro fu una decisione presa liberamente, o

se si tratto, come per decine di migliaia di altre persone,
di una “emigrazione forzata”. In questo momento storico
i nazisti non hanno ancora optato per lo “sterminio”,

per ora scelgono di disfarsi degli ebrei agevolandone la
partenza, senza domandarsi dove sarebbero andati, purché
se ne fossero andati. Qualche tempo dopo cominciarono
a pensare ad una soluzione che escludesse qualsiasi
possibilita di ritorno.

Prima di chiudere questo triste capitolo riteniamo
importante ricordare un fatto non edificante, che
normalmente non si trova nei libri di storia dei vincitori
(a dire il vero neppure in quello dei vinti). Il fatto cioé che
diverse nazioni, qualcuna anche di antica e sbandierata
tradizione democratica, chiusero le porte a questi

profughi.

1l giornale Der Stiirmer, sutto il titolo “Chi é il nemico”, accusa

gli ebrei di voler distruggere l'ordine sociale e di volere la guerra,

mentre il resto del mondo vuole la pace.

A sinistra una vetrina rotta durante la “Notte dei cristalli”: ed il

titolo del New York Times.



Dalle Terre del Nord a Vienna

Siamo arrivati alla fine del nostro viaggio, dove tutto in realtd aveva avuto inizio: nella Terra che ave-
va dato i natali a David ed a Francesca. Da dove entrambi erano partiti per raggiungere Vienna, la gran-
de capitale imperiale di un tempo che, malgrado non avesse pitt un impero di cui si potesse vantare, ave-
va pur sempre un nome importante, come ce n'erano pochi al mondo: come sicuramente non ce n’erano
nella Terra di David e Francesca.

David era nato a Struszewo, nel distretto di Gmina Borzytuchom, nella contea di Bytéw, nella regione
della Pomerania, nel nord della Polonia. Considerata la pochezza del villaggio, siamo stupiti dal fatto che
i tedeschi si siano preoccupati di germanizzarne il nome in Strussow.

David nacque il 25 aprile 1889. Suo padre si chiamava Maier, la madre Tidel Hochhaus. Erano sicura-
mente contadini, perché nella zona altro non c’¢ se non la terra, e le citta, peraltro non grandi, sono lon-
tane.

La nostra Francesca, al secolo Pesia Fajga Lewinter, di Samuel (non conosciamo il nome della madre)
nasce a Brzezina il 4 Giugno 1900.

Nella nostra ricerca abbiamo trovato ben quattro luoghi che portano questo nome, per noi non facile
da pronunciare, nella moderna Polonia:

Brzezina situato ovest di Wroclaw;

Brzezina Sutowska, a nord di Wroclaw;

Brzezina tazisko, a nord-nord est di Wroclaw;

Brzezina Godziatkdw, est nord-est di Wroclaw.

Sono tutti poco piu che villaggi, il pitt lontano dei quali da Wroclaw ¢ il quarto dell’elenco, a poco piu
di venti chilometri. Gli altri si trovano tutti piu vicini alla citta.

Abbiamo deciso che la Brzezina, o il Brzezina (confessiamo di essere in difficolta con la lingua) che det-
te i natali alla nostra Francesca, ¢ il primo nome della lista. Il motivo della scelta ¢ perché tale villaggio ci
¢ sembrato sufficientemente grande da giustificare un riferimento come luogo di nascita: le altre localita
sono quasi campagna pura ai giorni nostri, non riusciamo ad immaginarle come agglomerato urbano nel
1900. C’¢ anche da dire che la prima Brzezina ha addirittura una stazione ferroviaria. E vero che si trova
ben distante dal villaggio, con cui ¢ collegata tramite una stradicciola, che la vettura di Google Street non
ha avuto il coraggio di affrontare (e per questo non abbiamo nessuna foto del villaggio), pero ¢ pur sem-
pre una stazione ferroviaria.



In ogni caso, anche se la localita di nascita fosse una delle altre indicate, abbiamo fatto una scoperta che ci
fa rivedere le convinzioni iniziali. Avevamo sempre ipotizzato che la classificazione di «tedesca di razza ebrea»
fosse stata perché con la fusione dell’Austria nella Germania, nei documenti era sicuramente indicata la nuo-
va cittadinanza e non la vecchia. Ragionamento logico ma storicamente sbagliato.

In effetti la citta che oggi si chiama Wroclaw, ed ¢ in Polonia, in tedesco si chiamava Breslau (per curiosi-
ta aggiungiamo che in ceco ¢ detta Vratislav ed in italiano Breslavia). Oggi ¢ una citta con oltre mezzo milio-
ne di abitanti, ¢ capoluogo del Voivodato della Bassa Slesia e capitale storica della Slesia... — La regione della
Slesia ¢ stata parte integrante della Germania ininterrottamente dal 1741 fino al termine della seconda guerra
mondiale. Per cui Francesca era veramente tedesca.

Ed era tedesco anche David. Non
ne siamo molto sicuri perché non co-
nosciamo la zona nel dettaglio, ma do-
vrebbe essere stato addirittura Prussia-
no. In ogni caso quel territorio ha fatto
parte dell'Impero germanico, chiamato
anche Secondo Reich, dal giorno dell’u-
nita nazionale, nel 1871, fino all’abdi-
cazione del Kaiser Guglielmo II, nel
novembre del 1918.

Questi dati, se da una parte aggiun-
gono un ulteriore tassello alla storia di
David e Francesca, dall’altra ci negano
ogni possibile ipotesi di indagine sul
probabile inizio della loro vita in co-
mune in Polonia, perché occorrerebbe-
ro studi molto approfonditi e qualche
documento in pit.

La parte a nord dell’impero tedesco nel 1871:
1) Strussow, dove nacque David;
2) Brzezina dove nacque Francesca.
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1l villaggio di Struszewo, dove nacque David, come si presenta oggi in una foto satellitare.

Nelle pagine che seguono l'attraversamento virtuale dell abitato.
[Foto da: Google Earth e Google Street].







































Appendice

In questa sezione sono raccolti interventi diversi, che abbiamo raggruppato perché in-
sieme concorrono a formare una chiusura e, al tempo stesso, offrono una sorta di riassunto
dei fatti narrati. Non li abbiamo utilizzati nella partizione generale perché avrebbero perso
buona parte della loro forza e, soprattutto, del loro significato.

[ primi contributi, cosi come la parte fotografica finale, vanno intesi come approfon-
dimento e sono quindi da considerare frutto del lavoro collettivo, esattamente come il
resto del volume. Gli altri, invece, molto personali e partecipati, sono da ricondurre alle
emozioni ed ai pensieri del singolo autore: di colui, o di colei cioe che li ha scritti. Per
questo motivo sono firmati con una sigla, che non vuole essere un simbolo di distinzio-
ne, ma solo e unicamente un segno grafico con cui si intende indicare che quelle sono ri-
flessioni personali.



Breve triste storia di un accanimento

«Non vi ¢ dubbio che la grande maggioranza degli italiani
rimase anche nel 1939-1943 lontana e avversa al razzismo
e all'antisemitismo. [...] Pero la politica della razza e
['antisemitismo trovarono nel paese un certo numero di
adesioni. Bisogna avere il coraggio di riconoscere che in
alcuni settori del popolo italiano 'antisemitismo ebbe
una eco abbastanza vasta. [...] Mold, troppi italiani
furono portati a stendere, “per carita di patria’, un velo
di silenzio sulla persecuzione. [...] Batti e ribatti, alcune
stille di veleno furono assorbite anche da chi, in buona
fede, credeva di esserne refrattario. [...] Questo bisogna
avere il coraggio di riconoscere e di dire perché ognuno
deve assumere le proprie responsabilita e perché se la
responsabilitd prima ed enormemente maggiore della
persecuzione ¢ stata del fascismo, ¢ altrettanto vero che
una parte della responsabilita ¢ stata anche di settori
tutt’ altro che trascurabili del popolo italiano.»

Renzo De Felice, “Storia degli ebrei italiani sotto il

. » .
fascismo”, Torino 1993

Queste chiare e ponderate parole del maggiore studioso
italiano del Fascismo e degli Ebrei durante il Ventennio, ci
aiutano a introdurre 'argomento di questa breve storia.
All’Archivio di Stato di Siena & conservato un nutrito
incartamento relativo alla denuncia di un cittadino
italiano di fede ebraica, residente a Siena, da parte di
alcune persone che si rivolgevano alle autorita o in forma
anonima o firmando le proprie accuse. Come si potra
vedere in seguito, I'oggetto delle denunce potra apparire
minore, di scarso rilievo e talvolta persino risibile. Cio
pero non attenua la gravita del fatto e il tentativo di
discriminazione e persecuzione che si configura come

un vero accanimento, per alcuni aspetti incredibile e
inspiegabile, nei confronti di una persona che aveva il solo
torto di essere Ebreo e “diverso” dagli altri.

[ fatti. Il primo documento porta la data del 12 novembre
1941. E un biglietto anonimo firmato «un buon Italiano»
inviato al questore di Siena, in cui si denuncia un
cittadino italiano ebreo e suo figlio Enzo, colpevoli di
«iniettare veleno» nelle menti semplici dei «rurali». Ne
abbiamo gia parlato.

Il secondo documento ¢ del 18 novembre 1941. E una
lettera al questore di Siena. La missiva ¢ su carta intestata
«Partito Nazionale Fascista — Federazione dei Fasci di
combattimento — Siena». Si tratta della denuncia da parte
di un agente agrario di un cittadino ebreo, colpevole di
aver incitato i contadini ad atti di ribellione.

Il terzo documento ¢ datato 29 novembre 1941, si tratta
di un rapporto scritto su carta intestata della Legione
territoriale dei Carabinieri Reali di Firenze — Compagnia
di Siena e reca la firma del Tenente comandante della
compagnia S. V. Di seguito il testo del rapporto:
«Belgrado Benedetto fu Samuele e fu Procaccia Allegra,

nato a Firenze il 6 maggio 1886, legatore di libri ed il

di costui figlio Enzo e fu Castelli Nella, nato a Livorno

il 27 marzo 1921, risiedono in questa citta — Sezione A.

n. 33 dal 25-9-1939, provenienti da Gaiole in Chianti.
Appartengono alla razza ebraica, si astengono dallo
intervenire alle cerimonie patriottiche o di manifestare
idee fasciste. Non risulta che gli stessi svolgano attivita
sovversiva o comunque contraria alle istituzioni nazionali.
Lavorano da qualche tempo per conto della locale
tipografia Meini senza dar luogo a rimarchi di sorta. Sono
nullatenenti, hanno dei debiti che non sono in condizione
di pagare, cio che li espone alle critiche dei loro creditori
dai quali non sono ben visti.»

Il quarto documento porta la data del 3 dicembre 1941.

Si tratta di una lettera scritta dall’agente agrario U.C.,, il
medesimo soggetto citato nel secondo documento. Egli
dichiara di essere domiciliato a Siena e di essere al servizio
di una tenuta di cui ¢ titolare una donna, proprietaria
terriera. Segnala che I'ebreo Benedetto Belgrado ha preso
in afhitto un «quartiere» dalla suddetta signora e intende
denunciarlo come «propagandista», poiché ¢ andato
diverse volte dal colono della tenuta e rivolto a lui e ai figli
avrebbe detto:

«Perché lavorate la terra, dovete innalzarvi, morirete tra
queste zolle, fatevi rispettare». E al figlio pit piccolo
avrebbe detto che doveva fare 'autista e non il contadino.
Riguardo all’appartamento che il Belgrado occupa,
['autore della lettera di denuncia lamenta che «la pigione
¢ in arretrato», non paga regolarmente ed aggiunge altri
dettagli non esaltanti circa una latrina, esterna alla casa,
com’era consuetudine all’epoca nelle case di campagna,
che non adeguatamente usata e pulita si sarebbe intasata
e avrebbe richiesto lavori straordinari di riparazione e



manutenzione, con relativa spesa di circa mille lire...

La missiva finisce con la richiesta di provvedimenti da
parte dell'autorita competente.

Il quinto documento consiste in una relazione scritta a
mano da un Commissario di polizia in cui si dichiara che
in data «3 dicembre 1941 XX» ¢ comparso davanti a lui un
certo N. G., coltivatore di un podere, il quale 2 domanda
risponde:

«Diverse volte fino a circa un mese fa, tale Belgrado
Benedetto abitante nella casa qui vicino si ¢ recato nel
podere che io coltivo e ripetutamente ha rivolto la parola
ai miei figli Giorgio e Marino, il primo di anni 20 ed il
secondo di anni 12 esprimendosi nei seguenti termini

— Ma voi perché non cercate di innalzarvi e di studiare
invece di stare a lavorare la terra? Volete fare come fa
vostro padre? —

A dire il vero questi discorsi hanno fatto poco effetto nel
carattere del figlio piti grande, ma nell’animo di quello piu
piccolo hanno fatto piu presa, tanto che non voleva pit
lavorare ed aiutare me nei lavori agricoli, volendo invece
studiare.

D. R. [a domanda risponde: il Commissario si riferisce ai
figli] — Non ¢ assolutamente vero che ci abbia sconsigliato
di seminare il grano —»

Seguono le firme degli interrogati.

Evidentemente questa testimonianza smentiva l'accusa
dell’agente agrario U. C.

I sesto documento ¢ un rapporto del medesimo
funzionario di PS. che raccoglie la dichiarazione della
proprietaria della tenuta, G. B., vedova M., che sostiene
che il Belgrado Benedetto da circa due mesi si ¢ reso
moroso, non paga l'affitto per la casa di quattro camere
che ella le ha afhittato. La donna segnala al funzionario

che il Belgrado si rese moroso in precedenza anche con
un altro proprietario di casa. Dichiara di aver saputo che
questo Belgrado ha rivolto discorsi ai figli del contadino
invitandoli ad innalzarsi, a studiare e a intraprendere altri
mestieri, ma aggiunge che a seguito di questi discorsi i
contadini non hanno sospeso i lavori dei campi. Infine
riconosce che non sa, né le risulta, che abbia invitato i
coltivatori a consumare il grano invece di seminarlo.

Il settimo documento ¢ del 4 dicembre 1941 e riporta la
testimonianza di Enzo Belgrado, figlio di Benedetto: egli
sostiene che avendo notato una certa attitudine allo studio
del figlio tredicenne del coltivatore, aveva iniziato a dargli
qualche lezione, col consenso dei genitori, i quali erano
ben disposti a fare sacrifici pur di vedere istruiti i figli.
Per le lezioni a domicilio Enzo riceveva il compenso di
una lira ogni lezione. Linsegnamento, in seguito, venne
sospeso perché si era interrotto il compenso pattuito.

Questi 7 documenti riguardano direttamente il caso del
cittadino ebreo Benedetto Belgrado di Siena. Vi sono
poi altre 3 carte che solo indirettamente sono connesse

a questa vicenda. Due riguardano le figlie di Benedetto
Belgrado e sono precedenti a quelle esaminate finora. Una,
['ultima, concerne il figlio Enzo ed ¢ successiva alla fine
della guerra.

Nell'agosto del 1940 accadde un evento davvero strano e
singolare tra alcuni membri della famiglia Belgrado. Due
figlie di Benedetto, Ada e Wanda Belgrado, il 10 agosto
1940 scrivono una lettera al Federale di Siena Vittorio
Passalacqua: le due donne affermano che nonostante

le leggi razziali abbiano dispiaciuto il piccolo popolo
ebraico, pero nell’animo di questo popolo non vi ¢ idea
di vendetta. E per mostrare il loro attaccamento all’amor

patrio, consce di «essere cresciute sotto ['ombra risanatrice
del Littorio», offrono la considerevole (per I'epoca) somma
di 100.000 lire da devolvere «in forma incognita» (cioe
riservata, anonima) in favore dei combattenti. Esattamente
due mesi prima, il 10 giugno 1940, I'ltalia era entrata in
guerra. Il 17 agosto 1940 il segretario federale del Fascio

di Siena scrive al questore della citta Dr. Riccardo Secreti
segnalando I'insolita proposta delle sorelle Belgrado e
insinuando che essendo loro ebree e il padre un semplice
operaio tipografo, quell’offerta di una cifra ingente
«appare per lo meno stranav.

Come si puo interpretare questa ultima vicenda? Se il
padre Benedetto Belgrado, come abbiamo visto nei primi
documenti analizzati, faticava persino a pagare l'afhtto di
casa, anzi: era moroso, in arretrato di almeno due mesi; se
il figlio Enzo dava lezioni ad un ragazzo figlio di contadini
per «una lira a lezione», come potevano le sorelle Ada e
Wanda Belgrado disporre di una cifra simile? Ma non ¢
questo, crediamo, il punto principale. Dal 1938 vi erano le
leggi razziali, I'ltalia era alleata della Germania nazista, che
senso aveva, per due persone ebree, donare una somma in
denaro cosi consistente?

Noi abbiamo provato ad avanzare due ipotesi:

1. Come avvenne nella comunita ebraica di Roma nel

1943 (anche se il contesto era molto diverso) in cui per

la salvezza di famiglie ebraiche furono richiesti oro,
gioielli e denaro (salvo poi, una volta ottenuti i doni, non
mantenere la promessa fatta), si potrebbe pensare che
(forse ingenuamente) le due donne ebraiche ritenessero
con questa offerta e manifestando idee vicine al Fascismo,
di non venire sospettate e un domani di non venire
indagate e, in caso di bisogno, di essere aiutate a mettersi
in salvo. Una sorta di acquisto di un lasciapassare.



2. Oppure Ada e Wanda Belgrado, a prescindere dalla loro
origine ebraica, erano davvero simpatizzanti del Regime e
«buone Italiane», come avrebbe detto 'autore della lettera
anonima di accusa che abbiamo incontrato sopra.
Difhcile pero dare una risposta univoca ed esauriente.
Molto tempo separa noi da quei drammatici fatti, dalle
situazioni di paura, di guerra, di discriminazione, di
percezione crescente del pericolo che incombeva sugli
Ebrei, le loro famiglie: — su un popolo intero. Non ¢
semplice capire. E sicuramente non ¢ questo il contesto
giusto per dare risposte definitive.

I terzo e ultimo documento di questa ulteriore sezione di
atti in qualche modo relativi al caso Benedetto Belgrado, ¢
del 1947. La guerra ¢ finita da due anni. Non sappiamo
cosa ¢ accaduto a Benedetto. Nato nel 1886, avrebbe
avuto 61 anni nel 1947. A quell’epoca era un’eta gia
considerevole per un uomo. Ma soprattutto sappiamo
cosa ¢ accaduto a tanti Ebrei durante la Seconda guerra
mondiale. Troviamo invece tracce di suo figlio Enzo. Nato
nel 1921 egli nel ’47 aveva 26 anni, una vita davanti a lui.
Dal documento conservato all’Archivio di Stato di Siena,
risulta che si ¢ trasferito a Napoli. Forse negli ultimi anni
turbolenti della guerra. E riuscito a salvarsi, a sopravvivere,
a fuggire. E nel Sud dell’Italia che, come sappiamo, fu la
prima parte d’Italia ad essere liberata dai Tedeschi ad opera
degli Alleati. Leggiamo un atto del Comitato Nazionale
«Pro Vittime Politiche». Gli ufhci del Sottocomitato per
['Ttalia Meridionale (con sede a Napoli) scrivono in data
15 ottobre 1947 una lettera alla sezione di Siena, per avere
maggiori informazioni riguardo a Enzo Belgrado che con
formale domanda ha avanzato la richiesta di assistenza
come vittima di discriminazioni razziali e politiche.

Non sappiamo come andarono le cose successivamente. Ci
sembra che a buon diritto Enzo Belgrado rivendicava un
aiuto dal nuovo Stato, che da poco aveva sostituito quello
che lo aveva perseguito, o quanto meno aveva reso la vita
difhcile alla sua famiglia.

Riteniamo utile una riflessione. La persona al centro di
questa storia triste di accanimento ¢ il cittadino di Siena,
ebreo, Benedetto Belgrado. Egli, come abbiamo visto,
nacque a Firenze nel 1886; la moglie era nata a Livorno

e mori prematuramente. La famiglia da Firenze si era
trasferita a Gaiole in Chianti (Si) e poi la incontriamo

a Siena. Come ultimo atto vediamo il figlio Enzo a
Napoli. Come si puo vedere anche solo sommariamente
da queste prime notizie, siamo di fronte a un esempio di
diaspora — fenomeno di cui si ¢ tanto parlato a proposito
del popolo ebraico — forse legata alla loro condizione di
Ebrei, ma forse anche per la situazione bellica e per ragioni
economiche. C’¢ qui gia, comunque, un elemento che
caratterizza la storia di queste persone, di questa famiglia,
di una parte notevole di questo popolo.

Riguardo al nome di famiglia Belgrado, il dizionario
storico ed etimologico dei cognomi d’Italia non lo
presenta come essenzialmente israelitico, a differenza di
altri incontrati tra ebrei di Siena, di cui parliamo in questa
ricerca (Viterbo, Terni, Disegni, Segre, Momigliano, ecc.).
Nel ’900 lo si incontra a Udine, Venezia, in Liguria. In
generale deriva dal nome di persona Belgrado, formato da
gradus, “gradimento”, con evidente significato. Pero, in
alcuni casi, puo dipendere da un toponimo (e qui affiora
la radice ebraica dei cognomi di derivazione toponimica)
perché si connette al toponimo di origine slovena Belgrado
nel territorio del comune di Varmo in provincia di Udine.
Il suo nome personale Benedetto era molto diffuso, in

diversi ambienti, ma certamente ha una tradizione anche
semitica che conosce il tipo Baruch (‘Benedetto’ in lingua
ebraica). Di chiara matrice ebraica e biblica anche il nome
personale del padre di Benedetto, Samuele, dall’ebraico
Shemu'el, nome teoforico (portatore del nome di Dio),
formato dall’'unione di shem ‘nome’ e ’El, abbreviazione di
Elohim ‘Dio’, col significato dunque ‘il suo nome ¢ Dio’.

Una valutazione della vicenda che vede protagonista
Benedetto Belgrado e parte della sua famiglia
richiederebbe molto tempo e maggiori notizie. Ci
limitiamo a qualche pennellata. Benedetto ¢ fatto oggetto
di accuse per essere Ebreo, a quanto pare pero solo da
parte di alcune persone. Una o due scrivono lettere
denunciandolo e si firmano e una lo accusa in forma
anonima. Ovviamente impossibile stabilire se 'anonimo
sia lo stesso “agente agrario” che da il via all’accanimento
contro Belgrado. Il sospetto perd c’¢. Chi accusa non si
fa riguardi. La condizione di vedovo di Benedetto non
ferma i delatori. Il fatto che € povero non trattiene gli
accusatori. Non li ferma neppure la considerazione —

che si potra leggere in altri documenti — che quest'uomo
lavora in modo corretto come tipografo in una ditta che
non ha mai avanzato lamentele sul suo comportamento,
né il fatto che lui abbia famiglia. Anzi in un’altra lettera
viene denunciato anche Enzo, il figlio di Benedetto.

Se vogliamo, forse la denuncia potrebbe avere ai nostri
occhi un impatto meno devastante se pensiamo che le
accuse riguardano argomenti lievi e che all’epoca dei

fatti (novembre e dicembre 1941) probabilmente molte
persone non erano ancora a conoscenza del progetto
criminale di sterminio degli Ebrei da parte della Germania
nazista e che, forse, ancora non era stato deciso di allestire
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campi di concentramento e di morte per tutti gli Ebrei.
Questa considerazione, comunque, non riduce la gravita
dellepisodio. Nel 1938 erano state emanate le famigerate
“Leggi per la difesa della razza”. Come sostiene lo storico
Renzo De Felice, in generale il popolo italiano non era
antisemita, non odiava gli Ebrei e questi provvedimenti
non attirarono mai la simpatia degli Italiani. Ma una
parte, minoritaria, della popolazione, forse anche per
interessi economici e politici, si prestd a questa infame
“caccia all'Ebreo”. Le conseguenze furono tragiche.
Anche per gli Ebrei italiani: a migliaia furono deportati
nei Lager e 1000 persero la vita. Numeri drammatici, ma
ovviamente lontani dall’'abominio inaudito dei circa 6
milioni di Ebrei trucidati nei campi di concentramento.
La comunita ebraica italiana del resto, ¢ noto, era di
dimensioni ridotte. Come gia detto non conosciamo la
sorte di Benedetto Belgrado. Ma conosciamo quella di
tanti altri suoi correligionari. Verrebbe da chiedersi anche
che fine hanno fatto gli “accaniti accusatori” di questo
povero tipografo ebreo di Siena... Come si saranno sentiti
dopo? E che cosa hanno fatto dopo la guerra il “buon
[taliano” e I'agente agrario? Si saranno pentiti? Avranno
provato rimorso? Vergogna? Impossibile rispondere.

Dal canto nostro non abbiamo messo i nomi degli
accusatori, perché lo scopo di questa ricerca non ¢ di
provocare o far riafhorare polemiche, risentimenti,
vendette, ecc. In ogni caso non intendiamo ricordarli,
almeno in questa occasione. Il giorno della Memoria, il 27
gennaio, serve a ricordare le vittime della Shoah e, piu in
generale, le vittime della persecuzione degli Ebrei.
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Profilo onomastico
della famiglia Zimet-Lewinter

Premessa

Uno studio — seppur sintetico — sull' onomastica della
famiglia protagonista di questa storia, crediamo non sia
un mero esercizio linguistico. Pensiamo, invece, che possa
costituire un valore aggiunto, per due ragioni:

1. In generale dallo studio dell'onomastica (cognomi,
nomi, soprannomi) possono scaturire informazioni utili
sulla storia delle persone e delle comunita.

2. Nel caso specifico, occorre riflettere sul fatto che stiamo
cercando di ricostruire la vita e la storia di persone che
non solo hanno patito un drammatico destino, ma che
hanno sofferto anche 'impossibilita di lasciare delle tracce,
una ereditd, dei ricordi. La diaspora prima e ancor pit

la Shoah, hanno comportato anche la cancellazione di

una memoria. Conoscere anche solo un po’ in pit queste
persone e la loro biografia, non solo ha il valore simbolico
di una “riparazione”, ma anche lo scopo (seppure parziale)
di una “ricucitura’, di un tentativo di “ritessere” una
identitd, di ricomporre un mosaico forzatamente spezzato.

David Zimet

1l nome di persona

David. Nome di origine biblica, di lunga tradizione
ebraica (ma presente anche in altre nazioni e culture,

sia nella forma tronca che in altre grafie, come Davide).
Deriva chiaramente dall’ebraico Dawid, di etimo discusso,
ma probabilmente da connettere all’aggettivo yediyd,
“amabile”. Affine ¢ l'ebraico dwd, che indica lo zio paterno
e quindi una persona cara. Il significato del nome in
generale ¢ “amato, diletto”. Alla base c’¢ il riferimento
biblico a Davide, il pastorello scelto da Samuele come
secondo re di Israele, in successione a Saul, che Dio aveva
respinto. Profeta e autore del libro dei Salmi, Davide ¢
noto per il suo duello con il gigante Golia, abbattuto a
colpi di fionda. Alla morte di Saul, Davide ottenne il
regno e, conquistata Gerusalemme, ne fece la capitale.

1l cognome

Zimet. Si tratta di un nome di famiglia polacco. E
certamente di tradizione ebraica. Molte persone con
questo cognome incontrate nella nostra ricerca (alcuni
ancora oggi viventi) sono polacchi ed ebrei. Osserviamo
che Zimet ¢ molto simile al cognome tedesco Zimmet. Al
di 14 della lieve diversita grafica, ¢ possibile che abbiano
una radice comune. In tedesco zim¢ significa “cannella” e
questa stessa parola, in alcuni dialetti o regioni tedesche,
si dice zimmet. Sappiamo che i cognomi nacquero dai
soprannomi e questi spesso si formavano a partire dai
mestieri. Un tempo la produzione e il commercio delle
spezie era un’attivita molto preziosa. Si potrebbe pensare
che gli antenati primi portatori del soprannome che poi
divenne un nome di famiglia, erano venditori di spezie e

in particolare di cannella. E anche vero, pero, che in un
sito Internet, ¢ suggerita I'idea che zimet avesse a che fare
con una parola ebraica o yiddish connessa con la “vita”.
La Polonia confina con la Germania e ne ha spesso subito
influssi culturali, storici e linguistici. In particolare, la
regione da cui proveniva David Zimet, la Pomerania, ¢
nel nord-ovest della nazione, a stretto contatto con la
(Germania.

Riassumendo: le persone incontrate col cognome Zimet
sono polacchi ed ebrei. Gli individui di cui abbiamo
trovato traccia col cognome Zimmet sono tedeschi.

Il nome del padre

Maier. 1l padre di David Zimet si chiamava Maier
(attestato in alcuni documenti di polizia reperiti all’ASS).
E un nome personale tedesco, anche se a volte in

quella nazione e in quella lingua compare nella forma
Mayer. E evidente che la resa Maier pud essere solo una
semplificazione della trascrizione di un funzionario
italiano. E un nome molto diffuso che nel corso della
storia divenne anche un cognome. Sia il personale che

il cognome evocano la funzione del mayer, che in un
borgo era il “principale”, il “maggiore”, come fa pensare il
confronto con la voce tedesca major, “maggiore”.

Il nome della madre di David

Tidel. Dall'incartamento della prefettura risulta 7idel (cosi
forse percepito dal funzionario). Nell'onomastica polacca,
austriaca o tedesca non figura. Forse un vezzeggiativo o
un nome raro, insolito. Piti verosimile che la vera forma
non era 1idel, ma Tilde o Tilda, diminutivi molto usati
in diversi ambienti (anche ebraici) per Matilde, Matilda,
Matild. Anche in Italia conosciamo il nome Matilde, ¢
proprio di origine germanica, composto da mathi “forza,
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potenza’ e hildjo “battaglia, combattimento”. Del resto,
anche 7ilde, ¢ attestato in Italia, proprio come ipocoristico
(abbreviazione vezzeggiativa) di Matilde o di Clotilde. Nel
caso della famiglia in questione, potrebbe trattarsi di una
forma nominale innovativa, con finale consonantica, cosi
come effettivamente documentato, cioe Tidel, sul modello
di nomi di area germanica come Gretel, Hansel, Martel,
Ariel, ecc.

Eidel. In altri documenti il nome della madre di

David Zimet risulta “Eidel”. Forse Tidel é un derivato
vezzeggiativo di Eidel. Eidel, a sua volta, puo essere una
variante o diminutivo di £7d che significa “giuramento”.

1l cognome della madre di David

Hochhaus. Nei documenti ¢ Hochaus, ma la grafia giusta
¢ con due “h”: Hochhaus. Interessante notare che anche
oggi non figura come cognome tedesco o austriaco, né
polacco, ma come nome di famiglia di tradizione ebraica.
In tedesco letteralmente significa “alta casa” o “casalta’.
Pare che anticamente fosse proprio un cognome (a partire
da un soprannome), talvolta costruito ad hoc, forse creato
artificiosamente, poiché in passato alcuni ceppi di Ebrei
non avevano cognomi (fenomeno del resto comune a
diverse popolazioni e nazioni). Tutti gli individui di cui
abbiamo reperito tracce in Internet che portano questo
cognome sono di fede o di origine ebraica.

Fajga LeWinter

1 nome

Fajga. Nei vari documenti reperiti all’ASS sono almeno tre
le forme grafiche in cui il nome ¢ riportato: Feica - Feiga

- Zeica. Lultimo (Zeica) pare chiaramente un errore di

trascrizione. Il primo (Feica) ¢ quello piti comunemente
riportato e in genere accolto come “ufhciale” nei vari
incartamenti. Il secondo, Feiga, ¢ quello che si avvicina
di pit alla verita. Dalla firma in un documento risulta
chiaramente che il suo vero nome era Fajga. In Italia e
quindi anche nei due anni vissuti a Sinalunga, Fajga si
faceva chiamare Francesca. Probabilmente questo nome
le piaceva, qui vogliamo solo notare che Francesca non

¢ una traduzione di Fajga; tra il suo nome originale e
“Francesca” non ci sono relazioni. In diversi documenti
Fajga-Francesca ¢ definita “cittadina tedesca”. La signora
Lewinter era polacca, nata nei pressi di Breslavia, ma
prima dell'ingresso in Italia risiedeva a Vienna, in Austria,
secondo un’attendibile testimonianza. Dopo I'annessione
del 1938, anche ’Austria era nella “Grande Germania”

e questo probabilmente spiega perché era considerata
“tedesca’. Ora proviamo a esaminare il nome Fajga. In un
sito che raccoglie i nomi femminili ebraici compare Feige.
Fajga (cosi come le varianti Feige, Feiga, Faiga) deriva da
Faigel, che a sua volta ha origine dalla parola in Yiddish
feigel che significa “uccello”. La pronuncia fei del nesso
fai di Faiga, puo aver indotto il funzionario nell’errore
della trascrizione Feige, Feiga. Da segnalare che tre donne
ebree di nome Feige nell’elenco delle vittime della Shoah
erano polacche. Altre donne con questo nome incontrate
in internet e in altri documenti erano tutte ebree. In tutti
questi casi la forma base del nome personale ¢ Fajga, come
il nome della moglie di David Zimet.

1l secondo nome personale

Pesia. In un documento la signora si firma per esteso, e
compare anche Pesia. Sebbene questo antroponimo nella
firma ¢ posto per primo (Pesia Fajga Lewinter in Zimet,

questa ¢ la firma) ¢ pero presumibile che rappresenti un
secondo nome personale, costume frequente, sia all'epoca
che oggi, in diverse culture e nazioni. Finora non siamo
riusciti a reperire notizie sull’etimologia e il significato di
questo nome, ma pare che anch’esso sia di origine ebraica
e polacca, una voce della lingua Yiddish.

1l cognome

Lewinter. Nei documenti ufhciali il cognome figura come
Lewinter. Probabilmente la grafia giusta del cognome ¢
LeWinter. Questo ¢ il pit accreditato, anche oggi, tra le
non poche persone che portano questo nome di famiglia.
In alcune nazioni ¢ attestato in forma grafica staccata,

tipo Le Winter o De Winter (ad es. in Olanda). Pensare

che il nome di famiglia vada scritto LeWinter non ¢ solo
una disquisizione accademica. Il cognome LeWinter, in
base alle nostre ricerche, ¢ polacco, ma anche austriaco

e tedesco, ma di tradizione ebraica. E composto da due
elementi: Le e Winter. Il primo ¢ una sorta di articolo

o di preposizione (che accompagna altri cognomi), il
secondo ¢ la parola che in tedesco (ma anche in inglese)
indica l'inverno. La genesi dei cognomi ¢ strana e a volte
affascinante. Il nome di famiglia Winter, a volte da solo

o con de o le, nacque da un soprannome e questo da
un’antica usanza: alcuni gruppi di contadini del Nord
erano chiamati a pagare le tasse nel periodo invernale. Pare
che da questa consuetudine sia nato un modo di dire, poi
un soprannome e infine un cognome. Lapprossimativo
significato e la catena etimologica potrebbe essere

stata la seguente: “quelli della quota d’inverno” > “quelli
dell’inverno” > “gli Inverno”. Molte persone LeWinter di cui
abbiamo trovato traccia sono di origine polacca o austriaca
e di fede ebraica.



Il nome del padre di Fajga

Samuel. Si chiamava Samuel. Il documento italiano lo
“italianizza” in Samuele. B un tipico nome ebraico e
biblico. Deriva dall’ebraico Shemu'el, nome teoforico
(portatore del nome di Dio, che contiene il nome di Dio),
formato dall’'unione di shem ‘nome’ e ‘El, abbreviazione di
Elohim ‘Dio’, e significa dunque ‘il suo nome ¢ Dio’. Altra
ipotesi lo riconduce alla radice verbale shama’ ‘ascoltare,
col significato di ‘Dio ha ascoltato’. La diffusione del
nome si deve alla figura del profeta Samuele, figlio a lungo
desiderato dalla madre, per tanto tempo sterile. Non a
caso la Bibbia attribuisce al nome il significato di “Lho
domandato al Signore” (1 Samuele 1, 19-20), in riferimento
all'episodio del concepimento del profeta in seguito alle
preghiere rivolte a Dio da Anna, moglie di Elkana. Ultimo
dei giudici, Samuele introdusse in Israele la monarchia,
scegliendo Saul come primo re. Al profeta vengono pure
attribuiti alcuni libri della Bibbia.

1l nome della figlia di David e Fajga

Lucia. La figlia di David Zimet e di Fajga LeWinter
nacque a Sinalunga. Da un documento dell’archivio
dell'ospedale risulta che il nome scelto dai genitori fu
Lucia.

Alcune brevi considerazioni: pur esistendo delle varianti
straniere di questo nome (Lucie, Lucija) i genitori le
imposero la forma grafica che corrisponde al nome in
italiano. Probabilmente le ragioni furono anche la nascita
della bimba sul suolo italiano e il contesto storico (la
legislazione italiana di interdizione dei nomi stranieri,
la loro condizione di ebrei, stranieri e rifugiati-internati,
ecc.).

La bambina nacque il 7 febbraio 1943.

Com’¢ noto, secondo il calendario liturgico cattolico,

S. Lucia ¢ il 13 dicembre, giorno in cui fino alla riforma
gregoriana del 1582 cadeva il solstizio d’inverno. Il nome

Lucia anticamente fu la forma femminile del latino Lucius.

In origine attribuito a chi era nato all’alba. Il nome Lucia
— e la sua coincidenza col solstizio — ¢ tradizionalmente
legato a una componente magica connessa con la festa

di S. Lucia, residuo di antichi riti pagani connessi al
cambio delle stagioni. Il nome e la festa sono da molto
tempo assai diffuse anche nel nord dell’Europa in cui

si narrano riti e feste con accensione di fuochi (pratica
derivata dall’atavica paura del buio e del non ritorno alla
luce). In Svezia c’¢ 'usanza di chiamare Lucia la prima
delle figlie. Da notare che nel caso di David e Fajga, Lucia

rappresentava la primogenita. Nei paesi nordici ¢ narrata

la leggenda secondo cui Lucia sarebbe apparsa durante una

carestia portando cibo e bevande e promettendo la fine
delle ristrettezze per il giorno di Natale. Pur consapevoli

della fede e della tradizione ebraiche della famiglia Zimet-
LeWinter, non si puo escludere che riverberi di queste
antiche tradizioni abbiano influito anche nella cultura
della loro famiglia e delle loro comunita. Naturalmente
per prima cosa va considerata la gioia dei genitori per

la nascita della loro figlia e il loro gradimento per il

nome Lucia. Nome che — ai nostri occhi — appare, come
intenzionalita, “benaugurante” per il futuro della vita della
piccola (e delle sorti della famiglia stessa), proprio alla luce
della triste, precaria e “oscura” condizione in cui erano
costretti a vivere il padre e la madre. In realtd, la vita fu
avara per questa famiglia e per la stessa bimba che mori 17
giorni dopo la nascita.



Memoria, trasmissione, ricordo: i passaggi
di un percorso che diventa storia

Questa ¢ una storia che, in quanto tale, ¢ generata dal
ricordo, dalla memoria, prezioso elemento alla base
dell’arricchimento interiore di ciascuno di noi e che
veicola “'avvenuto” permettendo la trasmissione di notizie
che costituiscono una sorta di affresco che si arricchisce
di particolari con il trascorrere del tempo, fornendo
un'immagine dinamica di quello che ha vissuto I'umanita
tutta.

Una storia che ¢ iniziata ed in parte conclusa a Sinalunga,
forse sconosciuta ai pit, casualmente in accordo con
quello che doveva essere il trattamento di indifferenza e
oblio riservato a quel popolo che fu inerme e soggiogato
come fu il popolo ebreo, che doveva essere sterminato

per essere dimenticato, che invece con le testimonianze, i
ricordi, le memorie di chi vide e di chi visse, ¢ un popolo
che vive e la cui storia di anno in anno si tramanda e

si cementa nella memoria di chi ascolta e di chi vuol
conoscere. Una storia il cui filo, insieme a quello di
numerosissime altre storie, ha tessuto la trama di pagine
fra le piu tristi e agghiaccianti dell'umanita e che ha fatto
emergere la presenza, nell'uomo, di una componente
brutale che lo ha reso capace di eliminare i propri simili, i
propri fratelli con una modalitd complessa e organizzata a
partire inizialmente da una ricerca e persecuzione capillare
e ovunque degli ebrei, fino alla fase finale conclusasi

nelle atrocita dei campi di concentramento. Sinalunga ha
vissuto negli anni 1941-43 la prima fase, quella di raccolta
di soggetti ebrei perseguitati, accogliendo nella propria
comunita la famiglia di David Zimet.

Una storia che ho sempre conosciuto e che se da bambina
mi affascinava, da adulta mi ha interessato dandomi
'impulso ad impegnarmi a conoscere sempre pilt
particolari. Raccontata dalla mia mamma che I'ha vissuta
personalmente in quegli anni, che ne ha permesso, per
mio tramite, la trasmissione perché entrasse a far parte
della storia sicuramente di Sinalunga, ma anche di quella
pitt ampia riguardante tutto il popolo ebreo.

E una breve storia che ha reso Sinalunga partecipe di

un evento storico pit vasto e piu tragico di quello che

qui ¢ avvenuto e che non andra persa con la fine della
testimone, perché grazie al suo racconto, qui narrato,
rappresenta un piccolo apporto ma un ulteriore tassello
per contribuire a completare il quadro terribile e disperato
dai toni scuri e macabri delineatosi in Europa occupando
pit di un decennio della sua storia.

Memoria, trasmissione, ricordo: questi sono i passaggi

di un percorso non statico, grazie ai quali tutto palpita,
cresce, rivive, diventando storia eterna.

Questa piccola e non ambiziosa pubblicazione concepita
inizialmente per rendere omaggio e dignita semplicemente
a persone ha assunto, durante la sua compilazione, la
valenza di strumento di conoscenza e di approfondimento
per chi vorra, arricchendo con nuove informazioni,
partecipare al completamento della storia della famiglia
ebrea tedesca Zimet che per due anni fu anche una
famiglia sinalunghese.

E L
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Le valigie di David e Fajga

Se all'improvviso vi dicessero di andare via, di lasciare
subito tutto, la casa, gli affetti, i propri beni, il luogo
natale, come reagireste? E se dopo la sorpresa e lo
sconcerto comprendeste che non si tratta di un reality. ..
E se non si limitassero a “dirlo”, ma vi costringessero,
prima con il disprezzo, le accuse, le minacce, la
persecuzione e infine con la forza e la violenza...

Se vi imponessero — pena la vita — di abbandonare tutto
entro 12 ore, giusto il tempo di raccogliere qualcosa in
una Valigia e partire, in fretta, senza quasi capire cosa stia
accadendo, senza poter salutare parenti e amici...

E trovarsi nel pianto e nella disperazione, ma al contempo
nella necessita di cercare il coraggio e la forza di mettere
in valigia le cose piti necessarie, per il viaggio, per
sopravvivere, e poi qualche oggetto caro, un ricordo...
Ecco, in un attimo, senza averlo potuto e voluto mai
neppure immaginare, ci si trova in strada, solo con il
proprio corpo, la propria vita, ancora miracolosamente
salva e una o due valigie in cui far entrare un pezzo della
propria esistenza. Ma che cosa si mette in valigia in questi
casi? Probabilmente qualcosa che si avvicini all'idea e
all’essenza stessa della persona o della famiglia. Obbligati
a fuggire e consapevoli di non poter mai pili tornare, in
quella valigia cercheremmo di mettere la propria vita, la
propria casa, la propria memoria, la propria anima.

Qualcosa di simile hanno dovuto provare David Zimet e
Fajga Lewinter quando lasciarono la propria abitazione e
la loro citta per trovare salvezza in un luogo lontano, tra
la fine del 1938 e I'inizio del 1939. Sappiamo che nell’estate

del 1939 sono in Italia. Lltalia non ¢ ancora entrata in
guerra... Forse per David e Fajga la speranza, oltre che nel
proprio cuore, ¢ depositata un po” anche nelle loro valigie
pesanti che a fatica si portano dietro. Dentro hanno

un po di biancheria, vestiti estivi e invernali, qualche
provvista di cibo, denaro e forse qualche gioiello, alcune
fotografie di se stessi e dei propri cari. E poi il necessario
per le pulizie, personali e degli indumenti.

Cosa si puo mettere in Valigia in quei frangenti? Una
lettera d’amore, velocemente recuperata da un cassetto
prima della fuga, un biglietto che ricorda un familiare

o un amico. Un oggetto forse di scarso valore ma che
rievoca momenti felici. Il ritratto del matrimonio, una
foto ingiallita dell'infanzia. Un quaderno e una penna
per scrivere. Un libro a cui si ¢ affezionati. E la Torah,

la Bibbia degli Ebrei... Forse tutto questo e poco altro
riuscirono a portare con s¢ David e Fajga.

Durante il lungo viaggio una valigia a volte ¢ utile anche
per potersi sedere e riprendere fiato o per posare il capo e
riposare un poco. E chissa I'ansia e il timore di smarrire o
di vedersi sottrarre quelle preziose valigie dove dentro c’¢
tutto cio che si ritiene utile per ricominciare una nuova
vita. Ed ecco, David, dopo un lungo e difhcile itinerario,
¢ a Sinalunga nell’agosto 1941. Dopo circa 4 mesi lo
raggiunge la moglie.

Nei quasi due anni e mezzo vissuti nel nostro paese le loro
valigie sono state importanti. Forse hanno continuato a
fungere da “contenitore” insieme a cassetti e armadio e
sempre pronte per un'eventuale repentina partenza.

Nella seconda meta del 1942 la coppia venne allietata dalla
notizia di una dolce attesa. Era in arrivo una bambina,
che nacque nel febbraio 1943 e a cui diedero il nome
Lucia. Si puo pensare che nelle valigie i futuri genitori

avessero riposto con affetto e trepidazione una cufhietta, le
scarpine, un abitino, qualche oggettino di corredo per la
piccola. Quello che di solito viene definito “lieto evento”,
pero, purtroppo, per David e Fajga si rivelo una fonte di
straziante dolore: la piccola Lucia visse solo 17 giorni. Ma
¢ probabile che qualche segno del breve passaggio della
bimba sia stato conservato dalla mamma e dal papa e
custodito nella valigia.

In oltre due anni di vita a Sinalunga, i coniugi Zimet
simpatizzarono con alcuni vicini e con persone del paese,
forse in un angolo delle valigie vi era un piccolo dono,

un ricordo di Sinalunga, una foto, una cartolina, un
biglietto, un quadretto. Certo, non erano turisti, ma Ebrei
internati, perd potevano muoversi durante il giorno e cosi
stabilirono relazioni con diversi sinalunghesi.

Quando il 2 novembre 1943 David mori, si pud
immaginare che la moglie abbia conservato con affetto

e nostalgia le cose del marito: una immagine, I'anello
nuziale, il cappotto e altri ricordi di una vita insieme.
Fajga rimase sola, in quel tragico 1943 perse la figlia e il
marito. Sembra di vederla, triste, amareggiata, stanca,

in quel momento ha 43 anni, ma forse dentro di sé vi

¢ ancora un barlume di speranza di salvarsi, di poter
vivere, di tornare, se possibile, da cio che restava della sua
famiglia di origine, di rivedere il suo paese. Ed ecco allora,
la osserviamo riporre con delicatezza nelle valigie i ricordi,
gli oggetti familiari e il necessario per una partenza che si
augura liberatoria. Ma ['ultimo atto si compie alla fine del
1943. Fajga, come ogni donna pratica, attenta e sensibile,
ha le valigie pronte, tutto ¢ sistemato a dovere. Forse le
giungono notizie che paiono incoraggianti dai fronti di
guerra, anche I'ltalia, dall’8 settembre 1943, ha cambiato
rotta... Ma un destino tragico si abbatte su Fajga e



milioni di altri Ebrei. Anche lei una notte viene rastrellata
e condotta al campo di concentramento provinciale di
Siena. Da i, verosimilmente, verso uno dei famigerati
lager nazisti. La casa in cui abitava resta vuota, silenziosa.
Forse, in un angolo di una stanza, rimangono immobili e
inutilizzate le valigie a cui Fajga teneva tanto.

Se si esclude un documento con la sua firma, di lei (come
di David) non ¢ rimasto nulla. Né una foto, né una
descrizione somatica, né un tratto del carattere, nulla...
Tutto ¢ stato terribilmente cancellato. Era sicuramente
tutto in quelle valigie... In genere si dice “far le valigie”
per intendere “partire”. Non sappiamo se il loro “ultimo
viaggio” ¢ stato preparato senza valigie. Quelle valigie
erano care a loro perché dentro vi era il loro mondo.
Sarebbe bello se quelle valige fossero rimaste a Sinalunga,
perché ¢ qui che la loro famiglia ha vissuto per oltre due
anni. Qui ¢ morto David e la piccola Lucia. Qui si ¢
svolto uno degli ultimi tratti dell’esistenza di Fajga. Quelle
valigie costituirebbero una memoria. Una testimonianza,
Un ponte tra ieri e oggi. Tra loro e noi. Tra la storia e la
nostra attualita.

Adesso, dopo 70 anni e piu, non ha tanto importanza
sapere cosa materialmente ¢ rimasto di quelle valigie e che
fine abbiano fatto. La loro funzione va sicuramente oltre
la materialita. Rappresentano, in un certo senso, come si
dice, un “bene immateriale” perché ci raccontano qualcosa
di loro. Sono una metafora della loro storia e un simbolo
della fragilita della vita. E ci aiutano a ricordarli.

Questo libro e il progetto di intitolare a David e Fajga

un piazzale di Sinalunga, forse passano anche attraverso
quelle valigie e il ricordo di questo episodio di una donna
sinalunghese che li ha conosciuti e voluti bene.

E G.
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Sostenuti dalla Fede in Dio

Chissa come si sara sentito David quando gli venne
imposto di uscire dalla sua terra e di andare in una terra
straniera? Ad Abramo Dio aveva chiesto di uscire dalla sua
terra e andare dove gli avrebbe poi indicato. Ma per David
fu diverso, non parti per la Terra promessa ma per I'Italia,
per finire in un paese della Toscana non da uomo libero
ma da “internato’. Abramo lascio la sua terra per amore
di Dio, David lascio la sua terra perché perseguitato per la
sua razza e per la religione che professava.

Poco dopo il suo arrivo a Sinalunga lo raggiunse sua
moglie Fajga, il cui nome fu successivamente italianizzato
in Francesca. Andarono ad abitare in mezzo ad una
comunita cristiana, a meta strada tra i campanili di due
chiese, senza un luogo dove pregare se non in loro casa.
David non poté frequentare la Sinagoga ma sicuramente
pose sugli stipiti della porta la mezuzah, cosi come si
preﬁsse sicuramente l’impegno di insegnare 1 precetti
dell’ebraismo ai figli che Dio gli avrebbe donato loro. E
David e Francesca ebbero il dono di una bambina, Lucia,
nata nell' Ospedale di Sinalunga il 7 Febbraio 1943, ma

la gioia di quella piccola creatura duro solo diciassette
giorni, neanche il tempo per ottemperare al riscatto del
primogenito che pud avvenire solo dopo il trentesimo
giorno di vita. Il 20 febbraio, era sabato, volo in quel cielo
dal quale era stata mandata solo pochi giorni prima, ma
non lo fece dal paese che accoglieva la sua famiglia, ma da
Siena. Ancora una volta il destino si compie lontano da
casa, anche se quella di Sinalunga non era esattamente la
loro casa, ed avviene nel giorno dello shabbat: 1a festa del
riposo, che gli ebrei osservano ogni sabato.

Una coppia di sposi poco pit che quarantenni, non pilt
giovanissimi per I'epoca, ricevono il dono di una figlia che
¢ stata e restera per sempre appartenente unicamente a
Dio, per la quale visti i pochi giorni di vita, al momento

del decesso non ¢ previsto di osservare nessun rito funebre.

Cosi David e Francesca sono di nuovo soli, soli nelle

loro preghiere, soli nel loro dolore, soli in una terra che
anche se li accolse e diede loro una casa, era una terra che
condivideva con loro solo la paura della guerra.
Solitudine e dolore, sembrano rincorrersi nella vita di
David e Francesca, prima la loro separazione poi con il
riavvicinamento, la gioia della nascita di Lucia, poi di
nuovo soli con il dolore per la sua perdita.
Continueranno a vivere insieme per tutta la primavera

e 'estate del 1943, vivendo ogni shabbat dedicandosi alla
preghiera. Al tramonto del venerdi Francesca avra accolto
lo shabbat accendendo due candele e recitando una
benedizione. La cena inizia con la benedizione a voce alta
davanti ad una coppa di vino e poi un’altra benedizione
sul pane, dedicandosi alla preghiera nel riposo assoluto
fino alla sera del sabato.

Ma l'autunno porta con sé un altro momento doloroso,
la morte di David all'Ospedale di Sinalunga, Francesca
sara riuscita a rispettare tutti i precetti relativi alla morte e
sepoltura del suo amato, ancora una volta da sola?

Il corpo di David ci immaginiamo che fu lavato
accuratamente ed avvolto in un sudario, poi posto in

una bara in legno senza ornamenti, e vegliato prima di
essere condotto al cimitero comunale di Rigaiolo. Chi
avra recitato i testi biblici durante il corteo funebre,
considerato che a Sinalunga non c’era un Rabbino?
Avranno effettuato soste durante il tragitto come
espressione del dolore? Chi avra fatto 'elogio funebre? Ci

saranno stati uomini per ajutare a ricoprire la fossa?

La sepoltura avvenne all'interno di un cimitero cristiano,
anche se in una zona un po’ appartata. Ci sara stata

una lapide? Quanti avranno posto un sasso su di essa
andandolo a visitare? Probabilmente solo la sua amata
Francesca, la sola che ne conosceva il significato tra i
sinalunghesi di allora, avra fatto quel gesto che si compie
obbligatoriamente con la mano sinistra. Un gesto che
potette fare per poco tempo fino a quando non fu
costretta, ancora una volta da sola, ad intraprendere la
via della deportazione. Con questo atto finisce la storia
di una coppia di sposi, provati dal dolore e dall’atrocita
della guerra ma sostenuti dalla loro fede, una fede in Dio
nella quale ci siamo addentrati in punta di piedi e con il
rispetto dovuto ad argomenti non ben conosciuti.

M. B.



La signora Francesca

E cosi che poi la chiamavano a Sinalunga,
amichevolmente, come una sinalunghese qualunque,
come se avesse abitato li da sempre, per sentirsela piu
vicina, meno straniera, forse per mascherare quel senso
di difhidenza, era pur sempre tedesca. Soprattutto per
nascondere quel sentimento di pieta e di compassione,
naturalmente scaturito dal’'immedesimazione nella sua
storia incredibile e che si celava in fondo ai cuori di chi
["aveva accolta in quella parte di comunita. In fondo
erano persone come tutte, gli Zimet: civili, educati,
socievoli, lavoratori, una coppia che non manifestava
differenze da cui diffidare, solo i loro nomi erano
decisamente inusuali per il paese, cosi viste le difhicolta
di una pronuncia corretta e forse su invito di questi
cittadini, I'impronunciabile Lewinter Pesia Faiga viene
italianizzato, nell’italianissimo Francesca dimostrando
cosi anche la loro volonta di integrare totalmente lei e il
marito.

Era distinta, la signora Francesca, si muoveva
delicatamente, con grazia, non molto alta, di corporatura
non esile, aveva sempre un aspetto curato nei capelli

non lunghi, avvolti sulla nuca e di un colore tipico di

chi & nordico. Anche i suoi abiti avevano trame di lana
lavorate, dai colori classici per lo pit scuri e con fogge
avvolgenti e ampie soprattutto nel cappotto. Sicuramente
gli Zimet arrivavano dal nord Europa in quanto registrati
come ebrei tedeschi, forse da Vienna o dalla nazione dei
loro paesi d’origine: la Polonia, luoghi comunque dal
clima rigido.

Quegli abiti, qui da noi erano persino esagerati per

pesantezza, ma loro sapevano di andare a vivere momenti
ostili, freddi nei sentimenti, nell’anima, cosi avrebbero
combattuto almeno il freddo del corpo.

Una donna gentile e sensibile, la signora Francesca, che
viveva nella casa, forse assegnatale dalle autorita, come
una qualsiasi semplice popolana del luogo. Si occupava
di fare la spesa con quel piccolo sussidio di 410 lire al
mese, variabili e non sempre puntuale e che certo non
permetteva di mantenersi agiatamente, cosi, spesso, dopo
le magre cene, frequentava con il marito le abitazioni

dei vicini, per condividere con loro una tazza di caffe
autarchico o un dolce arrangiato per la mancanza di
qualche ingrediente. Lontani erano i tempi delle rafhinate
pasticcerie polacche o forse austriache. Avra sicuramente
gradito questa ospitalita, la signora Francesca, perché
aiutava a dimenticare che quella permanenza a
Sinalunga, non era una vacanza stabilita e scelta insieme
al suo David, era un passaggio obbligato ma chissa per
andare dove.

Sarebbe stato bello alla fine di questo viaggio poter
tornare a Strussewo, il piccolo villaggio di David, vicino
a Danzica, dove gli inverni erano rigidi nella campagna
brulla ma la primavera tiepida e luminosa influenzata
dalla presenza del clima del vicino Mar Baltico, o a
Brzezina il paese di Francesca, in una pianura spazzata
dai venti e percorsa da fiumi ghiacciati d’inverno e
cristallini d’estate.

Ora si trovavano in questo paese italiano, in parte rurale
come lo erano i loro, non ostile, anzi ospitale e dove

si sentivano accolti senza aver avuto difficolta a farsi
accettare.

[ sinalunghesi riuscirono nel loro intento, quello di
alleviare ai due coniugi paure, angosce, tristezza perché la

signora Francesca a Sinalunga concepi una figlia. Lei, che
ora aveva un’eta per quel tempo considerata avanzata,
realizzo il sogno che una donna naturalmente spera di
rendere realta.

Cosi nacque Lucia, a Sinalunga. [ vicini non sapevano
come reagire, se con gioia o con preoccupazione, ma
allontanando dubbi ed incertezze, fecero quello che si
fa all’arrivo di un neonato: fecero doni. Lucia fu vestita
e coccolata, sempre protetta da una cufhetta rosa ed in
braccio alla raggiante mamma Francesca che la portava
a farla vedere agli ormai divenuti amici sinalunghesi del
borgo.

Avrebbe forse voluto portarla a passeggio, non lo aveva
mai fatto prima, neanche quando era giovane, ed ora
seppur in un paese straniero avrebbe potuto portarla

a spasso in queste belle nostre campagne o in piazza
per farla vedere proprio a tutti. Ma non era possibile:

la famiglia era internata, anche la piccola Lucia doveva
sottostare alle regole imposte agli ebrei, non era una
vacanza neanche per lei, non poteva essere allontanata
dall’abitazione dei suoi genitori.

Quasi a percepire questo senso di impotenza a cambiare
le regole di quei giorni e del futuro incerto che poi
risulto terribile, Lucia preferi lasciare questa terra e
lasciare i genitori in un dolore grande risparmiando loro
un dolore immenso.

Per Francesca quel 1943 fu terribile: dopo aver generato
una vita, passando da una gravidanza non facile, ad
essere privata del bene piu prezioso, vivendo la tragedia
quale ¢ quella della perdita di un figlio, dopo mesi

di preoccupazione per la salute aggravata del marito,
perde anche lui, il suo David, che stremato da avversita
inconcepibili ed incomprensibili, annientato dalla



perdita della figlia, non riesce a combattere piu il male
che lo consumava da tempo.

Ora Francesca ¢ sola.

Sola ad affrontare il suo futuro: incognito e ostile, senza
meta e motivazione, destinata ad essere dimenticata.
Possiamo solo immaginare dove sia andata e cosa abbia
potuto subire ma non c’¢ una certezza che la sua vita si
sia conclusa come quella dei suoi compagni ebrei.
Paradossalmente qui, da internata, da prigioniera della
propria identita, ha vissuto in breve tempo l'intensita di
quello che ¢ la vita di ognuno di noi: momenti belli e
momenti brutti ma possibili, condivisibili con tutti noi.
Ce I'ha fatta la signora Francesca ad essere per qualche
anno, per quello che ha vissuto, una persona uguale a
tutto il resto dell’'umanita.

E L
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